– Да, мадам.
Чтобы отбить у неё охоту продолжать непринуждённый разговор, я засовываю в рот ролл из креветки с беконом.
Отец хочет, чтобы я присутствовал на этих еженедельных воскресных сборищах. Моё присутствие бывает весьма кстати, когда разговор заходит о спорте. Я был ещё полезнее, когда встречался с Гвен. Её отец – начальник полиции, а подруги моей матери дружно считали, что мы с Гвен – «прекрасная пара».
– В твоём возрасте я ненавидела такие посиделки, – продолжает миссис Роув.
Я сую в рот вторую креветку и киваю. Если она не врёт насчёт ненависти, то, наверное, не забыла, какие мучения причиняют все эти бесконечные разговоры ни о чём.
– Но папа заставлял меня присутствовать на каждом ужине, который он устраивал.
Я глотаю и вдруг понимаю, что за все четыре года, прошедшие с тех пор, как я дорос до чести представлять свою семью на общественных мероприятиях, я ни разу не видел на них миссис Роув. Я даже подумываю спросить, почему она изменила своему правилу сегодня, но вспоминаю, что мне нет до этого дела. Забрасываю в рот тефтельку.
– Я прочитала твою работу, – говорит она.
Я пожимаю плечами. Читать мои работы – это её работа.
– Хорошая работа. Даже можно сказать, что очень хорошая.
Я вскидываю на неё глаза и беззвучно ругаюсь, когда она улыбается. Чёрт, какая разница, хороша моя работа или нет? Я хочу играть в бейсбол, а не писать. Демонстративно отворачиваюсь и смотрю в другую сторону.
– Ты не думал о том, чтобы развить своё произведение в небольшой рассказ?
На этот вопрос у меня есть ответ.
– Нет.
– А стоило бы, – говорит она.
Я опять пожимаю плечами и озираюсь, ища повод свалить от неё. Хоть бы пожар какой-нибудь или что-то такое.
На лице миссис Роув появляется лукавая улыбка.
– Слушай, у меня отличные новости, и я просто счастлива, что можно не ждать до завтра и поделиться ими с тобой прямо сейчас! Помнишь тот писательский проект, над которым мы работали в прошлом году?
Такое не забывается. Целый год мы глотали книги и фильмы. Потом разбирали их на детали, как автомобили, чтобы посмотреть, как отдельные части работают вместе на создание сюжета. После этого миссис Роув щёлкнула бичом и велела нам написать что-нибудь своё. Проклятье, это был самый трудный класс в моей жизни, но я его обожал. И ненавидел тоже. Потому что каждый раз, когда я слишком увлекался или проявлял особую активность в классе, ребята из команды начинали надо мной насмехаться.
– Ты помнишь, как я предложила всем желающим принять участие в литературном конкурсе на первенство штата?
Я киваю, хотя на самом деле ничего не помню. Мне нравились те уроки, но это вовсе не значит, что я не пропускал мимо ушей ни одного её слова.
– И что? Лейси выиграла?
У неё получился офигительно хороший короткий рассказ.
Сноски
1
Кетчер – в бейсболе игрок обороняющейся команды, который находится перед судьёй, за домом и спиной баттера, и принимает мяч, поданный питчером.
2
Goodwill – сеть магазинов секонд-хенд в США.
3
То есть с 35 °C до 36 °C.
4
Шорт-стоп (shortstop) – игрок обороняющейся команды, занимающий место между второй и третьей базами. Шорт-стоп – одна из самых важных оборонительных позиций в бейсболе, поскольку игрок страхует сразу две базы.
5
Иннинг (англ. inning) – период бейсбольного матча, в ходе которого обе команды по разу играют в защите и нападении. Как правило, матч состоит из девяти иннингов.
6
Ран (англ. run) – очко, заработанное командой нападения.
7
Аут (англ. out) – игровая ситуация, означающая, что игрок команды нападения выведен из игры в данном иннинге.
8
Страйк (англ. strike) – штрафное очко.
9
Бол (англ. ball) – мяч, поданный питчером вне зоны удара и не отражённый битой отбивающего. После каждой подачи судья объявляет число болов и страйков. После четырёх болов питчера в одном иннинге отбивающий занимает первую базу и становится раннером.
10
Фастбол (fastball) – прямая подача, наиболее распространённая в бейсболе, упор делается на скорость мяча.
11
Чейндж-ап (англ. changeup) – подача по замаху и началу движения похожа на фастбол, но мяч бросается с меньшим ускорением, вводя в заблуждение баттера.
12
Кенни Чесни (Kenny Chesney) – американский исполнитель кантри-музыки.
13
1088,62 кг.
14
Красная лента – символ борьбы с употреблением наркотиков; в американских школах проводятся недели красной ленты.
15
Чарльз Миллз Мэнсон – американский убийца, лидер коммуны «Семья», члены которой в 1969 году совершили серию жестоких убийств.
16
«Красные» – неофициальное название бейсбольной команды «Бостон Ред Сокс» (англ. Boston Red Sox), базирующейся в Бостоне, штат Массачусетс. Противостояние «Янкиз» – «Ред Сокс» является самым длительным и острым в профессиональном спорте. Команды ведут соперничество уже более 100 лет.
17
«Избавление» (англ. Deliverance) – кинофильм режиссёра Джона Бурмена, вышедший в 1972 году. История четырёх городских мужчин, считающих себя отважными покорителями природы, которые во время путешествия по реке в штате Джорджия сталкиваются с агрессией местных жителей и совершают поступки, которые навсегда изменят их жизнь.