3.
Читаю 1-й том Куприна.. Как мало знаю я! Я и не подозревал, что он так здорово пишет… Если прочесть 100 книг, и в каждой будет хотя бы сотая доля истины, то это даст целую истину. Истина же стоит дорого. («… передовые статьи… труден этот специальный язык, несравненно более нелепый, чем язык полицейских рапортов». Куприн, т.1, стр. 527, изд. 1957г.). Вчера Толька Сид сказал мне, что Эдик читал в «Коммунаре» фельетон об Узловском переезде. Значит – в печати Саша выступил. «Нужда заставит». Моё первое «произведение» появилось в институтской газете «Горняк» во время споров о музыке, в конце 1956г. (20-го декабря). У меня сохранился черновик, который я переписываю сюда в его «сыром» виде, а черновик сожгу.
Первое интервью для горного института о музыке.
Последнее время усилились разногласия мнений о первостепенности различных школ и начал в музыке. Спор и обсуждение его были вынесены на всесоюзное радио, печать и местную – ВУЗов, например.
Как известно, наша, «внимающая» музыке, молодёжь (и не только, но она особенно), разделилась на два лагеря: признание только лёгкой, эстрадной музыки и отрицание – классической и – наоборот: – ведущей классической и второстепенность, «легковесность» лёгкой.
В Горном институте спор о репертуаре, применительно к вечерам отдыха, праздничным, тематическим, идёт давно, и оба лагеря упорно отстаивают свои вкусы и, несмотря на победы и поражения в дискуссиях, остаются при своём мнении.
Автор попросил высказать отдельное мнение по спорному вопросу «неизвестного пока музыковеда», горячо проникнутого музыкой в лучшем смысле этого слова, – при условии объективности (на сколько это возможно) суждений. Понимая необходимость и важность решения задачи в стенах ТГИ, «авторитет» согласился на интервью.
Вопрос:
Известно Вам о существовании различных мнений в оценке значимости видов музыки: классической и лёгкой, в частнеости – в ТГИ?
Ответ:
Да. И в этом нет ничего неожиданного. 1500 студентов – это 1500 натур, характеров, интеллекта. Тем не менее, необходимо, чтобы при несомненных трудностях, хотя бы большинство из 1500 имело правильное мнение.
Вопрос:
Какое мнение Вы полагаете «правильным»?
Ответ:
Отвечать на это надо, имея в виду конкретные условия. Т.н. «вечер отдыха», естественно, неправильно считать только «отдыхательным» мероприятием, если под этим термином подразумевать отсутствие мысли, а только созерцание и слуховое восприятие. В Туле это тем более не вызывает сомнения, т.к. нет оперного театра, театра оперетты, да и постоянного эстрадного ансамбля тоже нет, а это после радио и телевидения – основные пропагандисты как классики, так и лёгкой музыки. При этом ясно, что музыкальную часть любого вечера (не говоря о гастрольных выступлениях) ошибочно освобождать от классики и насыщать только лёгкой музыкой (кстати сказать, в ТГИ «лёгкость» тамошней музыки ещё не означает высококачественности в её исполнении).
Логично сочетание и лёгкой, и серьёзной музыки (что происходит в ВУЗах страны). И это ни в коей мере не снижает и не снизит качество отдыха.
Задача учебного заведения (т.б. высшего) создать не только качественного специалиста, но и культурного человека. Никого не надо убеждать, что музыка – громадный фактор в культуре. А задачу культурного развития человека может способствовать решать, как полномочный представитель от музыки, только классическая. По глубине воздействия на мысли, чувства слушателя классическая музыка не имеет себе равных среди других. Поэтому, если ясна важность классической музыки, то ясна и первостепенная необходимость её.
Вопрос:
Но не влияет ли на решение вопроса исключительная «молодёжность» аудитории?
Ответ:
Ответить положительно, значит, быть невысокого мнения о молодёжи вообще. Потребность мыслить и чувствовать не зависит от возраста, а потребность в чувствах у молодёжи проявляется у молодёжи сильнее, чем у пожилых: каждый юноша и девушка знают это. Пробуждать же мысли и чувства, изменять их действеннее всего может классическая музыка, для отдыха мысли и чувств может послужить и лёгкая.
Вопрос:
Многие студенты высказываются о том, что после напряжённого учебного труда, волнений, сдачи заданий, проектов, сотен формул математики, механики хочется вечером просто отдохнуть и на время забыть об учебном процессе. Не логично ли это рассуждение?
Ответ:
Да, оно не лишено логики. Из него надо сделать правильный вывод. Наличие в программе лёгкой музыки априори признано отдыхом и не вызывает возражений. Под сомнением остаётся классика. Но спросите у любого из этих студентов: думают ли они о креплении горных выработок при слушании «Арии князя Игоря», об интегрировании, слушая музыку Глинки, о строительных конструкциях, внимая музыке Чайковского, Бородина, Римского-Корсакого? Разумеется, нет. Дело в том, что не приносит удовольствия то, что непонятно. А, честно говоря, многие студенты не понимают серьёзной музыки (да и не только студенты). Понимать же её необходимо. Это один из показателей культурного уровня человека, его интеллектуального богатства. Лёгкая же музыка потому и называется так, что она легка для восприятия. Джазовая музыка знаменательна в этом отношении тем, что вообще освобождает человека от всяких мыслей, стремления к пониманию окружающего (в частности, этим она чрезвычайно популярна среди пьяных – если они ещё способны что-нибудь слышать).
Таким образом, надо ставить под сомнение не классическую музыку, которую ценят и будут ценить, независимо от возраста, миллионы людей, а молодёжь, которая ещё не понимает её, но обязательно должна понять и проникнуться. Тогда она не будет тяжела для восприятия, и уже никак не захочется зевать или разговаривать с соседом о прелестях соседки…
Как и всякий «писатель» один свой труд я уничтожил по соображениям его некачественности.
Интересно, в какую сумму будет оценено моё первое напечатанное «творение» (фельетон об Узловском переезде)? Если это будет прилично, я, пожалуй, «натворю» ещё что-нибудь в сатирическом плане.
4.
Каникулы кончаются 9-го февраля. Толька Сид уже уехал вчера, Эдик – тоже. Посмотрели коллективно «Любовь женщины» и «Молочницу Хилью» (соответственно: Франция и Финляндия). Кроме того, приобрёл 10 тетрадей в клетку для запланированных посещений лекций, коробочку таблеток от головной боли (тройчатка: анальгин, пирамидон, кофеин натрий-бензонат), кроме того, я чист и острижен… всё хорошо, только часто болит голова.
Каникулы в ТГИ – самая безалаберная пора. Различие во времени их проведения распространяется не токмо на курсы, но и на факультеты. Так что, у одних сессия начинается, у других она уже кончилась. Так в прошлом году, когда сидел и готовился к первому экзамену, по радио поздравляли студентов страны с наступлением каникул и передавали концерт по заявкам студентов. А в этом году сессия длится с 9-го декабря 1957г. (5-й курс) до 20-х чисел февраля 1958г., т.е. 2 с половиной месяца. Горному институту исполнится в этом году 5 лет и состоится его первый выпуск.
5.
В газете «Советский спорт» от 31 января 1958г. в заметке «Три дня на зимнем стадионе» (лично-командное первенство РСФСР по лёгкой атлетике) есть такой абзац:
«… Во многих видах произошла смена победителей прошлогодних соревнований. Для того, чтобы отстоять своё звание, на этот раз нужно было выступить гораздо лучше. Результаты прошлого первенства были улучшены в 18 случаях из 24. Победитель прошлогодних состязаний в беге на 800 и 1500 м. Н.Голубенков со своими прежними результатами на этот раз не попал бы даже в шестёрку лучших. Отлично зарекомендовал себя молодой спортсмен из Тулы Е.Момотков, выигравший в беге с сильнейшими состязания на обе эти дистанции…»
Молодец, Женька! Начал заниматься на 3-м курсе, и вот за 2 с небольшим года каких результатов добился! И хорошо: парень замечательный – скромный и тихий. Со мной он всегда здоровается: «Привет, бас!». А когда осуществляется «культпоход» в ресторан (Валерка Щербаков, Вартанян, Вольдмер и Ко), то он с В.Левинским и ещё одним-двумя «диетчиками» садятся за отдельный стол рядом и пьют вино, в противовес водке основной компании. Но в более узком кругу Женька и водки нахлёстывался изрядно. Что ещё располагает меня к нему, так это его музыкальный слух и умение небольшим приятным голосом замечательно петь лирические песни – прямо с каким-то интимнейшим, домашним оттенком. На новогоднем вечере его с полчаса не отпускали со сцены (он поёт с микрофоном и в сопровождении эстрадного квартета ТГИ). Очень музыкальный человек! (Это определение Ольги Петровны Успенской). Сейчас он должен был бы быть на преддипломной практике. Спортсменов у нас в институте много. Чемпион области и РСФСР по борьбе – Шибанов, чемпионка мира в спринте на велотреке – Любовь Разуваева. С последней меня знакомил на втором курсе Женька Дъяков и спросил: «Ты знаешь, с кем знакомишься?». Я знал, но ответил: «А она знает – с кем?». Все трое засмеялись…
Дня два назад по радио сообщили, что установлено авиасообщение Сталиногорска с Москвой (чего в Туле, например, нет!). Билет стоит 65 рублей (место в мягком вагоне поезда), и полёт длится час с небольшим. С каждым днём мне симпатичен город мой!
Как мы с Вольдмером сдавали зачёт по лыжам 25-го числа (на втором курсе, в конце первого семестра). Он на занятия вообще не ходил, а я не ходил на лыжные занятия совсем, а на зальные – очень редко (у меня однажды вытащили из кармана 26 рублей, а у других ребят – абонементные книжки и деньги – в раздевалке). Преподаватель Виктор Павлович Райский, узрев нас в последний день зачётов, не находил слов от негодования. Мы перед этим, после 26 часов голодовки (надо сказать, что с неделю до стипендии промежутки между приёмами пищи составляли у нас от 18 до 22 часов, а в тот день – прямо рекорд)… Погода была отвратительная, и, ясно, во время мы не уложились (5 км). И вот мы – перед судиёй. Он категорически отказался ставить нам зачёт. Дело могло обернуться плохо. Приходилось рисковать стипендией на целый семестр. Сделали заход с изнанки. Там был Рахманинов, болевший за свою Светусю. Он был в замечательных отношениях с кафедрой физвоспитания. Через лаборанта Женьку Волкова была предложена мзда. Так как пожилого Виктора Павловича алкоголь не интересовал, то его соратники – молодёжь (молодые преподаватели) порекомендовали Женьке дать им возможность отличиться. В.П. взял с нас с Вольдмером обязательство о последующих добросовестных занятиях (в письменном виде) и зачёт был проставлен. Тут ещё привязался Сатаров и его, нехотя, включили в пай. Пошли получили стипендию. С Сатарова стребовали 75 рублей (я на его глазах отдал Вольдмеру 150), и Вольдмер с Юркой отправились за водкой. Там были: Лев Михайлович Добрынин, Виталий Николаевич Макаров, Женька Волков, Ю.Рахман Юран), Вольдмер, Саша. Взяли 2 л. водки и закуски: консервы, колбасу, хлеб. Пили в подвальном помещении лыжной базы института, среди вешалок для одежды. Дверь Женька закрыл. Потом сбегали ещё за литром. Закуска, как всегда в таких случаях, значительно уступала по количеству спиртному. Потом пришли два каких-то деятеля с литром «Столичной». Женька хотел одну бутылку спрятать (куда там к чёрту), но был замечен и разоблачён. Детали я не помню. Осталось в памяти, как девчонки, кончившие сдавать зачёт по лыжам, стучали в дверь, визжали и просили отдать их пальто и обувь. Женька собрал всё это в охапку и вышвыривал в приоткрытую дверь… Из-за двери очень интересовались – почему здесь закрылись. Но в этом их любопытство не было удовлетворено… Потом мы с Вольдмером были у Марии Павловны (Гл.Успенского, 32), и она кормила меня блинами, тут же выпекаемыми. Она всё охала и ужасалась мертвенной бледностью моего лица. Потом я вышел на улицу, и меня, слава богу, стошнило (случай – исключительный для меня). С тех пор я знаю, что мне можно пить водку до тех пор, пока лицо краснеет. Как только оно начинает бледнеть, надо немедленно прекратить вливание, иначе – худо мне…
Вот, как может быть полезен зачёт по физподготовке!
18 февр.
9-го я был в Туле. Здесь встретил Валентину, предложившую посетить 16-го торжество по случаю дня рождения девочки Светы из медучилища. Поразмыслив, благосклонно согласился. Неделю честно занимался. В воскресенье со Львом Евдокимовым (я использовал предоставленное мне право – прийти с товарищем) мы приобрели «зверей»: он – мопса, я – обезьяну. Посетовали с ним на то, что живые звери той номенклатуры стоили бы дешевле (мопс был оценён в 30 долларов, обезьяна – в 34, по курсу: рубль за доллар).
Мои опасения относительно отсутствия водки на торжестве оказались напрасными. Её было много, причём, исключительно – сивухи (ох, уж этот мне русский язык!). Светлане Николаевне Кирсановой исполнилось 17 лет (по виду ей дашь и 22). На вечере я узнал, что в дамских кругах известен, как «Саша – бас». Выпил так, что потом день опохмелялся. Перед вечером встретил Вольдмера. Т.к. все трое недавно пообедали, с винегретиками выпили бутылочку 0.5л. на Первомайской. И там есть не хотелось совершенно. Рядом сидевший лейтенант, всё удивлялся – как можно пить, не закусывая (знал бы он студентов цветущее время!), и сказал, что очень недоволен мною в связи с этим. В общежитие я пришёл в три часа ночи. Валентина, видимо, несколько обиделась по поводу не особого рвения в заботе о ней (хочет отрезать косы…). На другой день в столовой встретил лейтенанта и… «посидели, поговорили» вместе с бутылочкой водки.
Вчера по приглашению О.П. и Н.Владимировны сходил на концерт оркестра им. Осипова и И.И.Петрова. Я Огнивцеву верен буду! У Петрова есть всё, кроме настоящего, полнозвучного голоса, во всяком случае, сейчас.
Исключая воскресную эпопею (понедельник был пропущен полностью: 6 часов спецподготовки и 2 часа рудтраспорта), занимаюсь честно…
«О, если б навеки так было…».
23 февр.
Вчера был вечер в институте – 40 лет Советской Армии. Начал с бутылки на двоих (со Львом Евдокимовым) и кончил заложенным студенческим билетом с вписанной в него суммой: 96 рублей – в буфете был коньяк и кагор. Всё дело в том, что состояние «недопития» отвратительно, поэтому я напился до конца, т.е. поступил по комсомольски.
Сегодня зашёл к «преподавателю Валентине». Как раньше не додумался, что так можно видеться?! Это значительно оперативнее вызова письмами по почте.
Из редакции «Молодого коммунара» письмом приглашают 25-го в 18.00 – побеседовать о темах, над которыми я мог бы работать (?-!).
Ps. На вечере я не пел, но пил.
26 февр.
1. Юрочка Степанцев.
2. Граф Монте-Кристо.
3. Кизеловский угольный бассейн и 16 лет – без небольшого.
4. Дополнительные сведения о баритонах. Немного – о басе.
5. Завтра – 1 марта, первый день весны.
1.
«Блинная эпопея» не окончилась в тот же день. На следующий день Юрочка пришёл в институт с перевязанной головой – накладывали шов. После того, как он с Вольдмером ушёл звонить в Москву, он был (минуя все перипетии: междугородней и Коммунаров), посажен в трамвай и поехал в сторону дома. Вольдмер дал указание кондуктору – высадить молодого человека на Шевченко. Но Юрка «с пьяной рожей» (традиционное выражение Вольдмера) сошёл на Первомайской и пошёл пешком. Видимо, в результате падения и удара об рельс или другой металлический предмет он отбил себе бок и разбил голову. По вышеуказанной причине – «пьяной роже» – он этого не почувствовал, дома поверхностно умылся и лёг спать. Утром его сожители по квартире (частной) были поражены раскраской его лица – оно было залито кровью. В больнице пришлось обходить очередь старух, сидящих с порезанными пальцами, но Юрочка был спасён… Я сказал ему, что – ещё один такой эксперимент – и он может стать и последним в его бесшабашной жизни, при «благоприятных обстоятельствах». Вольдмер разводит руками от удивления. Решил исправиться 8-го марта (Юрочка, разумеется), и был поддержан в этом благородном устремлении.