Сергей Гончаров
Главное зеркало
Пролог
Ничего не предвещало беды.
Солнце только-только перевалило зенит и нещадно пекло. На огороде негде от него спрятаться. Пятилетний мальчик сидел на горячем песке. Белая панамка мешала, но мать запретила её снимать. Он возил по песку оранжевую машину с синей полоской. Богатое детское воображение с лёгкостью дорисовало многое. Перед мальчиком появились здания, улицы и светофоры – целый город по которому мчалась оранжевая машина с синей полосой. Папа сказал, что это модель милицейской машины, которые ездили по городам раньше. И сын ему безоговорочно верил.
Мать и отец мальчика пропалывали землю от сорняков. Летом, на выходных, их семья часто ездила на огород. Вначале на городском автобусе, затем пересаживались на пригородный, идущий до недалёкого посёлка, по соседству с которым и находился огород. У большинства соседей на участках давно стояли одно– и двухэтажные дома. Мальчик несколько раз спрашивал у папы, почему он не построит такой же. Чтобы они могли приехать в субботу и остаться с ночёвкой, как большинство соседей, а не ездить два дня подряд. Такие поездки были утомительны, хотя и вызывали у мальчика восторг. Он вообще любил автобусы. На вопрос, кем хочет стать, когда вырастет, неизменно и твёрдо отвечал, что водителем автобуса.
Отец всегда находил какие-то отговорки, почему не хочет строить дом, и малолетний сын безоговорочно верил его словам. А разве может быть иначе, когда родители – это целый мир?
У соседей на участке тоже не было дома – лишь грубо сколоченная хибарка, где они прятали инструмент. Участки разделяла пышная живая изгородь, за которой никто не ухаживал. Мать собиралась её подстричь, но постоянно откладывала. Куча песка, где играл мальчик, как раз и находилась возле этой изгороди.
– Вжжжжж, – мчалась оранжевая машинка с синей полосой по придуманным улицам. – Вжжжжж.
Мальчик на мгновение отвлёкся и поднял машинку, с днища посыпался песок. Он наблюдал за отцом. Папа распрямил спину, работал он без майки, поэтому за лето уже несколько раз обгорел и облез. Его кожа казалась такой тёмной, что сын всерьёз подумывал, что отец стал негром. Папа вытер ладонью пот со лба. Медленной, уверенной походкой направился к штабелю досок, лежавшему между грядок. Из них он уже несколько лет собирался сколотить сарай, а пока родители там прятали некоторый инструмент, остальное каждый раз возили с собой. Увидев, что сын за ним наблюдает, отец подмигнул ему. Мальчик, как умел, подмигнул в ответ – двумя глазами. Папа улыбнулся.
Он подошёл к штабелю с досками. Положил тяпку и поднял лопату. Ещё раз глянул на сына и направился к грядке. Мать тоже отвлеклась от работы, посмотрела на ребёнка. Удостоверившись, что с ним всё нормально, принялась полоть дальше.
Мальчик опустил машинку в песок. Мгновенно перед глазами появился город с улицами, дорогами и светофорами. Оранжевая машина с синей полосой помчалась…
В этот момент из кустов раздался шорох. Город перед глазами мальчика мгновенно пропал. Он замер, прислушиваясь. Мать что-то сказала отцу, а тот ответил. Ребёнок услышал голоса, но слов не разобрал. Он чуть провёл машиной по песку, стараясь вызвать перед глазами образ города, когда из живой изгороди снова раздался шорох. Мальчику показалось, что тот прозвучал ближе. Он посмотрел на родителей. Мама полола. Отец наступил на лопату и вогнал её в землю.
Снова из живой изгороди раздался шорох.
На этот раз совсем близко.
Совсем рядом.
Мальчик встал. С коленок, а также из днища машинки посыпался песок. Он сделал шаг и оказался прямо перед зелёной стеной. Левой рукой взялся за ближайшую ветку и отодвинул её в сторону. Правой рукой отодвинул другую ветку…
…и оказался лицом к лицу с волком. Жёлтые голодные глаза уставились на ребёнка. Из пасти зверя тошнотворно воняло. Мгновение животное и человек смотрели друг на друга. Затем мальчик закричал. Дико, истошно, срываясь на визг. Он отшатнулся от изгороди, но громадный серый зверь тут же выскочил. Мальчик оступился в песке и начал падать. Клацнули зубы, ребёнок почувствовал лёгкое прикосновение к лицу, возле левого глаза, горячее дыхание ожгло кожу. Волк промахнулся. Где-то на уровне подсознания мальчик понимал, что зверь сейчас его схватит и утащит. Как в сказках. Краем глаза увидел, как закричала мать, но почему-то беззвучно – просто не слышал её голоса из-за собственного вопля. Увидел, как отец перехватил лопату, будто та стала копьём. Волк заметил взрослых, но не испугался. Они далеко, не успеют защитить чадо.
Отец запустил лопату остриём вперёд. В последний миг волк осознал опасность, но было поздно. Лопата врезалась ему в голову, пробила череп между глаз. На лицо мальчика брызнула горячая кровь, а волка отбросило в живую изгородь.
Мальчик продолжал кричать. Он ещё не понимал, что зверь мёртв.
Он продолжал кричать на руках у матери.
А потом ещё много-много ночей просыпался оттого, что ему снился волк. Во сне зверь его всегда утаскивал.
Часть 1
Пламя свечи дёрнулось от воздушного потока, созданного взмахом Захаровой руки.
– Киану Ривз?! – воскликнул он. – Ты серьёзно?
Захар сидел на стуле в ванной комнате, перед зеркалом. Свеча стояла на раковине. Позади располагалась стиральная машина, справа ванная. Слева находилась дверь. Большего в ванной комнате типовой многоэтажки вместиться не могло.
– Ты хочешь сказать, что Киану Ривз – это образец того, как надо жить? – спросил Захар у отражения. И тут же ответил. – Что в нём такого в этом Киану Ривзе? Я не беру в расчёт его актёрские таланты. Впрочем, как и ты. Мы говорим о его внесценической жизни. Правильно? Правильно. Ты ей восхищаешься. Какой он простой, какой он свойский человек. Не зазнался. Правильно? Правильно. Он и в метро ездит, и на лавочке кофе пьёт, и одевается просто. И всё время грустный, задумчивый. А вот ты мне другое скажи, разве это не обычное поведение? Чем он отличается от миллионов других? Так скажем, это поведение обычного рядового человека… Подожди-подожди! – Захар вытянул руку, призывая отражение молчать. – Да, я помню, что он актёр с мировым именем! А в остальном, не зазнался и остался обычным парнем. Свойским. И вот этим он тебе импонирует. Хорошо. Ничего не имею против. Но, по-моему, так должны вести себя все известные люди, а зазвездившиеся личности не должны вызывать ничего кроме раздражения. У нас же в обществе какой-то перекос. Что ни известная личность, то зазвездившаяся. Кто-то в большей степени, кто-то в меньшей. И вот на их фоне Киану Ривз так и выделяется. И то, кстати, по-настоящему мы не знаем, какой он человек и как себя ведёт с людьми. Мы-то видели лишь несколько фотографий, да кучу мемасов. А какой он по правде? Может он разговаривает со всеми через губу? Откуда ты знаешь? А знаешь чем ты меня ещё задел? А тем, что смотришь в Америку, на их актёров, а наших в упор не замечаешь. Как в той пословице, про бревно в глазу. Ведь у нас есть такой замечательный актёр, как Константин Хабенский. Давай не будем брать, как и с Киану Ривзом, его актёрские качества, в конце концов, не нам их оценивать, а просто возьмём его внесценическую жизнь. Твой Киану Ривз лишь не зазвездился, и то, кстати, не факт, а наш Хабенский что делает? Он реально помогает людям! Подавляющее большинство миллионеров не сделали и сотой доли того, что сделал он! Скольким детям он помог? Реально помог? Сотням! И не просто помог… не просто… Он вылечил их от рака! А ведь он ещё и творческими студиями занимается, где, опять же, у детей есть возможность развития творческого потенциала! Вот он человек… нет, ЧЕЛОВЕК! А твой Киану Ривз, что он? Всего лишь хороший актёр.
Захар глубоко вдохнул и шумно выдохнул, словно выплыл с глубины.
– Надеюсь, ты всё? – поинтересовалось отражение в зеркале.
Двойник точно так же находился в ванной комнате. На его стене такая же розовая плитка, но местами отвалившаяся. На раковине стояла свеча, только чуть меньшего размера, нежели у Захара. Сам двойник был одет в похожую одежду, а на майке красовался логотип бренда, которого на Земле никогда не существовало.
Захар делал пробор в светлых волосах посередине, а двойник стригся «под машинку». На лице Захара определённо имелась «печать интеллекта», которую накладывает высшее образование. Двойник же после школы сразу пошёл работать и «самообразование» даже выговаривал с трудом. Телосложение они имели одинаковое – оба худощавые и жилистые.
– Я всё сказал, – ответил Захар.
– Ну тебя и понесло, братуха. Я и не думал, что тебя Киану Ривз так торкнет!
– Меня не Киану Ривз…
– Я понял! – заверил двойник. – Выдохни! Я понял, что Киану Ривз говно, а твой друган Хебенский – реальный перец.
– Хабенский, – автоматический поправил Захар. – И не друг он мне. Не знает он вообще о моём существовании. Хотя от такого друга я бы не отказался. Подожди… – прищурился он. – А почему ты назвал его Хебенским? Ты его не знаешь, что ли?
Двойник покачал головой.
– Да ну?! – Захар заёрзал на стуле. Он не в первый раз сталкивался с несоответствием миров. Однако, это одно из явлений, к которому привыкнуть невозможно. – В «Ночном дозоре» кто Городецкого играл?
– В каком ещё… – зевнул двойник. – Дозоре? Крутой кинчик?
– Спорный, – уклончиво ответил Захар. – Но ты бы о нём знал, если бы он существовал в твоём мире. И обязательно бы посмотрел.
– Ща поглядим, – двойник повернулся и взял со стиралки белый смартфон. Захар не знал фирму производитель. Вероятнее всего, такой на Земле и не существовало.
Двойник понажимал на экран и через минуту сказал:
– Нету никакого «Ночного дозора».
– И книги нет? – Захар приподнял бровь.
Двойник провёл пальцем по экрану, листая поисковую выдачу.
– Не-а, – покачал он головой и ещё раз зевнул. – Всякая херня только. А не… вот есть! – ткнул в экран.
Двойник несколько мгновений смотрел на изображение. Усмехнулся и повернул телефон к Захару.
– Этот кинчик ты мне предлагал позырить?
С экрана мобильника на Захара смотрела едва одетая блондинка, ласкающая себя между ног. По бокам стояли два мускулистых парня в шлемах, времён конкистадоров, поясах-повязках и с алебардами.
«Ночной дозор» – красовалась чёрная надпись на золотом фоне, а чуть ниже мелкими буквами имелась приписка – «Каждый будет пойман».
– Этот кинчик, может, и вправду норм! – хохотнул двойник.
– Нет, это не тот фильм, – поджал Захар губы. – Значит, в твоём мире нет, не только этого фильма, но и книги. Слушай, а автор её есть?
– Да чхать мне! – зевнул двойник. – Ты время видел, внатуре? Давай разбегаться! Потом ещё обязательно пересечёмся, добазарим. Херштейн?
– Хорошо, – с лёгкостью согласился Захар. – До встречи, – попрощался, искренне надеясь, что встреча с этим двойником произойдёт не скоро.
– Пока, – ответило отражение в зеркале.
В следующий миг Захар дунул на свечку. Ванная мгновенно укуталась тьмою. Он повернул ручку и толкнул дверь. В коридоре горел свет. Жёлтые лучи ворвались в комнату, пробежались по матовой ванне, отразились от стиральной машины, выудили из тьмы самое обыкновенное зеркало.
Захар подхватил стул и отнёс его в кухню. На столе так и осталась немытая тарелка из-под пельменей. Над Москвой висела июньская ночь, но цвет неба едва уловимо изменился – близился рассвет. Захар зевнул, прикрывая ладонью рот. Двойник утомил. Обычно раньше четырёх-пяти утра освободиться не получалось. А к десяти снова на работу.
Захар поплёлся в комнату, где завалился на потрёпанный диван, который ещё покойная собака погрызла. У соседей сверху громко работал телевизор, слышались отзвуки музыки, перемежающиеся репликами ведущего. Обычно он стелил постель, но изредка позволял себе спать в одежде на голом диване. Называл это «дрыхнуть бомжем». Несколько минут размышлял над разговором с двойником. Благо судьба сводила с ним крайне редко. За всю жизнь они общались раз семь. Каждый разговор заканчивался тем, что Захар объяснял двойнику простые истины. Естественно, кипятился. И каждый раз слышал это снисходительное «Выдохни».
– Мудак, – прошептал Захар.
Как-то странно говорить такие слова про самого себя. Пусть и живущего в параллельной вселенной.
«Да и не про самого себя говорю», – решил Захар. – «По ту сторону зеркала не я. Я – здесь. Там просто человек очень-очень похожий на меня! Я здесь».
Какое количество отражений существовало всего, Захар не знал. Несмотря на то, что месяц назад ему стукнуло двадцать пять, а с двойниками из других вселенных он общался сколько себя помнил, нет-нет, а случалось, что знакомился с новым собой.
Не считая отдельных индивидуумов, разговор с самим собой доставлял огромное удовольствие. Не просто так появилась шутка о том, что всегда приятно поговорить с умным человеком. Захар догадывался, что он не один такой, кто может связываться с двойниками из других вселенных, ведь о такой способности никто распространяться не будет. Кто ж захочет выглядеть психом? К тому же сама процедура достаточно затруднительна. Во-первых, связь могла производиться лишь из ванной комнаты определённой квартиры. Во-вторых, соединение происходило ровно в двенадцать ночи, при горящей свече. Даже спустя почти два десятилетия еженощных разговоров Захару нет-нет, а казалось, что у него едет крыша, и в зеркале нет никакого двойника из параллельной вселенной.
***
Субботнее утро началось со стандартного звонка мобильника. Захар его терпеть не мог, поэтому и не стал менять – чтобы привлекал внимание.
Спросони Захар не мог понять, что это звонит, и откуда на пляже, где он находился, вообще взялся телефон.
В следующий миг он выбрался из притягательных объятий Морфея. Медленно сел. Солнце уже высоко взобралось над горизонтом. Настенные часы показывали половину двенадцатого. Они это время показывали уже неделю – Захар никак не мог купить и заменить батарейки.
Телефон продолжал звонить. Захар сонно осмотрелся. На столе лишь раскрытый ноутбук с чёрным экраном. На подоконнике горшок с погибшим кактусом и пыль. Пошарил по дивану – мобильника нет.
Противная мелодия продолжала тилилинькать. Захар поднялся и поплёлся в кухню. По пути заглянул в раскрытую ванную. Отчего-то вспомнилось, что у двойника телефон лежал на стиральной машине.
Мелодия на несколько секунд прекратилась, чтобы через пару-тройку секунд заиграть вновь.
В кухне глаза остановились на тарелке, откуда накануне ел пельмени. Остатки сметаны засохли по краям, пожелтели. На кухонном столе уже несколько дней лежал нож, выпачканный в шоколадной пасте. А рядом надрывался и вибрировал мобильник. Звонила Таня.
Любой другой человек уже прекратил бы вызов, но Таня знала неспешность своего молодого человека, поэтому терпеливо ожидала, когда он возьмёт трубку.
Захар зевнул и неторопливо поднял телефон. Провёл пальцем по экрану и сразу приложил аппарат к уху.
– Здравствуй, милая! – проворковал он.
– Я соскучилась! – наигранно-капризно произнесла Таня. Вкупе с её резковатым голосом такая капризность звучала как приказ к действию.
– Хочешь… – зевнул Захар. – Приеду. Сходим куда-нибудь. В… в… – пытался придумать он. – В зоопарк!
– Хочу! – незамедлительно ответила Таня, не оставив себе ни секунды на размышления.
– Сколько сейчас времени? – Захар подошёл к холодильнику, потянул за ручку. На полке сиротливо лежали сосиски. Рядом стояла баночка горчицы. В морозилке имелась початая пачка пельменей.
– Девять, – сообщила Таня. – Одна минута десятого. Во сколько тебя ждать?