Мартин обходит периметр. Ближе к концу здания, в кухне, где он сам, Робби и Снауч отражали первую атаку огня, стоит железная плита, а все, что было сделано не из стали, камня и дерева, сгорело дотла. Повсюду разбросаны куски покореженной кровельной жести, часть упала внутри руин, часть разметана по двору, словно конфетти апокалипсиса. Слышно, как дребезжит на ветру рифленый металл, но в остальном тихо.
– Снауч?! – кричит Мартин, возвращаясь к гаражу.
Старик внутри. С гаечным ключом он возится в потрохах старенького мерса. Машине по меньшей мере сорок лет, но ярко-голубая краска довольно свежая. Шины сдуты.
– А, это ты. – Снауч выпрямляется и, держась за поясницу, разминает затекшие мышцы.
– Как вы? – спрашивает Мартин.
– По правде говоря, совершенно обычно, пропади оно все пропадом. У тебя воды, случаем, нет?
– Есть, конечно. – Мартин возвращается из машины с тремя большими бутылками минералки и отдает их Снаучу.
– Спасибо. – Открыв воду, Снауч осушает сразу половину. – Спасибо. Так значительно лучше. В запруде полно пепла.
– Славная у вас машина.
– Это пока не машина, ее еще отремонтировать надо.
– Как давно вы на ней не ездили?
– Не помню. Лет, наверное, тридцать. Отцовская. Мой старик умер пять лет назад.
– Ну, тогда вам не помешает помощь. Аккумулятор явно сдох. Моторное масло тоже понадобится заменить, а заодно, думаю, коробку передач и блокировку дифференциала. Плюс новые шины.
– Угу. Сам знаю. Просто решил таким образом убить время. Ждал гостей. Табачку не найдется?
– Нет. Я не курю.
– Проклятье! Никто больше не курит!
Оба отходят от машины. Снауч садится на край тракторного колеса. Мартин подтягивает старый ящик из-под фруктов. Хозяин сгоревшей усадьбы отхлебывает еще глоток. На старике до сих пор вчерашняя одежда, провонявшая дымом и потом. Лицо черное от сажи. Глаза красные, с потеками слез.
– Спасибо, что заехал.
– Пустяк.
Интересно, снова думает Мартин, сколько Снаучу лет? На вид определить сложно. Вроде под шестьдесят, однако, сражаясь с огнем, он двигался с проворством куда более молодого человека.
– Что думаете теперь делать? – спрашивает Мартин.
– Не знаю. Стану во дворе лагерем, пока не поступит страховка.
– Вы застрахованы?
– Да. Тебя это удивляет?
– Есть такое.
Старый бродяга, алкоголик и, по слухам, бывший заключенный… человек, который в городе на положении отщепенца. Однако, вместе с тем, жил в красивой старинной усадьбе, причем поддерживал ее в хорошем состоянии и застраховал. Ездил на старом «холдене», но в гараже у него стоит винтажный «мерседес».
Мартин оглядывается. Гараж – отнюдь не пыльная реликвия. Верстак, на стене – щит с инструментами. Некоторые старые и побиты ржавчиной, но другие выглядят ухоженно; видно, что ими пользуются.
– Снауч, этот дом… ваш дом… он был впечатляющим.
– Угу. Был, да сплыл.
– Семейная усадьба?
Смерив Мартина взглядом, Снауч отхлебывает воды и отвечает:
– Точно. Усадьба «Истоки», предки основали в 1840-м. Сам дом построен в 1880-м. Делали на века. Когда я сюда переехал, он пустовал. Я его реставрировал. Сам виноват, что все пошло псу под хвост. Надо было сильнее вырубить деревья. Глядишь, и стоял бы до сих пор.
– Вы здесь выросли?
– Отчасти. Здесь и в Джилонге.
– Почему вы сохраняли ваш дом? Почему не продали, не уехали куда-нибудь?
– А зачем? Это все, что у меня есть. Точнее, было. Все, что я мог бы после себя оставить.
– Оставить? Но кому?
– А сами как думаете?
Вместо ответа Мартин поднимает вопрос, ради которого приехал:
– Вчера вечером в клубе я разговаривал с Робби Хаус-Джонсом. Он довольно сильно напился.
– Не могу его за это винить. Я бы и сам с радостью напился в стельку, только все спиртное сгорело в огне. Может, от взрыва крышу и снесло.
– Робби рассказывал о событиях того дня, когда застрелил Байрона Свифта. Перед смертью тот говорил, что вы все знаете.
– Угу, так утверждают копы.
– Что священник имел в виду?
Снауч глубоко вдыхает через нос. Губы поджаты. Он явно злится.
– А хрен его знает! Легавые спрашивали у меня то же самое тысячу раз. Что тот жирдяй Уокер из Беллингтона, что сиднейские детективы. Без понятия. Но слова Свифта сослужили мне плохую службу, это я могу тебе сказать совершенно бесплатно. Прикинь, они решили, что и я причастен к делишкам с детьми! Все не могли поверить, что я даже не догадываюсь, о чем он толковал.
– Но вы знали его… преподобного Свифта?
– Да, немного. Мы уже говорили на эту тему тогда, в салуне.
– Почему же он втянул вас в это дело, сказал, что вы все знаете?
– Без понятия. Уже год ломаю голову, но до сих пор даже не догадываюсь.
Мартин призадумывается над ответом. М-да, недалеко он продвинулся.
– Ладно, а что вы рассказали копам? Как отмазались?
– Ты, Хемингуэй, видать, плохо их знаешь!
– К чему вы клоните?
– Копам платят за то, что они распутывают преступления и ловят преступников. Тут же преступление уже было распутано, а преступник мертв. Дело закрыто.
– Дело закрыто? Кровавое убийство пятерых человек?
– Конечно. Коронер все равно сунет нос в каждую дырку, но не копы. Им насрать. Дело закрыто. Мерзавец мертв, застрелен в сердце городским шерифом. Чем не «Ровно в полдень»?[25]
Мартин разглядывает Снауча. Лицо грязное от сажи, глаза красные и слезятся, однако руки лежат на коленях совершенно спокойно, никакой дрожи.
– Харли, скажите, а Мэнди Блонд ваша дочь?
– Нет, вряд ли.
– Она так считает.
– Да, я знаю. Так мать ей говорила. Кэтрин уверяла, что я ее изнасиловал и маленькая Мандалай – результат. Все это полная ахинея, но девчонка, естественно, поверила матери.
– Если Мэнди не ваша дочь, почему вы передали это место для нее в траст?
Во взгляде Снауча что-то мелькает – возможно, боль? Он на мгновение зажмуривается, а когда открывает глаза, Мартин читает в них грусть.
– А вот это не твое дело, сынок.
– Но вы сделали из дома конфетку. Я сам видел. С чего бы, если вам на Мэнди начхать?
– Господи боже мой! Я тебя неверно назвал. Ты не Хемингуэй, ты гребаный Зигмуд Фрейд.
– Если Мэнди не ваша дочь, зачем вы за ней подглядываете?
– Подглядываю? Она так сказала?
– Да, говорит, вы шпионите за ней из винного салуна.
– Правда?
– Ну, так что? Зачем бы вам за ней следить, если она не ваша дочь?
– Знаешь, Зигмунд, это ты у нас психоаналитик… вот ты мне и скажи. – Снауч в упор смотрит на Мартина, в глазах – вызов.
– Ладно, Харли, вот что я думаю. По-моему, ты очень несчастный и больной на всю голову старый говнюк. И еще: с сегодняшнего дня можешь больше не пожирать ее глазами из своего салуна. Дай девочке шанс. Ясно?
Первая реакция Снауча – гнев. Он вспыхивает в глазах, на мгновение даже становится страшно, что старик может наброситься. Однако гнев исчезает почти столь же быстро, как появился, напряженность взгляда слабеет. Снауч кивает. Мартин рад: угроза возымела действие. Но что это? Из глаз старика катятся слезы, прочерчивая дорожки на покрытом копотью лице.
Примечания
1
Риверайна – аграрный регион на юго-западе Австралии. (Здесь и далее – примеч. пер.).
2
«The Fortunes of Richard Mahony», «For Love Alone», «Coonardoo» – книги австралийских писателей-классиков, перевода на русский нет.
3
«The Chapel Perilous» – австралийская пьеса, перевода на русский нет.
4
Лонг блэк – австралийский способ готовить кофе.
5
Walkley – австралийская премия за достижения в журналистике.
6
Fairfax Media – австралийское издательство, в числе прочего выпускает газеты «Эйдж» и «Сидней морнинг геральд».
7
Мотель называется так же, как австралийская организация «The Black Dog», созданная в 1985 году и занимающаяся вопросами психического здоровья и предупреждения самоубийств.
8
Экономия воды пятого уровня: суточное потребление воды ограничено 87 л на человека и 500 млн литров суммарно на город.
9
Carlton Draught – австралийская марка пива.
10
Имя произошло от эррол, эрл (шотл.).
11
Речь о кристаллическом метамфетамине, известном, как лед, ставшем для Австралии чуть ли не национальным бедствием.
12
Гамельнский крысолов – персонаж средневековой немецкой легенды. Согласно ей, музыкант, обманутый магистратом города Гамельна, отказавшимся выплатить вознаграждение за избавление города от крыс, с помощью колдовства увел за собой городских детей, сгинувших затем безвозвратно.
13
Щасвирнус – отсылка к «Винни-Пуху» (пятнистый Щасвирнус).
14
Бушленд – поросшие кустарником равнины в Австралии и Африке.
15
Флэт уайт – кофейный напиток родом из Австралии. Готовится путем добавления нагретого паром молока с небольшим количеством пены (0,5 см) в двойную порцию эспрессо.
16
Австралийский соляной куст – название многочисленных кустарников или трав, принадлежащих к семейству маревых; эти кустарники произрастают на засоленных почвах морского побережья и центральных засушливых районов.
17
Линия Гойдера – демаркационная линия, проходившая через юг Австралии, севернее которой развивать сельское хозяйство нецелесообразно по причине засух.
18
Решетка для скота – разновидность препятствия для скота, мешающего ему покидать огороженную территорию. Состоит из ямы в земле, накрытой решеткой, в которой застревают копыта.
19
Шины с полосой белой резины были в ходу с начала 1900-х по середину 1970-х годов.
20
«Веджемайт» – фирменное название очень популярного в Австралии пастообразного пищевого продукта темно-коричневого цвета, представляющего собой экстракты овощей и дрожжей. Считается неотъемлемой частью диеты австралийцев.
21
Терруар – микроклимат, т. е. совокупность природных факторов, которые могут повлиять на качество вина (букет и даже вкус).
22
Чоппер-мотоцикл с вручную модифицированной рамой должен ассоциироваться с мотокультурой и особенно мотобандами.
23
Шазза – сокращение от Шэрон, но чаще австралийский сленг: так пренебрежительно называют белых женщин.
24
Каури – новозеландское хвойное дерево, встречалось уже примерно 150 миллионов лет назад во время юрского периода, древесина богата смолами и почти не гниет, не рассыхается.
25
«Ровно в полдень» (англ. High Noon) – американский черно-белый вестерн; по сюжету банда злодеев застрелена городским шерифом.