Кабинет доктора Дирвуда располагался на втором этаже жилого дома на Парк-авеню. Приемная, шепнула Анне мать, отделана в викторианском стиле: полы застелены восточными коврами, диваны обиты парчой. На окнах шторы с золотыми кистями, стены сплошь увешаны небольшими картинами в тяжелых рамах. Иногда там ждали приема другие пациенты; они сидели в креслах, скрючившись или сложившись пополам, некоторые бродили с палочкой; казалось, это родственники Лидии, родня по несчастью. Но день был воскресный, приемная пустовала. Анна с матерью усадили Лидию в кресло, а сами сели рядом на кушетке. Они ездили к доктору Дирвуду два раза в год. Ожидание доктора в полной уверенности, что он непременно появится, было для Анны кульминацией визита. От нетерпения у нее покалывало под ребрами. Доктор придет! Придет обязательно!
Вот почти бесшумно открывается дверь, и раздается его голос:
– Добрый день, добрый день! Рад вас всех видеть!
Доктору, кругленькому человеку с вощеными седыми усами, больше подошел бы цилиндр, чем серый медицинский халат. Первым делом он направился к Лидии, осторожно отвел локоны, закрывавшие пол-лица, и поздоровался:
– Здравствуйте, мисс Керриган. Очень рад вас видеть. И старшую мисс Керриган тоже, – добавил он и пожал Анне руку. – И конечно же вас, миссис Керриган.
Примечания
1
Перевод И. Бернштейн.
2
“Безумства” – труппа американского театра варьете, выступавшая в Нью-Йорке на Бродвее с 1907 г. до середины 1930-х гг. Здесь и далее прим, перев.
3
“Бак Роджерс” – американская настольная ролевая игра, в которой игроки осваивают космическое пространство, используя, в частности, “лучевое оружие” будущего.
4
Руди Валли (1901–1986) – американский певец, саксофонист и актер.
5
“Враг общества” (1931) – американский фильм о малолетних чикагских преступниках, которые в конце концов превращаются в гангстеров-убийц.
6
“Маленький Цезарь” (1931) – первый американский звуковой гангстерский фильм, снятый режиссером Мервином Лероем по роману У. Р. Бернетта.
7
“Лицо со шрамом” (1932) – американский гангстерский фильм.
8
Детская игра, популярная в городах США и Канады в 10-х-30-х гг.: играют две команды, задача – взять в плен как можно больше игроков другой команды.
9
Джеймс (Джим, Джимми) Уолтер Брэддок (1905–1974) – американский боксер-профессионал, чемпион мира в супертяжелом весе.
10
Таммани-холл – политическое общество Демократической партии США в Нью-Йорке, контролировавшее выдвижение кандидатов на политические и прочие посты в Манхэттене с 1854 по 1936 год. Общество оказывало поддержку иммигрантам, особенно ирландцам.
11
Резня на День св. Валентина – убийство в 1929 г. членов Чикагской банды, в основном ирландцев, их соперниками-итальянцами во главе с Аль Капоне.
12
Чарльз Генри Панкхерст (1842–1933) – американский священник, жестко критиковавший коррупцию в правящих кругах Нью-Йорка; его разоблачения привели к социальным и политическим реформам.
13
Арнольд Ротштейн (1882–1928) – американский предприниматель и азартный игрок, значительная фигура в еврейской мафии того времени.
14
“Шэмрок” – газетный архив, в котором в XX веке американцы могли выяснить свое происхождение.
15
Джин Харлоу, наст, имя Харлин Харлоу Карпентер (1911–1937) – американская кинозвезда, секс-символ 1930-х гг.
16
Элизабет Рут “Бетти” Грейбл (1916–1973) – американская актриса, танцовщица и певица.
17
Вероника Лейк (1922–1973) – американская актриса, которая ввела моду на длинные волосы, закрывающие один глаз.
18
Доска Уиджа, или “говорящая доска” – доска для спиритических сеансов, для вызова душ умерших.
19
Джай-алай – популярная в Стране басков (Испания) игра в мяч, напоминающая сквош.
20
Лаки Лучано – Чарльз Лучано по прозвищу “Счастливчик”, он же Сальваторе Лукания (1897–1962) – итальянский преступник, один из лидеров организованной преступности в США.