Бунтари, которых я встречала в этих организациях, относятся ко всем слоям населения, и каждый из них поражал меня своей самобытностью. Но все они обладали особым качеством, которое я решила назвать «непокорным талантом». В ходе исследования я выделила пять ключевых элементов непокорного таланта. Первый – новаторство, поиск перспектив и новшеств. Второй – любознательность, порыв, который в детстве заставлял нас постоянно спрашивать «Почему?». Третий – восприимчивость, способность постоянно расширять свой кругозор и видеть мир глазами других людей. Четвертый – разносторонность, стремление оспаривать предопределенные социальные роли и искать неочевидные решения. И пятое – это искренность, которая помогает бунтарям общаться с другими людьми и учиться у них. Что бы ни делали бунтари, они всегда открыты и честны, хотя это делает их уязвимыми.
В своей книге я подробно проанализирую каждый из этих пяти признаков талантливых бунтарей. Я покажу, как можно сочетать эти «ингредиенты», чтобы получить отличное блюдо. Как видите, бунтарство – это особый подход к жизни и работе, который мы все можем с умом использовать. Нарушение правил не обязательно приносит неприятности: в умеренных «дозах» оно помогает двигаться вперед. Чтобы убедиться в этом, мы с вами отправимся в удивительные места – такие, как фургончик доставки фастфуда с гигантским хот-догом на крыше в Теннесси или первая в Италии фабрика пишущих машинок у подножия Альп. Мы заглянем к бунтарям на работу в лучшие отели, на плантации помидоров, в консалтинговые фирмы и голливудскую киностудию. Мы поучимся у бунтарей, не побоявшихся оказаться в уязвимом положении перед двадцатью с лишним тысячами баскетбольных фанатов. А напоследок я поделюсь восемью принципами, в соответствии с которыми живут бунтари, и тем, как с их помощью можно изменить жизнь в лучшую сторону. Каждый из нас, независимо от собственного характера или характера своей работы, способен быть бунтарем.
Одним из самых больших сюрпризов во время моего исследования стало то, что непокорный талант может оказаться ценным не только для карьеры, но и для личной жизни. Я начинала этот проект с попытки понять, как нарушение правил влияет на нашу работу, но по ходу дела открыла, что нарушение правил обогащает каждый аспект жизни. Бунтарство обновляет нас и заряжает энергией. Я неоднократно опробовала это на себе, и для меня открылся новый мир, в котором мне очень нравится. Теперь я пью на завтрак разноцветное молоко, надеваю красные кроссовки на официальные мероприятия и всегда ищу позитивные способы жизни, которые поначалу могут казаться неправильными и даже разрушительными. Надеюсь, что эта книга поможет вам открыть в себе непокорный талант, а вы затем поможете другим людям сделать то же самое. Сила привычки тянет нас к знакомому и удобному. Но нужно учиться «разбивать» свои привычки, как вазы династии Хань. Только тогда мы будем готовы меняться – и в итоге достигнем успеха.
1
Наполеон и толстовка
Парадокс бунтаря
Не бунтари творят беды, а беды творят бунтарей.
РУТ МЕССИНДЖЕР[5]
«Вперед! И помните, что с высоты этих пирамид на вас глядят сорок веков»[6]. Несмотря на усталость, жажду и голод после двенадцатичасового марша под горячим египетским солнцем, французские солдаты испытали прилив сил от этих слов своего военачальника. На горизонте, примерно в 15 км от них, едва просматривались Великие пирамиды. Вражескую армию было видно гораздо лучше: она расположилась на левом берегу Нила. Эти события происходили 21 июля 1798 года. Французская армия, возглавляемая генералом Наполеоном Бонапартом, подходила к укрепленному поселению Эмбаба в 30 км северо-западнее Каира. Бонапарт уже завладел Александрией, а теперь собирался захватить Каир, за что, несомненно, получил бы в придачу и весь Египет. Наполеон рассчитывал, что это даст Франции новый источник дохода и нанесет удар по главному европейскому противнику его страны, Великобритании. Господство над Египтом означало захват подходов к Красному морю – главному пути из Великобритании в Индию. Французское вторжение могло принести пользу и самому Египту. Дело в том, что в стране тогда правили мамлюки – потомки солдат-рабов тюркского и кавказского происхождения. Египтяне веками терпели тиранию мамлюков и надеялись, что Франция спасет их.
На стороне врага было 6000 готовых к бою конных мамлюков, 40 тяжелых орудий и небольшое подразделение турецких солдат. Всадники были вооружены мушкетами, пистолями и метательными копьями, изготовленными из заостренных пальмовых ветвей. Боевые топоры, булавы или кинжалы они вешали на пояс или приторачивали к седлам. То же самое они делали и с короткими изогнутыми мечами из черной дамасской стали. Ради славной битвы они оделись в кафтаны с тюрбанами, украсили себя драгоценностями и монетами. Лошади вставали на дыбы и храпели от возбуждения в этой горячке. Ближе к Нилу и деревне Эмбаба стояли около 15 000 крестьян-феллахов, вооруженных в основном дубинками и копьями или длинноствольными мушкетами. На восточном берегу Нила расположился вооруженный отряд под предводительством Ибрагим-бея – он и Мурад-бей были вождями мамлюков (титул «бей» переводится как «вождь»). Под командованием беев было еще несколько тысяч мамлюков и около 18 000 пехотинцев – в основном крестьян-феллахов. У берегов Нила стояла маленькая флотилия мамлюков, управляемая греческими моряками-наемниками. В общей сложности у врага было более 40 000 солдат.
Войска мамлюков по численности явно превосходили французов: те перебросили около 25 000 человек из пяти дивизий, усиленных артиллерией и всего несколькими кавалеристами. Но, увидев расположение мамлюков, Бонапарт понял, что имеет преимущество. Мурад разместил свои войска на левом берегу Нила и тем самым совершил стратегическую ошибку: уберег французов от обстрела при переходе через реку во время атаки. Ведь Ибрагим-бею пришлось бы переправляться через Нил, чтобы в случае необходимости помочь Мурад-бею. Используя это преимущество, Бонапарт решил вступить в решающий бой. Он дал войскам час на отдых, а затем приказал всем своим дивизиям наступать на армию Мурада.
Расположение войск противника не было единственным шансом на победу, которое увидел Бонапарт. Второе преимущество – основная тактика мамлюков – кавалерийская атака, которую Наполеон наблюдал в других боях. Пытаясь устрашить врага, кавалерия мамлюков бросалась на него всей массой, часто многократно, атакуя его с флангов или тыла. В этих массовых кавалерийских атаках всадники, славящиеся своим мастерством ближнего боя, передвигались очень тесным строем, подобным движущейся стене.
Бонапарт разработал, на его взгляд, эффективную контрмеру: он построил дивизию огромным квадратом. На самом деле этот квадрат был прямоугольником – его фронтальная и тыльная стороны состояли из первого и второго полуотрядов, а две боковые стороны – из третьего полуотряда. Французские солдаты выстроились в полую фигуру, в центре которой разместили артиллерию и провиант. Во время атаки мамлюков войско могло поворачиваться, подстреливая вражеских бойцов. После часового боя французы вышли победителями. Мамлюки потеряли около 6000 солдат, а французы – только 30.
Эта победа имела множество последствий, таких как изгнание мамлюков, освобождение египтян, дальнейшая экспансия Французской империи на Восток и усиление французского господства в континентальной Европе. В тот военный поход Бонапарт взял более 150 ученых, инженеров и художников, а последующая победа подстегнула исследование прошлого и настоящего Египта. Зародившаяся тогда египтология открыла людям тайны пирамид и рассказала им о цивилизации, которая эти пирамиды построила. Что касается Египта, то и на него повлияло взаимодействие с Францией и ее культурой: это видно по тому, что позднее в гражданских законах этой страны были ассимилированы положения Кодекса Наполеона.
Блестящие стратегии Бонапарта сформировали основу для военного образования во всем западном мире. Планируя кампанию и тщательно ее подготавливая, он, чтобы избежать ошибок генералов-предшественников, много читал об истории, географии и культуре своего противника. И всегда стремился к неожиданным маневрам. Его любимым приемом был решающий удар в тот момент, когда враг терял бдительность. В ту эпоху армии обычно выступали друг против друга строем, благопристойно, как и положено джентльменам. А Бонапарт стремительно выводил свои войска на позиции и окружал врага прежде, чем тот успевал сориентироваться.
Наполеон совершил революцию в военном деле, введя систему армейских корпусов: фактически она сделала тактику, которую использовали другие страны, устаревшей. Система корпусов организовывала войска в мини-армии, позволяя им разделяться на марше, но всегда воссоединяться на время боя. Корпуса передвигались на расстоянии дневного перехода друг от друга, и каждый из них быстро превращался в тыльный отряд, головной отряд или резерв в зависимости от обстоятельств. Так впервые со времен поражения в Семилетней войне в 1763 году военные стратегии и теории усовершенствовались, а Наполеон стал новым спасителем Франции. Египетский военный поход, который он возглавил в 1798 году, укрепил растущую веру в его способности и послужил трамплином к его будущим победам. Благодаря государственному перевороту, организованному Бонапартом в 1799 году, он в возрасте всего лишь 30 лет стал первым консулом Республики. Даже когда его политическая карьера была на взлете, Наполеон продолжал тщательно изучать труды успешных полководцев, тактиков и офицеров и применял их идеи на практике в бою. К примеру, основная идея бонапартовской стратегии центральной позиции взята у Пьера де Бурсе – начальника штаба королевской армии, который принимал участие в разных войнах, включая Семилетнюю. Стратегия центрального положения заключалась в том, чтобы разделить численно превосходящую армию противника на части и отдельно атаковать каждую из них. Другим приемом, который Бонапарт часто использовал, был боевой порядок ordre mixte, построение одновременно в линию и в колонну: батальон, построенный в линию, с каждого фланга поддерживала колонна пехотного батальона. И хотя не Бонапарт изобрел эти методы, но он их усовершенствовал: не в последнюю очередь благодаря его дерзкому стратегическому уму родилось современное военное дело.
А еще Наполеон воевал в окопах наравне с солдатами, что было крайне необычно для того времени[7]. Историки полагают, что свое прозвище – Маленький Капрал – будущий император получил от солдат во время битвы при Лоди в мае 1796 года. Тогда он взял на себя пристрелку одного из орудий – эту работу обычно выполнял капрал[8]. Когда его армия оказывалась под прямым огнем, он обычно был в самом пекле. Например, в решающий момент битвы при Арколе в ноябре 1796 года Бонапарт схватил флаг одного из батальонов и повел солдат под пули австрийцев. Он возглавлял атаку, пока один из офицеров не оттащил его. Когда сражение заканчивалось и орудия умолкали, Бонапарт уходил с поля боя потным, грязным и покрытым порохом. Он старался запоминать имена своих солдат. Перед боем он подходил к их кострам поболтать о доме и вселить в них уверенность, что они одолеют врага. В наполеоновской армии солдаты, происходившие из самых низов, могли дослужиться до офицерских званий, как и сам Бонапарт.
Та же смелость руководила Наполеоном в политических реформах. Во время Французской революции законы не распространялись равным образом на всех людей, они даже не были систематизированы. Введя свой знаменитый кодекс, Бонапарт создал правовую систему, которая основывалась на равенстве всех перед законом. Кодекс Наполеона запрещал привилегии по праву рождения, разрешал свободу вероисповедания и указывал, что государственная служба должна вознаграждаться по заслугам, независимо от титулов. Позже многие страны мира приняли этот кодекс. Кроме того, Бонапарт гарантировал, что налоги будут взиматься со всех граждан одинаково. Признавая важность знаний, он провел реформы, заложившие основу системы образования современной Франции и большей части Европы. Он также осуществил либеральные реформы гражданского права: от упразднения феодализма и установления равноправия до законодательного закрепления веротерпимости и легализации разводов. Вклад Бонапарта в различные сферы государственной деятельности Франции и всей Европы был огромным.
Историки часто изображают Бонапарта властолюбцем, движимым гордыней. Но британец Эндрю Робертс, автор биографической книги «Наполеон. Жизнь»[9], приводит убедительные доводы в пользу того, что такая интерпретация истории жизни французского императора ошибочна. Автор доказывает, что крах Наполеона был вызван не большим эго, а несколькими ошибками, которые и привели его к значительным поражениям. Другие биографы не согласны с этим толкованием. Однако нет сомнений в том, что в вопросах военной стратегии Бонапарт был новатором. Другие европейские монархи придерживались строгой военной иерархии: набор на военную службу и повышение в звании основывались на богатстве и знатности, а не на квалификации и мастерстве. Эти монархи держались подальше от военных действий, посылая своих военачальников командовать армиями. Себя они берегли и не участвовали в сражениях. Бонапарт был совсем другим: он сам кидался в бой.
ХОЛОДНЫМ ФЕВРАЛЬСКИМ ДНЕМ В БОСТОНЕ Я ПОПАЛА В СИЛЬНУЮ МЕТЕЛЬ по пути на работу. В это время в аудитории Гарвардской школы бизнеса 110 энергичных руководителей с весьма серьезными резюме занимали места, открывали сумки и готовились к занятию по теме «Как руководить талантливыми людьми». Мне предстояло рассказывать им о крупнейшей в мире компании по производству продуктов из томатов Morning Star. Предметом нашего практического анализа[10] была моя работа объемом 10–15 страниц на основе глубокого исследования и интервью, проведенных в этой компании. Они были посвящены нестандартным принципам работы в Morning Star. В MS нет боссов и должностей. Сотрудники компании сами решили, как их навыки могут пригодиться в общей работе компании. Потом они разработали собственные цели и задачи, обсудили их с коллегами и затем окончательно приняли.
Сотрудникам MS не нужно запускать обновления вместе с менеджерами. Для этого они идут к экспертам: сотрудникам, которые будут работать с новым оборудованием. У компании нет проектно-конструкторского отдела, зато есть хороший премиальный фонд для поддержки инноваций. Сотрудники, которые успешно внедряют инновации, получают не только уважение коллег, но и денежное вознаграждение. И вот в компании решили ввести новую систему компенсаций. Будет ли она соответствовать концепции, на которую годами опирались сотрудники MS?
Занятие началось. Обычно обсуждение проблемного случая открывается вопросом о трудностях, с которыми сталкиваются участники обсуждаемой ситуации. Но вместо этого я предложила слушателям короткое упражнение на свободное ассоциирование. Я спросила, что приходит им в голову, когда они слышат фразу «нарушение правил»?
«Хаос», – тут же отреагировал генеральный директор международной сети ресторанов. «Беспорядок», – выкрикнул другой слушатель. Я записала эти слова на доске. Ответы некоторых слушателей были позитивными: инновации, творчество, гибкость. Однако больше было негативных: преступление, бунт, отверженность, потеря репутации, нарушение дисциплины, беззаконие, разлад, штраф, наказание, борьба, ненормальность.