Так. Он не ошибся. Ее и в самом деле преследовали.
– Вынужден согласиться, ничто из этого ко мне не подходит.
Незнакомка прислонилась к балюстраде.
– Выйдите на свет.
– Боюсь, этого я сделать не могу.
– Почему?
– Потому что я не должен тут находиться.
Она легко пожала плечом.
– Я тоже.
– Вы не должны находиться на балконе. Я не должен находиться на территории.
Ее губы округлились в букву О.
– Да кто вы такой?
Он проигнорировал вопрос.
– Почему вы старая дева? – Не то чтобы это имело значение.
– Потому что я не замужем.
Он с трудом подавил усмешку.
– Я заслужил такой ответ.
– Мой отец посоветовал бы вам более точно задавать вопросы.
– Кто ваш отец?
– А ваш кто?
Она не единственная упрямица, которую он встречал в своей жизни.
– У меня нет отца.
– У всех есть отец, – сказала она.
– Нет, если они не считают нужным это признавать, – произнес он со спокойствием, которого не ощущал. – Значит, возвращаемся к началу. Почему вы старая дева?
– Никто не хочет на мне жениться.
– Почему?
Правдивый ответ возник в ее голове мгновенно, но она предпочла дать другой.
– Я не… – Девушка замолчала, широко разведя руки, и он отдал бы все свое состояние, лишь бы услышать продолжение, в особенности когда она начала снова, загибая длинные, обтянутые перчаткой пальцы. – Засиделась в девках.
Она вовсе не кажется старой.
– Невзрачная.
Да, это ему в голову приходило, но вообще, ее нельзя назвать невзрачной. Вовсе нет. Собственно говоря, она прямая противоположность невзрачной девушке.
– Неинтересная.
Уж и вовсе неправда.
– Меня бросил герцог.
И это явно не вся правда.
– В этом и загвоздка?
– Верно, – сказала она. – Хотя это кажется несправедливым, потому что на самом деле герцог вообще не собирался на мне жениться.
– Почему нет?
– Он безумно любил свою жену.
– Это прискорбно.
Она отвернулась, снова вперив взгляд в небеса.
– Не для нее.
Дьяволу никогда в жизни ни к кому так не хотелось приблизиться. Но он остался в тени, прижавшись к стене и наблюдая за ней.
– Если вы не годитесь для замужества по всем этим причинам, то зачем попусту тратить свое время здесь?
Она коротко засмеялась, негромко и очаровательно.
– Вы что, не понимаете, сэр? Время любой незамужней женщины тратится с пользой рядом с холостым джентльменом.
– А, так вы не утратили надежды обрести мужа.
– Надежда цветет вечно, – сказала она.
Он едва не расхохотался, услышав этот сухой ответ. Едва.
– И каковы ваши успехи?
– Это сложно, поскольку у моей матери строгие требования к соискателю.
– Например?
– Сердцебиение.
Тут он действительно расхохотался хриплым смехом, чертовски поразив самого себя.
– С такими высокими стандартами неудивительно, что у вас столько сложностей.
Она усмехнулась, и ее зубы сверкнули белым в лунном свете.
– Я знаю, просто поразительно, что герцог Марвик не вылез из кожи вон, чтобы добраться до меня.
Напоминание о его собственной цели на этот вечер мгновенно отрезвило Дьявола.
– Так вы хотите заполучить Марвика?
«Только через мой разлагающийся труп».
Девушка махнула рукой.
– Моя мать хочет, так же как и все остальные матери в Лондоне.
– Говорят, он сумасшедший, – заметил Дьявол.
– Только потому, что люди не в состоянии понять, как человек может предпочесть жизнь вне светского общества.
Марвик жил вне общества только потому, что давным-давно дал обещание не жить в нем. Но этого Дьявол ей не сказал.
Вместо этого он произнес:
– Они едва успели взглянуть на него.
Ее усмешка сделалась презрительной.
– Они увидели его титул, сэр. И еще он красив, как грех. В конце концов, даже герцог-отшельник сделает свою жену герцогиней.
– Это нелепо.
– Это брачная ярмарка. – Она помолчала. – Но это ничего не значит. Я не гожусь для него.
– Почему? – Какая ему разница?
– Потому что я не гожусь для герцогов.
«Да почему нет, черт возьми?»
Он не задал этого вопроса, но незнакомка все равно на него ответила, небрежно, словно беседовала за чаепитием в комнате, заполненной дамами.
– Когда-то я думала, что могу подойти герцогу. – Она говорила это скорее для себя, чем для него. – Но потом… – Она пожала плечами. – Не знаю, что случилось. Полагаю, все это вместе. Невзрачная, неинтересная, стареющая, подпирающая стенки старая дева. – Девушка засмеялась, перечислив все это. – Полагаю, мне не следовало мешкать и тянуть время, думая, что я все же найду себе подходящего мужа. Ведь этого так и не произошло.
– А теперь?
– А теперь, – в ее голосе прозвучала обреченность, – моя мать ищет кого-нибудь с достаточно сильно бьющимся пульсом.
– А чего ищете вы?
Уитов соловей снова запел в темноте, и она ответила эхом этому звуку:
– Никто никогда не спрашивал меня об этом.
– А все-таки, – подтолкнул ее Дьявол, понимая, что не должен этого делать. Понимая, что должен оставить эту девушку тут, на балконе, предоставив ее будущему, каким бы оно ни было.
– Я… – Она посмотрела в сторону дома, в сторону темной оранжереи, и лежащего за ней коридора, и сверкающего огнями бального зала за ним. – Я хочу снова стать частью всего этого.
– Снова?
– Когда-то я… – начала она и осеклась. Покачала головой. – Не важно. У вас есть куда более важные дела.
– Есть, но так как я все равно не могу ими заниматься, пока вы тут, миледи, я охотно помогу вам разобраться со всем этим.
Она улыбнулась.
– А вы забавный.
– Ни один из знающих меня людей не согласился бы с вами.
Ее улыбка сделалась еще шире.
– Меня редко интересует мнение других.
Он услышал эхо своих собственных слов, сказанных чуть раньше.
– Ни на миг не поверю.
Она махнула рукой.
– Когда-то я была частью этого. Находилась в самом центре. Я была невероятно популярна. Все хотели со мной познакомиться.
– И что случилось?
Она снова развела руками – это движение уже становилось знакомым.
– Не знаю.
Он вскинул бровь.
– Не знаете, что заставило вас подпирать стенку?
– Не знаю, – негромко повторила она, в ее голосе звучали замешательство и печаль. – Я никогда даже близко не подходила к стенкам. А потом, в один прекрасный день… – она пожала плечами, – я именно там и очутилась. Как плющ. И когда вы спросили меня, чего я ищу…
Она была одинока. Дьявол хорошо знал, что такое одиночество.
– Вы хотите вернуться.
Незнакомка коротко, безнадежно рассмеялась.
– Никто никогда не возвращается. Во всяком случае, без брака на вечные времена.
Он кивнул.
– Герцог.
– Мама может мечтать.
– А вы?
– А я хочу вернуться. – Еще одна предупредительная трель от Уита, и девушка оглянулась. – Какой настойчивый соловей.
– Он раздражен.
Она склонила голову набок, ей явно было любопытно. Не дождавшись объяснений, незнакомка добавила:
– Так вы скажете мне, кто вы такой?
– Нет.
Она кивнула.
– Думаю, так лучше, ведь я вышла сюда только для того, чтобы минутку отдохнуть от надменных усмешек и ехидных замечаний. – Она указала рукой в сторону освещенного участка на дальней стороне балкона. – Я пойду туда и найду себе подходящее укромное местечко, а вы, если хотите, можете продолжать тут скрываться.
Он ничего не ответил, не зная, что тут можно сказать.
– Я никому не скажу, что видела вас, – добавила она.
– Вы меня не видели, – возразил он.
– Дополнительное преимущество, потому что это правда, – добавила она услужливо.
Снова соловей. Уит не доверяет ему в отношении этой девицы.
Вероятно, и не должен.
Незнакомка присела в неглубоком реверансе.
– Ну что ж, возвращайтесь к своим нечестивым делишкам.
Мышцы вокруг его губ непривычно натянулись. Улыбка. Он не мог вспомнить, когда улыбался в последний раз. Улыбку вызвала эта странная девушка, словно она была волшебницей.
Она ушла прежде, чем он успел ответить, ее юбки взметнулись и исчезли за углом, там, где был свет. Ему потребовалась вся его сила воли, чтобы не пойти за ней следом. Взглянуть на нее – на цвет ее волос, оттенок кожи, блеск глаз.
Он даже цвета ее платья не знал.
Вся сила воли, чтобы не пойти следом.
– Дьявол.
Собственное имя вернуло его в реальность. Он посмотрел на Уита, снова перемахнувшего через балюстраду и теперь стоявшего рядом с ним в тени.
– Сейчас же, – сказал Уит.
Пора было вернуться к плану. К человеку, которого он поклялся прикончить, если тот хотя бы одной ногой ступит в Лондон. Если когда-нибудь попытается предъявить права на однажды им украденное. Если хотя бы подумает о том, чтобы нарушить клятву, данную десятилетия назад.
И он его прикончит. Но не кулаками.
– Идем, дружище, – прошептал Уит. – Прямо сейчас.
Дьявол тряхнул головой, устремив взгляд на то место, где недавно стояла таинственная незнакомка.
– Нет. Пока нет.
Глава вторая
Сердце Фелисити Фэрклот колотилось невероятно сильно так долго, что она подумала, что ей может потребоваться доктор.
Оно колотилось с тех пор, как она выскользнула из освещенного бального зала Марвик-Хауса и застыла перед запертой дверью, стараясь не обращать внимания на почти невыносимое желание сунуть руку в прическу и вытащить шпильку.
Понимая, что она ни в коем случае не должна вытаскивать шпильку. Понимая, что ни в коем случае не должна вытаскивать две… и вставлять их в замочную скважину, находящуюся в неполных шести дюймах от нее, и терпеливо пытаться зацепить кулачки внутри замка.
«Мы не можем себе позволить еще один скандал».
Она слышала голос своего брата-близнеца Артура так отчетливо, словно он стоял рядом с ней. Бедный Артур, давно отчаявшийся передать свою сестру-старую деву – двадцать семь лет, давно задвинута на самую высокую полку, – под опеку другого мужчины, выразившего готовность содержать ее. Бедный Артур, чьи молитвы никогда не будут услышаны, даже если она перестанет вскрывать замки.
А другие голоса она слышала еще отчетливее. Насмешливые замечания. Имена. «Жалкая Фелисити». «Неудачливая Фелисити». И самое ужасное… «Конченая Фелисити».
«Что она вообще здесь делает?»
«Уж наверное, она не думает, что кто-то ее захочет».
«Бедный ее брат, отчаявшийся сбыть ее с рук».
«…Конченая Фелисити».
Когда-то давно подобный вечер мог стать мечтой Фелисити – вернувшийся в город молодой герцог, долгожданный бал, дразнящее обещание помолвки с новым, красивым, завидным холостяком. Это было бы восхитительно. Платья, драгоценности, оркестр, сплетни, болтовня, танцы, карты и шампанское. В бальной карточке Фелисити вряд ли остался бы хоть один свободный танец, а если бы и остался, то только потому, что она захотела бы немного времени для самой себя, чтобы насладиться своим пребыванием в этом сверкающем мире.
Больше этого нет.
Теперь она избегала балов, если могла, зная, что придется часами скрываться в углах зала, а не танцевать. Да еще жаркое смущение, охватывающее ее всякий раз, когда она сталкивалась с кем-нибудь из прежних знакомых. Воспоминание о том, как весело было смеяться с ними. Важничать с ними.
Но не было никакой возможности уклониться от бала, который давал блестящий молодой герцог, поэтому она втиснулась сперва в старое платье, а затем в карету брата и позволила Артуру притащить ее в бальный зал Марвика. И сбежала в ту же секунду, как брат отвернулся.
Фелисити пробежала по темному коридору. Сердце ее отчаянно колотилось, когда она вытащила из прически две шпильки, аккуратно согнула их и вставила сначала одну, а потом и другую в замочную скважину. Когда послышался негромкий щелчок и покорный ее воле язычок отскочил, ей показалось, что сердце сейчас выскочит из груди.
Но если подумать, весь этот грохот имел место до того, как она встретила того мужчину.
Хотя слово встретила не совсем точное.
Столкнулась с ним – тоже не очень-то правильно.
Ближе всего тут будет прочувствовала. Едва он заговорил, низкое гуденье его голоса окутало ее, как шелк в темный весенний вечер, он искушал ее, как сам порок.
При этом воспоминании щеки заалели – он словно пытался притянуть ее к себе, как если бы они были связаны одной нитью. Он будто мог вобрать ее в себя, и она бы подчинилась, не сопротивляясь. Он сделал даже больше – вытащил из нее правду, и она с легкостью все выложила.
Перечислила все свои недостатки так, будто говорила об изменениях в погоде. Едва не призналась вообще во всем, даже в том, в чем не признавалась никогда и никому. Потому что это не казалось ей признанием. Казалось, что он уже и так все знает. А может, и правда знал. Может, он не был человеком в темноте. Может, он был самой темнотой. Эфемерной, таинственной, искушающей – куда более искушающей, чем дневной свет, где все недостатки, отметины и неудачи ярко освещены, и скрыть их невозможно.
Темнота – неведомое – всегда ее соблазняла. Замки. Преграды. Невозможное. Может, в этом вся суть? Фелисити всегда хотела невозможного, но не относилась к тем женщинам, кто это невозможное получал.
Но когда таинственный мужчина предположил, что она женщина, имеющая значение?.. На мгновение она ему поверила. Словно не смехотворна сама идея, что Фелисити Фэрклот, невзрачная незамужняя дочь маркиза Бамбла, на которую по причине ее собственной несчастливой судьбы и вопиющего несоответствия этому роскошному балу, на котором красавец-герцог ищет себе жену, не посмотрели дважды многие завидные холостяки, вдруг сможет одержать победу.
Невозможно.
Вот она и сбежала, вернувшись к своим прежним привычкам, и спряталась в темноте, потому что в темноте все кажется более вероятным – вероятнее, чем под холодным резким светом.
И казалось, что он тоже это знает, этот незнакомец. Знает, что она не хотела оставлять его в темноте. Знает, что она едва не присоединилась к нему там. Потому что в те короткие, мимолетные мгновенья она задавалась вопросом: может быть, ей хочется не вернуться в знакомый, отвергающий ее мир, а шагнуть в новый, темный, где все можно будет начать сначала? Где она станет кем-нибудь другим, а не Конченой Фелисити, старой девой, подпирающей стенку. И мужчина на балконе показался ей как раз тем, кто сможет предоставить ей такую возможность.
Что, разумеется, было абсолютным сумасшествием. Никто не сбегает прочь со странным мужчиной, случайно встреченным на балконе. Во-первых, именно так и случаются убийства. А во-вторых, мать этого не одобрит. И еще есть Артур. Степенный, безупречный, бедный Артур со своим: «Мы не можем себе позволить еще один скандал».
Поэтому она поступила так, как поступаешь после минуты безумия в темноте, – повернулась к нему спиной и направилась к свету, стараясь игнорировать укол сожаления, который почувствовала, завернув за угол огромного каменного фасада и шагнув в свет бального зала, находящегося за большими окнами, где бурлил и кружил водоворотом весь Лондон, смеясь, сплетничая и соперничая за внимание красивого таинственного хозяина.
Где без нее продолжал вращаться мир, частью которого она когда-то была.
Она долго смотрела в самый центр этого водоворота. Мельком увидела в дальнем конце зала герцога Марвика – высокого, светловолосого, невозможно красивого, с аристократической внешностью. При виде такого мужчины ей следовало бы вздохнуть, но на самом деле она осталась равнодушной.
Ее взгляд скользнул прочь от героя дня, на мгновенье остановился на медном отблеске волос ее брата. Тот стоял у дальней стены бального зала, погрузившись в разговор с группой мужчин, выглядевших гораздо серьезнее их окружения.
Интересно, что они обсуждают – может быть, ее? Неужели Артур пытается убедить очередную партию мужчин в пригодности Конченой Фелисити?
«Мы не можем себе позволить еще один скандал».
Они и предыдущего себе позволить не могли. И предпредыдущего тоже. Но семья не желала этого признавать. Поэтому они и находились здесь, на балу у герцога, притворяясь, что правда вовсе не является правдой. Притворяясь, что все возможно.
Отказываясь верить, что невзрачная, несовершенная, всеми отвергнутая Фелисити никогда не завоюет сердце, разум и, самое важное, руку герцога Марвика, каким бы сумасшедшим отшельником он не был.