– Хотя, знаете, в ней что-то есть, – добавляет брюнетка, складывая руки на груди. – Она естественная, живая, как на фотографии. Если бы я не стояла так близко, то не рассмотрела бы мазки. Наверное, подобного эффекта очень сложно добиться? Вы используете фотопечать?
– Нет, работаю только с натуры, – быстро отвечаю я, отрицательно качнув головой.
– Почему? – красивые естественной формы брови приподнимаются в удивлении. – Нет ничего зазорного, чтобы пользоваться современными технологиями.
– Кто видит человеческое лицо правильно: фотограф, зеркало или художник? Этим вопросом задавался Пикассо. – Раздвигаю губы в широкой улыбке, позволяя любопытной леди попасть под мое обаяние.
– У вас наверняка нет ответа.
Она выразительно скользит взглядом по стоящим вдоль стен полотнам с изображениями стройных обнаженных красавиц, искушающих своими совершенными телами, иногда шокирующих или вгоняющих в краску. Некоторые из них вызывают недоумение или неприятие, но объединяет все работы один отличительный признак: лица девушек скрыты волосами либо чем-то еще или же попросту размыты.
– Вы же не рисуете лица, – посмотрев мне в глаза, заявляет гостья.
– Я пишу, моя дорогая, – снисходительно улыбаюсь я. – Рисуют дети.
– Любите Пикассо? Разве не ему принадлежат слова: «Каждый ребенок – художник. Трудность в том, чтобы остаться художником, выйдя из детского возраста»? – Она явно довольна собой, судя по триумфальной улыбке, сопровождающей цитату гения.
– Разбираетесь в живописи и художниках? – нахмурившись, интересуюсь я, присматриваясь к брюнетке более внимательно. Разрывая зрительный контакт, девушка снова смотрит на картину, а я на ее красивый профиль, слегка сморщенный носик и поджатые губы, покрытые розовым перламутром.
– Здесь невозможно дышать. Как вы работаете? – втянув воздух тонкими ноздрями, жалуется гостья. Распространенный вопрос. На самом деле я давно привык к запаху краски и растворителя.
Невозмутимо пожав плечами, направляюсь к окну, на подоконнике которого и позировала мне Шалунья, распахиваю его, постоянно ощущая на себе изучающий взгляд карамельных глаз. А когда снова поворачиваюсь, брюнетка переводит его на смятую постель, расположенную в небольшой нише, и остатки вчерашнего пиршества на прикроватной тумбочке, включающие в себя не только пустые бутылки, бокалы, но и специальные трубочки и дощечки для кокаиновых дорожек.
Когда наши с незваной гостьей взгляды встречаются, я ощущаю ее резкое охлаждение ко мне. Мне плевать. Я не собираюсь оправдываться.
– Наверное, пришло время представиться, – деловито начинает она, протягивая мне руку. – Сальма Рами, я репортер из Нью-Йоркского отделения Art Newspaper. Интервью было назначено на три часа.
Черт, журналист. Этого только не хватало. Пытаюсь припомнить, звонил ли мне кто-то насчет интервью. Нет, точно нет, я бы не забыл. Скорее всего, мисс Рами договаривалась с Маркусом, а тот не соизволил мне сообщить. И главное, не выставишь ее теперь.
– Как вы вошли, мисс Рами? – прищурившись, спрашиваю я.
– Дверь была не заперта. Я несколько раз звонила, но музыка гремела так, что прохожие на улице глохли. Соседи случайно на вас не жалуются?
– Что? – сдернув перекрученную бандану с волос и запуская пальцы в отросшую за последние полгода шевелюру, рассеянно спрашиваю я.
– Соседи не жалуются?
– Нет, я их не видел.
– Как это? – открыв рот, изумленно выдыхает Сальма Рами.
– Комплекс новый. Не все квартиры еще распроданы, – поясняю отстраненным голосом, мучительно размышляя над тем, куда же посадить очаровательную журналистку. Стулья завалены закупленными накануне коробками с масляными красками и инвентарем. Пополнил запасы впрок, так сказать. После выставки заказы посыплются один за другим. Творческий беспорядок для квартиры-студии и по совместительству мастерской – повседневная норма. Но куда же, черт возьми, мне ее посадить? Не на постель же со следами вчерашнего грехопадения балерины с солнечным нимбом ее сажать? Жутко представить, что мисс Рами напишет потом обо мне в своей газетной колонке. Черт, я же неоднократно говорил Маркусу, что не хочу никакой шумихи и никакой прессы.
– Вы здесь живете, мистер Престон?
Похоже, интервью уже пишется. Киваю, раздраженно стиснув зубы. Скинув со стула пакеты и коробки, стелю сверху портьерную ткань, сдернутую с одной из картин, и, поставив его в центр комнаты, предлагаю мисс Рами присесть. Сам отхожу к окну, облокачиваясь на пресловутый подоконник, увековеченный в портрете Шалуньи.
– Я так понимаю, что предложения кофе или чая не будет? – с сарказмом спрашивает Сальма, опускаясь на стул, положив сумку на колени и закидывая ногу на ногу.
– Это обязательная часть интервью? – в тон ей парирую я, скользнув взглядом в ложбинку между грудями. Уверенный C или даже D – или просто много пушапа?
Заметив, куда я так настойчиво пялюсь, мисс Рами застегивает нижнюю пуговку. Интересно, что охладило ее первоначальный интерес? Смятая кровать или дощечки для кокса?
– Нет. Просто спросила, – натянуто улыбается Сальма. – Так понимаю, вежливость это не про вас.
– У меня нет кофе. Я покупаю его на вынос в кофейне за углом. Но могу предложить виски.
– Спасибо, но воздержусь, – отрицательно качнув головой, она открывает сумочку и извлекает оттуда диктофон и небольшой полароид. – Я сделаю несколько кадров? Может, хотите переодеться? – окинув меня критичным взглядом, интересуется журналистка.
– Никаких фото, – резко отвечаю я.
– Мое время ограничено, но я готова подождать, если вам нужно привести себя в порядок.
– Никаких фото, – повторяю категорично. Недовольно сдвинув брови, она какое-то время с недоумением смотрит мне в глаза и, сдавшись, убирает камеру обратно.
– Как скажете, – девушка явно недовольна моей несговорчивостью. – Это скромность, отсутствие тщеславия или особый пунктик?
– Понимайте как хотите, – небрежно пожимаю плечами. – Можно я задам вырос, прежде чем начнем?
– Конечно.
– Чем обязан честью?
– Вы про интервью? – на всякий случай уточняет Сальма и, дождавшись моего кивка, дает неоднозначный ответ: – Все просто. Art Newspaper рассказывает читателям о предстоящих событиях в области искусства.
– В галерее будут выставлены не только мои полотна, – настаиваю я, не сводя с непроницаемого лица девушки пристального взгляда, улавливающего малейшую эмоцию.
– Об остальных участниках я писала раньше, к тому же вы новое лицо в художественной сфере. Ваши работы уже вызвали некоторый ажиотаж в узких кругах. Разве вы не заинтересованы в расширении круга почитателей вашего таланта?
– Владелец галереи не предупредил меня об интервью, – объясняю я причину своих вопросов.
– Вы бы подготовились? Закупили бы кофе, побрились и надели чистую одежду? – с сомнением спрашивает Сальма, в глазах появляются смешинки, улыбка смягчается.
– Сомневаюсь, – ухмыляюсь я. – Валяйте. Задавайте свои вопросы, мисс Рами.
– У меня есть заготовленный список, но я пока его отложу, – задумчиво произносит журналистка, изящно откидываясь на спинку стула и стреляя в меня темным внимательным взглядом. – Мне кажется, что стандартный подход не совсем уместен в данном случае. Давайте вы просто расскажете о себе, а потом мы перейдем к вопросам.
– Что именно?
– Самое основное. Кратко. То, что должны знать потенциальные покупатели ваших картин о вас как о художнике, творце и человеке, – поясняет она.
– Хорошо. Без проблем, – скрестив руки на груди, непринужденно соглашаюсь я. – Итак, что вам нужно обо мне знать? – приподняв бровь, посылаю мисс Рами чувственную улыбку.
Она вопросительно хмурится, не показывая смущения, однако я замечаю на точеных скулах розовые пятна.
– Меня зовут Джейдан Престон. Мне двадцать семь лет. Родился и вырос в Норфолке, штат Вирджиния. Там же закончил школу и художественный колледж, после получил диплом магистра в области искусства и гуманитарных наук в университете Старого Доминиона…
– А как насчет семьи? Отец, мать? У вас нетипичная для американца внешность, – обрывает меня Сальма, покачивая стройной ножкой в изящной туфельке. Я однозначно без ума от ее ног. Точеные щиколотки, очерченные мышцы и, уверен, идеальная под тонким нейлоном чулок кожа.
– Я сирота, – бесстрастно сообщаю я, продолжая пялиться на ноги соблазнительного интервьюера. – Воспитывался в приюте с пяти лет. Мать – латиноамериканка, погибла на рабочем месте. Несчастный случай. Отец – ливиец. Они не были женаты, я никогда его не видел.
– Простите, вы не обязаны были отвечать, – опустив ресницы, тихо говорит мисс Рами.
– Ничего страшного. Надеюсь, что данная информация поможет почитателям моего таланта стать постоянными покупателями картин? – с сарказмом спрашиваю я. В глазах Сальмы вспыхивает раздражение.
– Я извинилась.
– Принимаю. Следующий вопрос, – сухо произношу я.
– Вы где-то выставлялись до этого?
– Нет. Никогда. Маркус – первый, кому удалось убедить меня рискнуть.
– Чем вы занимались после того, как закончили университет?
– Я свободный художник. Путешествовал. Объездил много стран, – кратко и лаконично отвечаю я.
– Снова заранее извиняюсь, но вопрос вполне логичен. Чем зарабатывали на жизнь, пока путешествовали?
– Писал портреты, карикатуры. На улице или на заказ.
– Вы давно в Америке?
– Да. Но конкретно в Нью-Йорке – полгода. На самом деле это внушительный для моего кочевого образа жизни срок, – сдержанно поясняю я, придавая интервью доверительный тон.
– Не планируете уезжать?
Ожидаемый вопрос. Отрицательно качаю головой:
– Нет.
– Почему?
Какая настырная крошка. Вздохнув, даю максимально развернутый ответ:
– Решил пока осесть, осмотреться, понаблюдать, как пройдет выставка. Мне нравится Нью-Йорк, мисс Рами. Город больших возможностей, в котором одинаково просто потеряться или найти себя.
– Вы ищите себя, мистер Престон? – продолжает знаток провокационных вопросов.
– Я ничего не ищу. Вообще, не склонен к самоанализу. Как только начну копаться в себе, желание к творчеству отпадет, – абсолютно искренне говорю я. – Логика и разум – враги искусства.
– А как же смысл? – убирая за ухо непокорный локон, любопытствует мисс Рами. – В любом произведении, будь то книга, поэма, картина или даже фотография, должна содержаться какая-то идея, заложенная автором.
– Выгляните в окно. Мир давно утратил всякий смысл, мисс Рами. Зачем нам гнаться за ним? – потирая бровь, иронично спрашиваю я.
– Итак, почему – глаза?
– У меня нет ответа. Разве вы можете объяснить себе, почему иногда видите во сне клубнику?
– Наверное, потому, что хочу ее съесть, – улыбается Сальма, накручивая все ту же прядь на палец.
– Думаете, я хочу съесть глаза? – искренне смеюсь я.
– Перестаньте, вы знаете, что имею в виду, – в очередной раз изменив свое ко мне отношение, мисс Рами почти дружелюбно улыбается. – Я понимаю, что вы держите интригу. Но это как раз то, что отличает вас от остальных художников. Я взяла на себя смелость и запросила у Маркуса каталог с вашими работами. Они… хмм… достаточно необычны. Могу сказать, что портретная живопись в вашем исполнении впечатляет. Девушки без лиц получаются на удивление мощными энергетически. На некоторых портретах лица отсутствуют полностью, но гораздо сильнее затрагивают другие полотна, где изображены модели с тщательно прорисованными глазами, чистого лазурного оттенка. Они кажутся неправильными, неподходящими смазанному овалу лица, на котором изображены. Создается впечатление отрезанности, неорганичности. Они похожи, узнаваемы на каждом холсте, словно написаны под копирку. Удивительно реальные, живые и в то же время совершенно ненастоящие, вызывающие необъяснимые мистические переживания и мурашки на коже, внушающие трепет, как глаза Будды, изображенные на буддистских храмах.
Выдохнувшись, Сальма замолкает, пытаясь подобрать слова и продолжить формулировать вопрос, который в итоге вылился в довольно длительный монолог. Но ее концепция видения моих работ не может не импонировать.
– Так почему все-таки глаза? – улыбнувшись, повторяет вопрос мисс Рами.
Не могу ответить даже самому себе. Понятия не имею. Словно неосознанная одержимость овладевает мной каждый раз, когда я вижу модель, кажущуюся идеально подходящей, вдохновляющей и возбуждающей; с энтузиазмом начинаю писать ее потрет, уверенный, что наконец смогу собрать лицо, которое ищу, но моя уверенность и увлеченность рушится, когда работа подходит к концу.
– В каталоге я видела картины, где изображены только глаза крупным планом. Возможно, причина в том, что они принадлежат близкому вам человеку?
– Нет, – даю уверенный и быстрый ответ.
– Значит, вы ищете совершенство, идеальное лицо для идеальных глаз или идеальную девушку? – перечисляет свои предположения Сальма. Я иронично улыбаюсь. Как ни странно, но она частично права.
– Совершенство и идеалы – это клише, мисс Рами. Никогда еще совершенство не вдохновляло творца на созидание. Если бы наш мир был идеален, то мы бы с вами никогда не появились. Человек – самое несовершенное, низменное и безжалостное существо на планете.
– Никогда не спорю с позицией художника, – произносит Сальма, давая понять, что не согласна со мной. – У вас есть муза?
– Каждая из них написана на моих полотнах.
– А постоянная? Вопрос в тему личной жизни.
– Для вас или для читателей? – скептически ухмыляюсь. – Я отвечу на доступном и простом языке. Если бы у меня была страница в соцсетях, то в графе статус я бы написал: нахожусь в одноразовом поиске.
– Вам двадцать семь лет, неужели никогда не хотелось завести постоянную музу?
– Заводят собак, кошек и рыбок. Кто-то заводит питонов и шиншилл. Существуют и те, кто заводит людей, с этим сложно поспорить. Я же предпочитаю свободный и взаимовыгодный тип отношений.
Она какое-то время молчит, прощупывая меня изучающим взглядом, выискивая намек на неискренность.
– Что вас вдохновляет, помимо одноразовых муз? – продолжает Сальма.
– Люди. Новые лица и города, – перечисляю я, скользнув взглядом по развешенным на стенах студии копиям картин великих художников, затронувших меня лично. – Удивительные сочетания красоты и уродства, блеска и нищеты. И, конечно, эмоции и чувства. Такие, как страсть, боль, желание, скорбь, одержимость, похоть, распущенность. Многие очень ярко и насыщенно проживают свою жизнь, а я тот, кто пишет, ловит момент, мгновение и сохраняет его.
– А как насчет работ с явно доминирующим подтекстом. Связанные запястья, кожаные ремни?
– Вы неправильно трактуете, мисс Рами. Портреты, о которых идет речь, показывают уязвимость женщины, ее сексуальность и… могущество.
– В чем же оно? – скептически интересуется Сальма, прикусывая нижнюю губку.
– В век свободных самоуверенных женщин слабость и уязвимость стали огромной редкостью, я лишь иду навстречу спросу, – невозмутимо поясняю свою позицию.
– А я считаю это завуалированной популяризацией садизма. Безликие, связанные, голые женщины, в моем понимании, не сочетаются с могуществом. Вы обнажаете их, скрывая лицо, желая обладать ими единолично? Это ли не есть доминирующая позиция?
– Людям свойственно находить порок, разврат и несовершенства даже в святыне. Искусство остро подчеркивает то, кем мы являемся на самом деле. Прекрасное и отвратительное имеет очень тонкую грань, запечатлеть которую дано не каждому, единицам, избранным. Именно по тому, как мы смотрим и понимаем те или иные произведения, стихи, картины, музыку, можно судить о нас самих. Творец открывает нам душу, но если мы пусты, то не видим в ней ничего, кроме грязи. Наши мысли и восприятие – это отражение той мерзости, что каждый носит внутри.