– И бла-бла-бла, что-то еще, но он сказал, что ничего страшного, если ты вернешься к двадцать второму сентября…
– Что?
– Сет Греггори. Ты что, меня не слушаешь? Это важно.
– Большой грузовик проехал, я не расслышала.
– Он сказал, что ничего страшного, если ты покинешь пределы штата. Знаешь, я переживала из-за этого.
– Ладно.
– В общем, это хорошо.
– Ладно.
– Не огрызайся, Аннабель. Ничего, что я тут занимаюсь всей твоей жизнью? Посылка для тебя пришла от Amazon…
– О, да. Помнишь? Те акварельные ручки, которые были нужны мне для школы. Я верну тебе деньги. А еще лучше – дам тебе свой банковский пароль.
– В этом нет необходимости! После Айдахо ты уже будешь дома… через сколько… двенадцать дней?
– Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что я вернусь из Айдахо через двенадцать дней?
– Что значит: я имею в виду? Твой дедушка сказал, что вы договорились пересечь границу с Айдахо, а потом он привезет тебя обратно.
– Проклятие Аньелли. Он солгал.
– Что значит: солгал? Он не мог солгать! – Джина переходит на визг. Аннабель вынуждена отнять трубку от уха. – Я согласилась на эту безумную авантюру только при одном условии: что ты вернешься меньше чем через две не…
В трубке что-то шуршит. Теперь голос матери звучит приглушенно, протестуя на расстоянии, только слов не разобрать.
– Не волнуйся, я с ней разберусь, – вступает в разговор Малкольм.
– Боже, Малк, ты что, сойдешься с ней в рукопашной?
– Шестьсот, – говорит он.
– Шестьсот чего?
– Шестьсот долларов! На GoFundMe.
– Ты шутишь. Это же целое состояние.
– Ну, двести перевели твои бывшие боссы из пекарни, Клэр и Томас. И ты случайно не работала с этим стариком, Джанкарло?
– Мистер Джанкарло. Из «Саннисайд».
– Должно быть, это его дочь. Дженни Джанкарло, 75 баксов. Шестисот тебе, вероятно, хватит только на полпути через Айдахо, если не считать того, что ты уже потратила, но мы ведь только начали кампанию.
– Малкольм, у меня есть деньги на колледж.
– Ты что, не догоняешь? Люди хотят помочь.
Ей невыносимо это слышать. Отзывчивость бывших боссов, дочери мистера Джанкарло, незнакомых людей поднимает волну стыда, которая грозит обрушиться на нее и утопить.
– Аннабель, ау!
– Я здесь.
– Не пугайся, но, когда доберешься до Венатчи через три дня, у тебя там будет интервью с Эшли Начес из местной школы. Я скину тебе номер ее телефона. Позвони ей за час, и она встретит тебя в школьной библиотеке.
– Что? Зачем?
– Это пиар-кампания от твоего пресс-агента.
– Моего пресс-агента?
– Оливии. Зак занимается финансовыми вопросами. Я отвечаю за логистику.
– Ребята, вам вовсе не нужно этого делать.
– Мы обсудили общую стратегию и составили план с миссис Ходжес. – Миссис Ходжес – преподаватель по бизнесу и консультант по программе DECA[39] в школе Рузвельта. – Она подчеркнула необходимость публичного освещения, и Оливия уже вовсю этим занимается. Эшли Начес из школы Венатчи – только первая, с кем связалась Оливия, и она загорелась идеей интервью с тобой.
Аннабель стонет.
– Малк! Что тут вообще можно сказать?
– Что можно сказать? Ты шутишь?
Аннабель чувствует, что ей уже нехорошо.
– Я не хочу заниматься самопиаром. Ты же знаешь, как я к этому отношусь. – На нее обрушивается лавина воспоминаний. Новости. Репортеры, пресса. Дни, когда она не могла выйти из дома, даже при желании. Дни, когда надрывался телефон, пока его не отключали.
Прекрати!
– Аннабель. Это «Горн Пурпурной Пантеры». Это не CNN[40].
– Малк, я не могу.
– Можешь. Придется. Все это слишком серьезно и касается не только тебя.
– Черт возьми! Ладно.
– Тебе придется зарегистрироваться на офи…
– Я же сказала: ладно! Что-нибудь придумаю.
Малкольм – не только гений; у него есть трудолюбие и адское терпение, как у черепахи, пересекающей пустыню. К тому же он ее друг.
– Мы с мамой собираемся тебя удивить завтра, в твой день рождения. Я знаю, как ты ненавидишь сюрпризы, так что хотя бы изобрази удивление.
Он любит ее. Зря она огрызнулась на него.
– Спасибо, придурок.
– А ты не будь идиоткой.
Аннабель вслушивается в его сосредоточенное дыхание на другом конце трубки.
– Я тоже тебя люблю, – говорит она.
* * *
Хотя почти весь день она провела в одиночестве, ей и сейчас хочется побыть одной. Она рада, что со звонками покончено. У нее даже нет желания заглянуть в социальные сети, посмотреть, чем заняты ее друзья. Мир в прошлом. По крайней мере, тот мир временно исчез, и она находится в другом мире – истинно настоящем, где все идет своим чередом, что бы ни происходило в шумной и бойкой современности. Там могут вершиться великие и мелочные дела, в то время как здесь бобры до сих пор таскают за собой палки. Здесь все устроено по разумному плану, неизменному на протяжении многих эр.
Она снимает с себя вонючую одежду, споласкивает ее и развешивает сушиться. Она заходит в душевую кабину. Ну, это что-то вроде душа… насадку надо держать над головой. Теплая вода стекает вниз.
И вдруг – о, черт, черт, черт! – теплая вода стекает вниз, все в порядке.
– Йо-о-о!
У нее вырывается дикий вопль, больше напоминающий визг кролика, попавшегося в лапы к орлу. Она отводит шланг в сторону, как будто из него хлещет кислота, чувствует сильное жжение в спине – на уровне, где застегивается бюстгальтер; на шее, где трется бирка; под грудями, по бокам, где проходят швы рубашки.
Днем она не замечала никаких следов. И сейчас оглядывает тело сверху вниз. Натертости на коже пока даже не видны, но они проступят завтра. О чем она думала, когда надевала просторную рубашку, тем более хлопковую? Теперь кожу саднит в тех местах, где о нее терлась и терлась ткань.
Она вытягивает голову как можно дальше вперед, чтобы вымыть обкорнанные волосы, но стоит только капле воды упасть на шею в том месте, где кожа соприкасалась с биркой, как занимается пожар.
– Ой-ой-ой!
Она осторожно выходит из кабинки. Легкими похлопывающими движениями промокает кожу полотенцем. Лодыжки тоже горят, но не так сильно, как накануне. Ее тело в огне. Она сама – сгусток ран: свежих, старых, на разных стадиях боли и заживления.
Интересно, сможет ли она когда-нибудь почувствовать себя исцеленной?
Наверное, таким вопросом хотя бы раз в жизни задается каждый человек.
Она забирается на свою койку. Осторожно – ой-ой-ой – накрывает себя простыней. Потом ставит будильник, но кладет телефон экраном вниз. Она не осмеливается смотреть на часы. Невыносимо видеть, как цифры бегут вперед: от пяти к шести, от шести к семи, от семи к восьми. Одиннадцать минут до полуночи.
Если она поднимет взгляд, то увидит, что время неумолимо приближает тот день, когда ей исполнится восемнадцать. Ужасный день, когда она станет еще на один год старше.
9
Символ сердца можно проследить до ледникового периода, когда кроманьонские охотники использовали его в пиктограммах на стенах пещер.
Впервые эта фигура была использована в качестве символа любви на картине, датируемой 1250 годом. На ней мужчина преклоняет колена и вручает свое сердце даме. Оно больше похоже на шишку, чем на сжатый кулак, каким мы представляем сердце сегодня.
В Средние века символ сердца использовали для изображения кувшинок, фиговых листьев и оружия, в частности стрел.
На родовом гербе итальянский кондотьер XV века Бартоломео Коллеони изобразил свои тестикулы в форме перевернутых сердец.
Форма сердца… символ любви, секса и насилия.
– Подъем, Белла Луна! – Дедушка Эд насвистывает мелодию песни «С днем рождения».
Она уже проснулась. Она давно не спит. Закрывая блокнот, она прячет голову под подушку. Она страшится этого дня, как и всех больших праздников: дней рождения, не только своего; Дня благодарения, Рождества и предстоящих событий, таких как юбилеи, выпускные вечера и вручение дипломов.
Хорошо бы зависнуть в безвременье. Но она не может избежать этого дня, своего восемнадцатилетия. Он принесет с собой всеобщее ликование и вымученные поздравления. Все будут стараться ради нее, и, значит, ей тоже придется стараться и подыгрывать, и это куда мучительнее, чем сегодняшняя пробежка.
Она берет себя в руки, стаскивает с головы подушку.
– Чую запах бекона, – говорит она. – Неужели я не ошибаюсь? – Это ее первый подарок в ответ на первый подарок от дедушки Эда. Она изображает приятное удивление.
– Моя Белла Луна любит бекон.
Звонит телефон. Мама, Малкольм и Карл Уолтер хором поют: «С днем рожденья тебя!». Второй подарок в ответ на их подарок – она добавляет в свой голос нотки восторга и благодарности.
Нажимая отбой, она видит сообщение и открывает присланную по электронной почте открытку от Этого Негодяя Отца Антония. Поющий бурундук держит желудь с зажженной свечой. «Скучаю по тебе. С любовью, папа». Оливия написала вчера поздно вечером: «Я знаю, это тяжелый день. Держись». Восемь уведомлений от тех, кто оставил пост на ее страничке в Facebook, хотя она больше и не заходит туда. Она мысленно подсчитывает: еще шестнадцать часов – и этот день можно будет назвать прожитым.
Она спускается по лесенке со своей койки, и дедушка Эд вручает ей большую булочку с корицей и горящей свечой.
– Вау! Откуда у нас это?
– Угощение по случаю от друга.
От друга? А ведь она не слышала, как дедушка Эд вернулся прошлым вечером. И понятия не имеет, в котором часу он явился из гостей.
Примечания
1
Легендарное бисквитное пирожное, придуманное и производимое пекарней Hostess с 1930 года. Причина прекращения производства – банкротство компании. Последняя партия Twinkie, состоявшая из 20 тыс. коробок, была раскуплена менее чем за день.
2
Ангус «Мак» Макгайвер – герой одноименного приключенческого сериала, сотрудник секретной правительственной организации США, в которой использует свои поразительные навыки решения проблем и обширные знания науки, чтобы спасать жизни.
3
Капитан (итал.).
4
Американский транснациональный телекоммуникационный конгломерат со штаб-квартирой в Далласе, штат Техас.
5
«Подземелья и драконы» – настольная ролевая игра в жанре фэнтези, разработанная Гэри Гайгэксом и Дэйвом Арнесоном.
6
Крупный горный хребет на западе Северной Америки, простирающийся от южной части канадской провинции Британская Колумбия через американские штаты Вашингтон и Орегон до Северной Калифорнии.
7
Песня британской группы Love and Rockets, представляющей альтернативный рок – жанр рок-музыки, сформировавшийся из музыкального андеграунда 1980-х и ставший популярным в 1990-е и 2000-е годы.
8
Посттравматическое стрессовое расстройство.
9
Mixed Media (англ.) – смешанная техника, в которой можно создавать арт-объекты и панно, используя самые разные материалы и приемы.
10
Государственная средняя школа в Сиэтле, названная в честь Натана Экштейна, американского бизнесмена немецкого происхождения, почетного гражданина города Сиэтла.
11
Что составляет 4375,8 км (1 миля = 1,609 км).
12
Американский научно-популярный документальный телесериал, рассказывающий о научных открытиях и исторических событиях.
13
Мягкий резервуар для воды, который носят в специальном рюкзаке за плечами. Трубка с соской на конце, отходящая от емкости, продевается в отверстие рюкзака и фиксируется на лямке.
14
«Деньги».
15
Дороти Буллитт (1892–1989) – пионер теле- и радиовещания, основательница крупнейшей радиовещательной компании Сиэтла. Пешеходная тропа пролегает через бывшее поместье Буллитт, от которого остались лишь развалины домашнего камина.
16
Рейнир – действующий вулкан в Каскадных горах США, высота 4392 м.
17
Secret Garden (англ.) – «Таинственный сад».
18
Классический роман о воспитании англо-американской писательницы Фрэнсис Элизы Ходжсон Бернетт, опубликованный более ста лет назад, с традиционной героиней-сиротой и жестокими поворотами в ее судьбе.
19
Пьеса Теннесси Уильямса, впервые поставленная в Чикаго в 1944 году и принесшая ему первый громкий успех.
20
Прозвище Belle Bottom (комический персонаж, пародия на Белль из сказки «Красавица и Чудовище»).
21
Краудфандинговая платформа для сбора денег онлайн.
22
Мериуэзер Льюис и Вильям Кларк, командиры первой сухопутной экспедиции (1804–1806) через территорию США из Сент-Луиса к тихоокеанскому побережью и обратно.
23
Мaster of Вusiness Аdministration (англ.), «эм-би-эй» – магистр бизнес-администрирования (МБА), квалификационная степень магистра в менеджменте (управлении).
24
Я в ужасе! (итал., груб.).
25
Какого черта! (итал.).
26
Национальный парк в США, расположенный в южной части Сьерры-Невады, к востоку от города Висейлия в Калифорнии, основан в 1890 году.
27
Красавица (итал.).
28
Роман американского писателя Джека Керуака (1922–1969), написанный в 1951 году.
29
Форма магического влияния, которая увеличивает харизму человека. В общем плане означает положительный настрой и особое расположение духа.
30
Простофиля, дурак (итал.).
31
Галлон – мера объема в английской системе мер, равная примерно 4,55 литра.
32
Баррель – мера объема, равная бочке, примерно 158,99 литра.
33
Сосновые или гоферовые змеи – род змей из семейства ужеобразных, обитающих в Северной Америке.
34
Воспаление и дистрофия ткани сухожилия.
35
Созвучные английские имена Jeff и Geoff. Джефф Грэм – Geoff Graham.
36
Кемпер – дом на колесах, туристский жилой автомобиль-фургон.
37
Keep Portland Weird (англ.) – неофициальный девиз города Портленда.
38
Героиня одноименного мюзикла (2011).
39
DECA – некоммерческая студенческая организация в США, разрабатывающая образовательные программы подготовки бизнес-лидеров в маркетинге, финансах, менеджменте и др.
40
Телеканал, созданный Тедом Тернером 1 июня 1980 года. Компания CNN первой в мире предложила концепцию 24-часового вещания новостей.