Suas mãos habilmente manejavam a arma em um movimento fluido, como se alguém as estivesse controlando. Treze balas. Ele empurrou de volta e a engatilhou.
Então, deu o fora dali.
Do lado de fora da grossa porta de aço havia um saguão sujo que terminava em uma escada que subia. No topo estava a evidência da luz do dia. Reid subiu as escadas com cuidado, com a pistola no alto da cabeça, mas não ouviu nada. O ar ficou mais frio quando subiu.
Ele se viu em uma cozinha pequena e imunda, a pintura descascando das paredes e os pratos cobertos de sujeira empilhados na pia. As janelas eram opacas: tinham sido manchadas com graxa. O aquecedor no canto estava frio.
Reid observou todo o resto da pequena casa; não havia ninguém além dos quatro homens mortos no porão. O único banheiro estava muito pior do que a cozinha, mas Reid encontrou um kit de primeiros socorros antigo. Ele não ousou se olhar no espelho enquanto lavava todo aquele sangue espalhado no seu rosto e pescoço. Tudo, da cabeça aos pés, doía ou queimava. O pequeno tubo de pomada anti-séptica tinha expirado três anos antes, mas ele o usou de qualquer maneira, fazendo uma careta ao pressionar os curativos sobre os cortes abertos.
Então ele se sentou no vaso sanitário e segurou a cabeça entre as mãos, tentando se situar naquele contexto. Você poderia ir embora, ele disse a si mesmo. Você tem dinheiro. Vá ao aeroporto. Não, você não tem passaporte. Vá para a embaixada. Ou encontre um consulado. Mas…
Mas ele acabara de matar quatro homens e seu próprio sangue estava na cave. E havia o outro problema.
"Eu não sei quem sou", murmurou em voz alta.
Aqueles flashes, aquelas visões que espreitavam sua mente, eram de sua perspectiva. Seu ponto de vista. Mas ele nunca, nunca faria algo assim. Supressão de memória, o interrogador disse. Isso era possível? Ele pensou novamente em suas filhas. Elas estavam seguras? Elas estavam com medo? Elas eram... suas?
Essa noção o levou ao cerne da coisa. E se, de alguma forma, o que ele pensava ser real não fosse real?
Não, disse a si mesmo inflexivelmente. Elas eram suas filhas. Ele estava presente quando nasceram. Ele as criou. Nenhuma dessas visões bizarras e intrusivas contradizia isso. E ele precisava encontrar uma maneira de contatá-las, para se certificar de que estavam bem. Essa era a sua principal prioridade. Não havia como usar o telefone para contatar sua família; ele não sabia se estava sendo rastreado ou quem poderia estar ouvindo.
De repente, se lembrou do pedaço de papel com o número de telefone. Reid se levantou e o tirou do bolso. O papel manchado de sangue ali estava. Ele não sabia do que se tratava ou por que achavam que ele era alguém diferente de quem dizia ser, mas havia uma sombra de urgência na superfície de seu subconsciente, algo lhe dizendo que agora estava a contragosto envolvido em algo que era muito, muito maior do que ele.
Com as mãos trêmulas, discou o número.
Uma voz masculina respondeu no segundo tom. "Está feito?", perguntou em árabe.
"Sim", respondeu Reid. Tentou disfarçar sua voz o melhor que pôde e mudar o sotaque.
"Você tem a informação?"
"Mm."
A voz ficou em silêncio por um longo momento. O coração de Reid bateu forte no peito. Teria percebido que não era o interrogador?
"187 Rue de Stalingrad", disse o homem finalmente. "Oito horas da noite." E desligou.
Reid terminou a ligação e respirou fundo. Rue de Stalingrad? Pensou. Na França?
Ele ainda não tinha certeza do que faria. Sua mente parecia ter atravessado uma parede e descoberto uma outra câmara do outro lado. Ele não podia voltar para casa sem saber o que estava acontecendo. Mesmo se o fizesse, quanto tempo demoraria até que o encontrasem novamente e às filhas? Tinha apenas uma pista e tinha que a seguir.
Saiu da pequena casa e encontrou-se num beco estreito, cuja boca se abria para uma rua chamada Rue Marceau. Soube imediatamente onde estava - um subúrbio de Paris, a poucos quarteirões do rio Sena. Quase riu. Pensava que saíria no meio de ruas devastadas pela guerra de uma cidade do Oriente Médio. Em vez disso, encontrou uma avenida repleta de lojas e casas, transeuntes despretensiosos aproveitando uma tarde casual, todos agasalhados contra a brisa fria de fevereiro.
Reid enfiou a pistola no cós da calça jeans e saiu para a rua, misturando-se na multidão e tentando não chamar atenção para a sua camisa manchada de sangue, ataduras ou contusões óbvias. Manteve os braços junto ao corpo – precisava de algumas roupas novas, uma jaqueta, algo mais quente do que apenas uma camisa.
Ele precisava ter certeza de que suas filhas estavam seguras.
Então, conseguiria obter algumas respostas.
CAPÍTULO QUATRO
Andar pelas ruas de Paris parecia um sonho – mas não exatamente do jeito que alguém esperaria ou desejaria. Reid chegou ao cruzamento da Rue de Berri com a Avenue des Champs-Élysées, sempre um local turístico, apesar do tempo frio. O Arco do Triunfo se erguia a vários quarteirões de distância a noroeste, a peça central da Place Charles de Gaulle, mas sua grandeza pouco impacto teve em Reid. Uma nova visão passou por sua mente.
Eu já estive aqui antes. Eu fiquei neste ponto e olhei para esta placa de rua. Vestindo jeans e uma jaqueta de motoqueiro preta, as cores do mundo silenciadas por óculos de sol...
Virou à direita. Não tinha certeza do que encontraria desse jeito, mas tinha a misteriosa suspeita de que o reconheceria quando o visse. Foi uma sensação incrivelmente bizarra não saber para onde estava indo até chegar ao local.
Era como se cada nova visão trouxesse lembranças vagas, cada uma desconectada da próxima, mas de algum modo congruente. Ele sabia que o café da esquina servia o melhor pastis que ele já provara. O doce aroma da patisserie do outro lado da rua fazia-o ansiar pelos saborosos palmiers. Ele nunca provara palmiers antes. Ou já?
Até sons o abalavam. Os transeuntes tagarelavam uns com os outros enquanto caminhavam pela avenida, ocasionalmente direcionando olhares para o rosto machucado de Reid.
"Eu odiaria ver o outro cara", um jovem francês murmurou para sua namorada. Ambos riram.
Ok, não entre em pânico, Reid pensou. Aparentemente você sabe árabe e francês. A única outra língua que o professor Lawson falava era alemão e algumas frases em espanhol.
Havia algo mais também, algo mais difícil de definir. Sob os nervos e o instinto de correr, ir para casa, esconder-se em algum lugar, debaixo de tudo aquilo havia uma reserva fria. Era como ter a mão pesada de um irmão mais velho no ombro, uma voz no subconsciente dizendo: Relaxe. Você sabe tudo.
Enquanto aquela voz lhe sussurrava suavemente no subsconsciente, em primeiro plano surgiam as suas filhas e a sua segurança. Onde estavam? O que estavam a pensar naquele momento? O que significaria para elas se perdessem ambos os pais?
Ele nunca parou de pensar nelas. Mesmo quando estava sendo espancado na sombria prisão da cave, mesmo quando aqueles flashes de visões se intrometiam em sua mente, ele estava pensando nas filhas - particularmente naquela última pergunta. O que aconteceria a elas se ele tivesse morrido naquele porão? Ou se morresse fazendo coisas muito imprudentes que sabia estar prestes a fazer?
Ele tinha que se certificar. Tinha de contactá-las de alguma forma.
Mas primeiro, precisava de um casaco, não apenas para cobrir sua camisa manchada de sangue. O tempo em fevereiro aproximava-se dos dez graus, mas ainda estava frio demais para se usar apenas uma camisa. O boulevard parecia um túnel de vento e a brisa era vigorosa. Ele entrou na loja de roupas mais próxima e escolheu o primeiro casaco que chamou a sua atenção - casaco marrom escuro, de couro com forro de lã. Estranho, pensou. Nunca teria escolhido um casaco como aquele antes, seu sentido de moda era mais simples, mas fora atraído por aquele casaco.
O casaco custava duzentos e quarenta euros. Não importava; ele tinha muito dinheiro. Escolheu uma camisa nova também, uma camiseta cinza e, em seguida, um par de jeans, meias novas e botas marrons bem resistentes. Colocou todas as suas compras no balcão e pagou em dinheiro.
Havia uma impressão digital de sangue em uma das notas. O empregado de lábios finos fingiu não notar. Um flash estroboscópico invadiu sua mente…
"Um cara entra em um posto de gasolina coberto de sangue. Ele paga seu combustível e começa a sair. O empregado desconcertado grita: ‘Ei, cara, você está bem?’ O cara sorri. ‘Ah sim, estou bem. Não é meu sangue’".
Nunca ouvi essa piada antes.
"Posso usar o seu vestiário?" Reid perguntou em francês.
O funcionário apontou para a parte de trás da loja. Ele não disse uma única palavra durante toda a transação.
Antes de trocar de roupas, Reid se examinou pela primeira vez em um espelho limpo. Jesus, tinha um aspeto horrível. Seu olho direito estava inchando ferozmente e sangue manchava os curativos. Ele teria que encontrar uma farmácia e comprar alguns itens decentes de primeiros socorros. Tirou a calça agora imunda e um pouco sangrenta sobre a coxa ferida, estremecendo. Algo caiu no chão, assustando-o. A Beretta. Quase se esquecera dela.
A pistola era mais pesada do que ele imaginava. Novecentos e quarenta e cinco gramas, descarregada, ele sabia. Segurá-la era como abraçar uma antiga amante, familiar e estranho ao mesmo tempo. Ele a colocou no chão e terminou de trocar de roupa, enfiou as roupas velhas na sacola de compras e enfiou a pistola no cós da calça jeans nova, na parte baixa das costas.
Na avenida, Reid manteve a cabeça baixa e caminhou apressadamente, olhando para a calçada. Ele não precisava de mais nada para distraí-lo naquele momento. Jogou a sacola de roupas velhas em uma lata de lixo sem perder o ritmo da passada.
"Oh! Excusez-moi" se desculpou quando seu ombro bateu bruscamente em uma mulher que passava vestida de executiva. Ela olhou para ele. "Sinto muito." Bufou e se afastou. Ele enfiou as mãos nos bolsos do casaco - junto com o celular que tinha acabado de roubar da bolsa dela.
Fora fácil. Muito fácil.
A duas quadras de distância, ele se abaixou sob um toldo de uma loja de departamentos e pegou o telefone. Deu um suspiro de alívio - tinha como alvo a empresária por um motivo e seu instinto não o enganou. Ela tinha o Skype instalado em seu telefone e uma conta vinculada a um número americano.
Reid abriu o navegador de Internet do telefone, procurou o número do Pap’s Deli no Bronx e ligou.
Uma voz masculina jovem respondeu rapidamente. "Pap's, em que posso ajudá-lo?"
"Ronnie?" um de seus alunos do ano anterior trabalhava meio período na Deli favorita de Reid. "É o professor Lawson."
"Ei, professor!" o jovem disse jovialmente. "Como tá indo? Você quer fazer um pedido?"
"Não. Sim... Mais ou menos. Ouça, eu preciso de um grande favor, Ronnie." O Pap’s Deli estava a apenas seis quarteirões de sua casa. Em dias agradáveis, ele costumava caminhar até lá para pegar sanduíches. "Você tem Skype no seu telefone?"
"Sim", disse Ronnie, com uma cadência confusa em sua voz.
"Ótimo. Aqui está o que eu preciso que você faça. Anote esse número..." instruiu o garoto a correr rapidamente até sua casa, ver quem estava, se alguém estivesse lá, e depois ligar de volta para o número de telefone americano.
"Professor, você está com algum tipo de problema?"
"Não, Ronnie, está tudo bem", mentiu. "Eu perdi meu telefone e uma mulher solidária permitiu que eu usasse o dela para deixar minhas filhas saberem que estou bem. Mas só tenho alguns minutos. Então, se você puder fazer isso agora, por favor..."
"Não diga mais nada, professor. Fico feliz por ajudar. Eu ligo de volta em alguns minutos." Ronnie desligou.
Enquanto esperava, Reid percorreu o curto espaço do toldo, checando o telefone em intervalos de alguns segundos, caso perdesse a ligação. Parecia que uma hora havia passado antes que o telefone tocasse de novo, embora tivessem apenas decorrido seis minutos.
"Estou?" ele atendeu a chamada do Skype no primeiro toque. "Ronnie?"
"Reid, é você?" disse uma voz frenética de mulher.
"Linda!" Reid disse sem fôlego. "Estou tão feliz por falar com você. Ouça, eu preciso saber..."
"Reid, o que aconteceu? Onde você está?" quis saber.
"As meninas estão..."
"O que aconteceu?" Linda interrompeu. "As meninas acordaram esta manhã, assustadas porque você não estava em casa, então me ligaram e eu vim correndo..."
"Linda, por favor", tentou interromper, "onde elas estão?"
Ela começou a falar por cima da voz dele, claramente perturbada. Linda era boa em um monte de coisas, mas não era equilibrada em uma situação de crise. "Maya disse que, às vezes, você sai para passear de manhã, mas tanto a porta da frente quanto a de trás estavam abertas, e ela queria ligar para a polícia porque disse que você nunca deixa o telefone em casa, e agora esse garoto aparece. E me dá um telefone...?"
"Linda!" Reid disse bruscamente. Dois homens idosos que passavam olharam para ele. "Onde estão as garotas?"
"Elas estão aqui", ofegou. "Estão ambas aqui em casa comigo."
"Elas estão seguras?"
"Sim, claro. Reid, o que está acontecendo?"
"Você ligou para a polícia?"
"Ainda não, não… Na TV eles sempre dizem que você tem que esperar vinte e quatro horas para relatar o sumiço de alguém… Você corre algum risco? De onde você está me ligando? De quem é essa conta?"
"Eu não posso te dizer isso. Apenas me escute. Peça às meninas que arrumem uma mala e leve-as para um hotel. Não para perto; saia da cidade. Talvez para Jersey..."
"Reid, o quê?"
"Minha carteira está na minha mesa no escritório. Não use o cartão de crédito diretamente. Saque dinheiro em qualquer cartão e use esse dinheiro para pagar a estadia."
"Reid! Eu não vou fazer nada até que você me diga o que... Espere um segundo."a voz de Linda ficou abafada e distante. "Sim, é ele. Ele está bem. Eu acho. Espere Maya!"
"Papai? Papai, é você?" uma nova voz na linha. "O que aconteceu? Onde está você?"
"Maya! Eu tive um imprevisto, uma urgência de última hora. Eu não queria acordar você..."
"Você está brincando comigo?" sua voz era estridente, agitada e preocupada ao mesmo tempo. "Eu não sou idiota, pai. Diga-me a verdade."
Ele suspirou. "Você está certa. Eu sinto muito. Eu não posso te dizer onde estou, Maya. E não deveria ficar no telefone por muito tempo. Apenas faça o que sua tia diz, ok? Você vai sair de casa por um tempo. Não vá para a escola. Não ande em nenhum lugar. Não fale de mim no telefone ou no computador. Entendeu?"
"Não, eu não entendi! Você está metido em algum problema sério? Deveríamos chamar a polícia?"
"Não, não faça isso", disse ele. "Ainda não. Apenas... Me dê algum tempo para resolver umas coisas."
Ela ficou em silêncio por um longo momento. Então disse, "Prometa-me que está bem".
Ele estremeceu.
"Papai?"
"Sim", disse vigorosamente. "Estou bem. Por favor, faça o que eu peço e vá com sua tia Linda. Eu amo vocês duas. Diga a Sara que eu disse isso e a abrace por mim. Entrarei em contato assim que puder..."
"Espere, espere!" Maya disse. "Como você vai entrar em contato conosco se não souber onde estamos?"
Ele pensou por um momento. Ele não podia pedir que Ronnie se envolvesse mais nisso. Não podia ligar diretamente para as meninas. E não podia arriscar saber onde elas estavam, porque isso poderia ser uma informação que poderia ser usada contra ele...
"Eu configurarei uma conta falsa", disse Maya, "com outro nome. Você saberá disso. Vou usá-la apenas nos computadores do hotel. Se você precisar entrar em contato conosco, envie uma mensagem."
Reid entendeu imediatamente. Sentiu uma onda de orgulho; ela era tão inteligente e muito mais fria sob pressão do que ele.
"Papai?"
"Sim", disse. "Isso é bom. Cuide da sua irmã. Eu tenho que ir…"