Я сделал Незнайку моим противником, коварным разбойником, атаманом шайки чёрных муравьёв-головорезов. Себе я определил амплуа, схожее с тем, в котором преуспел персонаж социалистических вестернов, былинный индеец Югославии Гойко Митич. Я стал вождём племени красных муравьёв, одеждой и повадками напоминавших коренных жителей Америки. В «Приключениях» утвердилась ключевая тема – борьба добра со злом.
Годы шли, я становился старше, опытнее, а количество изрисованных тетрадей, блокнотов и альбомов неуклонно росло. Состав действующих лиц значительно расширился. Многих знакомых я увековечил в своей необыкновенной эпопее. Всех моих школьных и дворовых друзей я изображал в «Приключениях» могущественными супергероями и верными союзниками. Недругов, естественно, переводил «на тёмную сторону» – в Незнайкины прихвостни, карикатурно преувеличивая их недостатки и сводя к нулю немногочисленные достоинства.
В алхимическом горниле «Приключений» я плавил впечатления от прочитанных книг, газет и журналов, увиденных мультфильмов и кинолент, услышанных анекдотов и страшилок. Вместе со своими героями я сражался с врагами и спасал мир от чудовищ, пировал на королевских банкетах и охотился с ордой дикарей, путешествовал на машине времени, искал сокровища пиратов, летал в соседние галактики, воевал с инопланетными захватчиками, проваливался в параллельные миры, погибал и воскресал, наносил визиты в ад и рай, шёл сквозь огонь и воду. Сколько жизней я прожил в этих стихийно возникших комиксах!..
Были и побочные спецэффекты, вызванные влиянием «Моих приключений» на неоперившиеся умы сверстников. Стоило кому-то впечатлительному случайно соприкоснуться с одним из таких произведений, как у человека вдруг возникало сильное желание рисовать то же самое, но изображая себя в главной роли. Правда, были и такие, кто, следуя традиции, продолжали разрабатывать тему противостояния между мной и Незнайкой.
Первый случай группового помешательства был отмечен, когда трое одноклассников и пятеро ребят со двора, побывав у меня на Дне рождения и ознакомившись с изрядным творческим наследием, на следующий день, не сговариваясь, принялись каждый на свой лад рисовать в альбомах и тетрадях собственные версии «Приключений».
Тут уместно небольшое отступление, смысл которого прояснится в ходе дальнейшего повествования…
Сто томов моих приключений
Двор наш, образованный тремя хрущёвками и примыкающими к ним с боков девятиэтажками, именовался Питерским, ибо в одном из его домов некогда проживал угрожающего вида мужик, в силу имени и внешней схожести с эпизодическим персонажем фильма «Джентльмены удачи» прозванный соседями Николой Питерским.
Пацаны Питерского двора с раннего детства вели, на первый взгляд, обычную жизнь. А именно:
1. Ходили в школы.
2. Друг к другу в гости.
3. В гости к друзьям друзей.
4. В кино, на спектакли и на концерты.
5. Посещали кружки, секции, студии и факультативы.
6. Зимой играли во дворе в хоккей, в снежки, в штурм снежной крепости и в «войнушки». Весной – в «пекаря», «пиво», «жмурки», «квача», «квадрат» и опять в «войнушки». А летом – в футбол, волейбол, баскетбол, пионербол, снова в «пекаря», «пиво», «штандер-вандер», «жмурки», «квача», «квадрат», «войнушки», плюс «казаки-разбойники», плюс «выбивала», плюс ещё несколько вымышленных видов спорта, которых не понимал никто, кроме самих игроков.
7. Гонялись за девчонками, а потом, маскируясь по правилам воинского искусства, подбирались поближе к их секретной беседке в отдалённой части сада, чтобы послушать, что девочки говорят о мальчиках.
8. С показным высокомерием иногда откликались на призывы девочек поучаствовать в какой-нибудь девчачей игре – чтобы оказаться поближе к тем из них, которые красоточки и приятно пахнут.
9. Выпускали дворовую стенгазету «Выстрел в гробу».
10. Снимали кино, фотографировали, пробовали делать мультфильмы.
11. Ходили драться «стенка на стенку» с представителями соседних дворов.
12. После успешных сражений закатывали посреди двора разнузданные кутежи с горами вкусностей. А когда пацанячая часть коллективной души Питерского требовала жертвенных пиршеств, продуктовые шабаши затевались без явной причины.
13. Опекали приблудившихся собак и кошек, устраивая им жилища, подлечивая и подкармливая.
14. Строили дома на деревьях, используемые в качестве штаб-квартир противоборствующих сторон во время игр в «войнушки», а в мирное время – в качестве схронов.
15. Тайком от родителей устремлялись в загородные велопробеги – туда, где, по слухам, находились некие полумифические магазины, в которых якобы продавались дефицитные книги, «взрослые» переводные картинки, импортные журналы и жвачки, пластинки зарубежных исполнителей и самодвижущиеся игрушки.
16. Изобретали горючие вещества, чтобы нарушать покой окрестных граждан запуском ракет, пальбой из самопалов и грохотом самодельных «взрывачек».
17. Жгли костры в саду за гаражами, чтобы жарить над огнём кусочки хлеба и сала, колбас и сосисок, печь в углях картошку и чувствовать себя на одной волне с суровыми романтиками, первопроходцами, покорителями просторов, о которых пишут книги и снимают фильмы.
18. Рисовали неполиткорректные картинки с нецензурными текстами (впрочем, корректные и цензурные тоже) на стенах домов и гаражей, на столбах и стволах деревьев, на дворовых лавочках и окнах подъездов, а один раз даже на чьём-то свежевывешенном белье.
19. Объявив временное перемирие, проводили чемпионаты по футболу с командами соседних дворов. Призовой кубок, специально для первого чемпионата купленный в складчину в магазине «Спорттовары», ни разу вручён не был, поскольку в канун финала футбольные баталии всегда заканчивались одинаково – дракой.
20. Несколько раз пытались провести олимпиады по колдовству и несуществующим видам спорта, но из-за странных стечений обстоятельств ни одной из них так и не сумели довести до конца.
21. Устраивали археологические квесты двух видов. Первые – по поиску в земле следов пребывания на территории Питерского двора первобытных людей и динозавров. Вторые – по обнаружению так называемых «секретов», когда-то зарытых старшими девчонками и пацанами с надеждой на то, что их послания будут найдены людьми будущего.
22. А какие коллекции собирали! Марки, значки, вкладыши с обёртками от жвачек, бутылочные этикетки и пробки, кости вымерших животных, гербарии, стразы и минералы, старинные и современные монеты, купюры разных стран и времён, игральные карты, эротические фото, шахматные фигуры, игрушечное оружие, модели машинок, ключи, брелоки, часы наручные и карманные, зажигалки, переводные картинки и наклейки, календарики обычные и с меняющимися картинками, сувениры с космической и военной символикой, армейские знаки различия, использованные флакончики из-под лекарств и косметики, постеры иностранных групп и артистов, зарубежные спички, авторучки, разноцветные пуговицы, медицинские инструменты, стеклянные глаза, этикетки фирменных вещей, керамические статуэтки, кресты, иконы, ордена, медали и другие награды, черепушки и скелетики разной мелкой живности, судейские свистки, фигурки динозавров, мотоциклистов, балерин, наездников, клоунов, чертей, виниловые диски, аудиокассеты, бобины, ракушки, камешки, стёклышки и многое другое. Отдельным пунктом шли антропоморфные игрушки – всевозможных видов ковбойцы-индейцы-крестоносцы-викинги-пираты и прочее воинство, исполненное в резине и пластмассе. Личные тематические библиотеки, разумеется, тоже собирали, благо в городе кроме книжных магазинов имелись букинистические и иностранной литературы.
23. В конце лета, когда все возвращались с турбаз, морей, пионерлагерей, из сёл и прочих мест отдыха, начинали соревноваться в рассказывании анекдотов, страшилок, любовных и просто забавных историй, выделяя под каждую из этих тематик отдельный день.
24. Совершали пиратские набеги на соседние дворы – не драться, а чисто для устрашения пронестись толпой по чужой земле. Обязательно с топотом и дикими воплями, попутно что-нибудь опрокинув, вырвав, сломав или хотя бы толкнув. А чтоб знали!
25. Летом и осенью учиняли вылазки в близлежащий детский садик за росшими там яблоками, грушами, орехами, вишнями, крыжовником, смородиной и алычой. Ну и подразнить похожую на Бабу Ягу сторожиху, конечно же!
Вечерами шумная орава, уставшая за день от своих многочисленных дел, взбиралась повыше на росшие по периметру детской площадки липы и клёны, удобно располагалась в развилках и переплетениях ветвей, чтобы предаться ещё одному любимому занятию – мечтать, глядя в мерцающее небо. Толком не знавшие жизни мальчишки делали первые попытки рассуждать о том, что творится в загадочном космосе и ещё дальше – за звёздами. Есть ли у необъятных глубин предел и если да, то как его достичь? А коль он достижим, то что за ним скрывается?..
В поисках ответов, ребята с Питерского по-пиратски решительно и отважно начали брать на абордаж все им известные библиотеки. Ринувшись жадно поглощать приключенческую, техническую, юмористическую, детективную, спортивную, научную и научно-фантастическую литературу, они постепенно становились завсегдатаями популярных книжных таверн и потаённых букинистических бухт. Каждый втайне надеялся, что однажды среди этого огромного океана ему откроется та единственная книга-остров, которая полна настоящих сокровищ – ответов на все вопросы.
Увлечение фантастикой не прошло даром. Удалое пиратское братство вдруг превратилось в малый филиал Союза писателей – библиофлибустьеры ударились в сочинительство. Созданные опусы казались их авторам невероятно захватывающими и остросюжетными. Появление новых рассказов происходило с поистине фантастической скоростью. Юные творцы на одном дыхании преодолевали десятки страниц, чтобы вечером, загадочно улыбаясь, вынести во двор заметно пополневшие фолианты и зачитать под звёздным небом.
Фанаты – в основном девочки, двое-трое родителей, несколько пацанов из соседних дворов да разная мелюзга, замерев, слушали очередные серии опусов, в которых международные космические экипажи отважно сражались на далёких планетах с агрессивно настроенными формами жизни.
Впоследствии, опыт создания таких рассказов пригодился моему другу Игорю, который, попав в 4-м классе под влияние бренда «Мои приключения», около трёх лет служил ему верой и правдой. Сперва он вызвался помогать мне подкрашивать картинки, затем увлёкся разработкой сюжетов. Мы раскрашивали рисунки акварелью, доводя нюансы венгерскими фломастерами и выдумывая, как нам тогда казалось, совершенно невероятные истории с весьма лихо закрученной интригой. Преобладали темы, связанные с завоеванием космоса. Они увлекали Игоря настолько, что вскоре он переключился на создание альтернативных «Приключений», действие которых происходило на просторах Вселенной.
Молва доносила слухи о других последователях и продолжателях «приключенческой» традиции, но ни с кем из них мне так и не удалось повидаться…
Всё закончилось в начале 7-го класса. На тот момент в моих архивах покоилось 100 томов «Приключений» плюс незавершённый 101-й. На самом деле их было больше. Друзья, соседи, знакомые, одноклассники правдами и неправдами частенько выпрашивали у меня пару-тройку альбомов и не возвращали. «Приключения» шли по рукам, исчезали неведомо где и получить их обратно уже не было никакой возможности.
В итоге от создававшегося почти десяток лет достояния ничего не осталось. Практичные родители однажды сдали все тома в макулатурный пункт книжного магазина, обменяв сданное на дефицитную книгу «Современный американский детектив».
И тогда в душу впервые закралось подозрение: уж не близится ли детство к финалу?..
Можно, правда, пофантазировать о том, что кто-нибудь из работников пункта приёма вторсырья, увидев тома, воодушевился и прихватил несколько самых ярких образцов домой – показать детям. Таким образом часть творческого наследия на долгие годы осела где-то в тёмном чулане и ждёт, когда кто-то из потомков приёмщика макулатуры случайно прочтёт эти строки, вспомнит про тома, полезет искать и найдёт. А затем разыщет их автора и за рюмкой чая состоится церемония передачи артефактов из рук в руки.
Но, как вы понимаете, подобные фантазии с каждым годом всё меньше согласуются с реальным положением дел…
Собор парижской дипломатери
Всем людям, вынужденным в середине 80-х нивелировать свои среднестатистические способности путём посещения средней школы, памятна одна особенность возникшей в ту пору моды – носить учебные причандалы в чемоданчиках, зачем-то именуемых дипломатами. Справедливости ради следует отметить их многофункциональность.
К примеру, зимой из дипломатов можно было строить баррикады для игр в снежки. Однажды после уроков мне довелось наблюдать, как умельцы из параллельного класса, готовясь к очередному баттлу, возводили на школьном дворе мощную крепость, строительным материалом которой служило понятно что: снег и дипломаты. Судя по количеству последних, зодчие умудрились выпросить чемоданы ещё у нескольких классов, чьи представители толпились неподалёку в предвкушении бойни.
– Чего будет? – спросил я, проходя мимо, у одного из строителей. Предметом интереса являлись особенности предстоящего перфоманса. Истолковав мой вопрос по-своему, школяр радостно воскликнул: