Михаил Дынкин
Дом Фауста
© М. Дынкин, 2018
© М. и Л. Орлушины, обложка, 2018
© Издательство «Водолей», 2018
Дом Фауста
Говорят, дьявол отправил Фауста прямиком в ад. Душа чернокнижника вылетела через потолок, оставив в нём дыру с обугленными краями, которую ещё долго не могли заделать. Позднее в доме Фауста химичил (вернее – алхимичил) Эдвард Келли. Об Эдварде Келли (и, соответственно, о Джоне Ди) я прочёл всё, что только можно прочесть: варианты биографии, романы (Майринк, Акройд), книги по енохианской магии. И, конечно, ни в одной из версий гибели этого загадочного человека дом Фауста даже не упоминается. И всё же каким-то удивительным образом две смерти – Келли и Фауста – смешались у меня в голове, то есть я почему-то решил, что в преисподнюю отправился именно Келли, и случилось это в том самом доме. И как только я это решил, моё сознание отсекло всю противоречащую ошибке информацию. В итоге лет двадцать я пребывал в некой параллельной реальности, где умирающий Фауст перевоплотился в умирающего Эдварда Келли.
Что касается дома Фауста, я видел его своими глазами. Это было чудесной пражской осенью, в 2003 году. Я приехал в Прагу со своей второй женой, которую очень любил. (Пройдёт несколько месяцев и наши отношения начнут рушиться, но той осенью я был почти счастлив.) И вот, в один из дней мы отправились к дому Фауста. Я попросил пожилого, благодушного на вид чеха подсказать нам дорогу. Оказалось, что чех учился в России и неплохо говорит на русском. В общем, чех вызвался нас проводить. Мы дошли до дома Фауста, где и распрощались. Выяснилось, что в доме Фауста теперь аптека и медицинская лаборатория (да, собственно, не «теперь», а сравнительно давно). Всё, что мне оставалось, это кружить вокруг и заглядывать в окна.
И вот – и это самое странное в моей истории – я увидел совершенно пустую комнату, стены с отслоившейся краской, опрокинутую на пол лестницу и дыру, дыру в потолке, дыру с обугленными краями. Ту самую, через которую дьявол отправил Келли в ад. Хотя на самом-то деле в ад отправился
Фауст. И нет, мне не примерещилось. Возможно, помещение ремонтировали (самое разумное объяснение), но дыра в потолке была такая, какой она и должна быть, такая, какой я её себе и представлял. Да и не в потолке дыра, а в самой реальности – до головокружения ненадёжной – подменяющей на своих шахматных досках одни фигуры другими; изымающей из сознания всё, что помогло бы нам обнаружить подмену.
«говорить и не о чем и не с кем…»
говорить и не о чем и не с кемветерок колеблет занавескипод густой соседский матероки как будто лыбится сурокчто ни деньна жизненном отрезкене о чем и не с кем говоритьметроном отсчитывает ритмБоже, ты зачем меня оставил? —человечек маленький и старыйповторяет, плачет и гориттолько Бог ему не отвечаетОн и сам печален и случаенодинокий, маленький такойв общем, зря его не беспокойлучше окна от греха закройразверни газету, выпей чаюГостиная предчувствие снега
«В предчувствии снега ты станешь светлей и колючей…»
«Он держал её за руку, даже когда засыпал…»
«Жили порознь, а думали – вместе…»
«Она скользила по оси абсцисс…»
Дачное
«Из пункта А выходит поезд…»
Мячик
Окурок
«Спасало, что есть зажигалка…»
«Снег под руку с дождём идёт по голым паркам…»
«Снег падает (хоть это он умеет)…»
«Чем нравилась осень? Да как-то, ты знаешь, ничем…»
Детская–1
Щегол
«видишь, в небе изумрудном, под рубиновой звездой…»
«Мальчик ждёт. Чего он ждёт? Мальчик сам не знает…»
«А на длинной верёвке сушилось бельё…»
«Ты примус починял, когда вошли команчи…»
«Ты живёшь, не имея ни силы, ни воли…»
«Студенты едут в университет…»
Молодость
Окно
«Бывало, в детстве мать поставит в угол…»
Велосипед
«Я помню тихий зимний день, Марина…»
«За школой начинались пустыри…»
Щегол–2
«Только детские книги, и те…»
Детская–2
На сером волке
«Старый Дональд Дак покидает Фейквилль…»
«Сидели козы, размышляли козы…»
«Служил Гаврила банкоматом…»
«Было у старика три сына: старшой – живой…»
«Ехал Ваня на сером волке…»
«Плавал Ваня на печи по реке…»
Дурачок
Деревня
«Потемнели листья виноградные…»
«Где два волка – степной и морской…»
Медведь
«Как сплавлялись мы на плотах от истока к устью…»
«Если долго идти по следу ночного зверя…»
«День закончился, не успев начаться…»
«Все дороги, Бильбо, приводят в Мордор…»
Алиса в стране чудес
«Возвратился из странствий пропитанный горечью ветер…»
естьПодвал
Ниневия
«Остаются кротовые норы дневных сновидений…»
«Они сидят, колени плотно сжав…»
«Я был последним в списке кораблей…»
«Над страной лотофагов летит истребитель парфянский…»