– Куда вы? – спрашиваю, а у самой все внутри сжалось. Папа никогда так рано домой не возвращался.
– Уходим. – Мама сунула ноги в туфли на высоких каблуках.
– Это понятно. А куда? К дедушке?
– Вряд ли, – ответила мама, бросая сумку на столик рядом с листовкой про Ночь костров. Она красила губы, а папа все качался с пятки на носок, с пятки на носок.
– А чего вы так разоделись? – приставала я.
– Да не волнуйся ты так, – сказал папа.
Я сняла пальто, перекинула через лестничные перила:
– А я вот волнуюсь!
Мама закончила с губами и возилась с воротничком блузки.
– Мы тебе потом все объясним… Соф за компьютером, Дот играет с куклами. Я сварила макарон. Поешьте, если проголодаетесь, – она помолчала, с тревогой глядя на меня. – Дай слово, что присмотришь за сестрами и сразу же мне позвонишь, если что-нибудь…
– А ты тогда отпустишь меня завтра на праздник? – перебила я, протягивая маме листовку. Мама дотошно ее изучила. – Два месяца прошло, – напомнила я. – Вся школа идет…
– Ну, хорошо, – мама взяла ключи от BMW. – Но только если ты сделаешь уроки сегодня. Поправь галстук, Саймон.
Пропустив ее слова мимо ушей, папа забрал у мамы ключи от машины и закрыл за собой дверь.
Мистер Харрис, сомнений не было – они идут к юристу насчет развода! Я плюхнулась на ступеньку. До чего мне тошно стало, передать не могу. Я совершенно точно знала, как оно будет. Слыхала в школе. Папа снимет квартирку, начнет питаться исключительно рыбными палочками и станет забывать про средство для мытья посуды, поэтому чистых ножей будет не хватать и нам придется намазывать масло тыльной стороной ложки. Мама потолстеет на двадцать килограммов и полюбит валяться на диване в пижаме и смотреть по телику фильмы про теток, которые вообще-то не тетки, а бывшие мужики. С мамой Лорен именно так и было. Лорен терпела, терпела, а потом сказала: баста! И выключила телик, причем как раз в тот момент, когда все должны были узреть новые груди Боба. Мама, конечно, рассердилась, но очухалась – на нее это подействовало как холодный душ. Она сбросила вес (питалась одним протеином) и в один прекрасный день натянула дочкины джинсы восьмого размера14 и отправилась на свидание с парнем моложе себя.
Я глянула на свои собственные джинсы, сохнущие на батарее. Допустить, чтобы подобное случилось с моей семьей? Ни за что на свете! Пробравшись в родительскую спальню, я принялась шарить в маминой тумбочке. Что у них творится? В верхнем ящике стояла шкатулка с украшениями, в замочной скважине торчал ключик. Я прислушалась – все тихо, можно действовать. Ключик с приятным щелчком повернулся. Внутри лежали пластиковые пакетики с прядками детских волос (моих и Соф), малюсенькие отпечатки наших рук и ног и браслеты, которые были на нас в роддоме. Детские вещицы Дот, вероятно, хранились где-то в другом месте. Искать я не стала, мое внимание привлек пожелтевший конверт под завернутым в салфетку первым моим молочным зубом.
Почерк папин, но буквы сильно выцвели. Уж не помню точно, что было в том письме – главным образом всякие нежности про мамины светлые волосы, которые как золотой шелк, про ее зеленые глаза, безмятежные как горные озера, и про ее уверенность, сияющую яркой звездой, разгоняющей тьму вокруг себя. Мама, которую знала я, тряслась над нашими витаминами, переживала из-за Е-добавок в нашей еде, ворчала из-за красных носков, засунутых в стиральную машину вместе с белыми футболками. Мне даже взгрустнулось – ведь я никогда не знала той, другой женщины. Я со вздохом разложила все по своим местам и открыла второй ящик.
Целая куча компьютерных распечаток про кохлеарные имплантаты. Тонны страниц, испещренных розовым маркером. Под этим бумажным ворохом обнаружилось письмо из банка, в котором говорилось про какое-то перезакладывание. Перезакладывание. Незнакомое слово, а письмо официальное. Так-так, похоже, уже теплее… Я пошла в кабинет, где за компом сидела Соф, и, недолго думая, уселась к ней на колени.
– Ты что, чокнулась? Слезай! – взвыла Соф. Я устроилась поудобнее, взялась за мышку. – Фу, Зо, ты такая тяжеленная!
1
Перевод Э. Ю. Ермакова. – Здесь и далее примеч. переводчика.
2
Dot (англ.) – точка.
3
Дороти – героиня книги Л. Ф. Баума «Удивительный волшебник из Страны Оз».
4
«Blue Peter» – детское телешоу, выходящее в Великобритании с 1958 года.
5
«Великолепная пятерка» – серия детских детективных книг английской писательницы Энид Блайтон.
6
Монолог леди Макбет в переводе А. И. Кронеберга.
7
«О, чудо – еда» (англ. Food Glorious Food) – песня из мюзикла «Оливер!» по роману Чарльза Диккенса «Приключения Оливера Твиста».
8
Кокни – один из самых известных типов лондонского сленга. Так пренебрежительно называли уроженцев Лондона из низших слоев населения.
9
Стивен Уильям Хокинг (1942–2018) – английский физик-теоретик, космолог, писатель, директор по научной работе Центра теоретической космологии Кембриджского университета.
10
Образ из Откровения Иоанна Богослова.
11
Кохлеарный имплантат – медицинский прибор, протез, позволяющий компенсировать потерю слуха некоторым пациентам.
12
Нетбол – традиционно женский вид спорта, разновидность баскетбола.
13
Ночь костров, также известная как Ночь Гая Фокса, – традиционный в Великобритании праздник в ночь на 5 ноября.
14
Соответствует российскому 42-му размеру.