„Ich verstehe es natürlich, dass du manchmal absagen musst“, sagte John und nippte nonchalant an seinem Wein, als hätte er gerade ihre Gedanken gelesen. „Du musst Serienmörder davon abhalten, sich auszuleben. Dein Job ist wichtig. Niemand wird sich aufregen, wenn ich nicht die ganze Nacht im Büro bleibe und versuche, herauszufinden, ob es Gemeinsamkeiten in drei verschiedenen Gutachten aus dem 19. Jahrhundert gibt, die sich auf den Fall meines Klienten auswirken könnten. Außer vielleicht mein Klient, und er wird nur von der ausgezeichneten Stimmung profitieren, in der ich morgen aufwachen werde, weil ich heute meinen Abend mit dir verbracht habe.“
„Du bist so nett zu mir“, sagte Zoe zu ihm. „Immer. Ich verstehe nicht, warum.“
Es stimmte, das tat sie wirklich nicht. Ihre erste Verabredung hatte sie völlig vermasselt, und bei der zweiten hatte sie ihn in ein Krankenhaus geschleppt, um zu versuchen, die Akten eines potenziellen Mörders zurückzuverfolgen. Er hatte in der Kälte auf sie gewartet, weil sie, völlig in Gedanken, vergessen hatte, ihm zu sagen, dass sie den Weg nach Hause selbst finden würde. Nicht viele Männer hätten sich überhaupt auf ein drittes Date eingelassen und dies war bereits ihr fünftes.
„Du musst es nicht verstehen“, sagte John und glättete zum elften Mal in dieser Nacht seine Krawatte, eine Geste, die ihr schon öfter aufgefallen war. „Du musst nur meine Meinung darüber akzeptieren, dass du es verdient hast. Ich bin gar nicht zu nett. Ich bin nur nett genug. Eigentlich könnte ich sogar noch netter sein.“
„Du könntest nicht noch netter sein. Das wäre gegen alle Gesetze der Physik und der Natur.“
„Na ja, wer braucht die denn schon?“ John schenkte ihr wieder sein strahlendes Lächeln und lehnte sich zurück, als der Kellner ihre leeren Teller einsammelte.
„Woran arbeitest du denn gerade?“, fragte sie und wollte versuchen, sich mehr für sein Leben zu interessieren. Er war immer so aufmerksam und fragte nach ihrem Leben. Vermasselte sie jetzt wieder alles? Sie vermasselte es, oder?
„Wie gesagt, es geht um vererbte Grundstücksgrenzen“, sagte John und runzelte verwirrt die Stirn. „Bist du sicher, dass es dir gut geht?“
Zoe schaute ihn an, sah, dass die Pupillen in seinen Augen im gedämpften Licht des Restaurants nur leicht geweitet waren, und hörte den Viervierteltakt der sanften Klaviermusik im Hintergrund und wie sich jede Note, eine aufwärts, eine abwärts, eine aufwärts, eine halbe Note aufwärts, eine abwärts, bewegte. Wenn sie doch nur die Zahlen ausschalten oder zumindest ihre Lautstärke dämpfen könnte. Sie musste sich auf John konzentrieren und auf das, was er ihr erzählte, aber ihr Gehirn hörte einfach nicht auf. Aber sie wollte, dass es aufhörte. Alles drehte sich und sie war sich nicht mehr sicher, ob sie die Kontrolle zurückgewinnen konnte.
„Ich bin wohl ein wenig müde“, sagte sie. Diese Ausrede schien ihr halbwegs akzeptabel zu sein. Falls es überhaupt eine angemessene Entschuldigung dafür gab, ihm nicht ihre volle Aufmerksamkeit zu schenken.
Er hatte keine Ahnung davon, dass sie überall und in allem Zahlen sehen konnte, und sie hatte nicht vor, es ihm zu sagen. Nicht für die vierzehnhundertdreiundfünfzig Dollar und neunzehn Cent an Speisen und Getränken, die in den Händen des Personals an ihrem Tisch vorbeigetragen wurden, seit sie sich vor einer Stunde und dreizehn Minuten hingesetzt hatten.
„Ich hatte einen wunderbaren Abend“, sagte sie. Das Schlimmste daran war, dass sie es ernst meinte. Wenn John die ganze Zeit damit verbrachte, ihr entgegenzukommen und ihr ein gutes Gefühl zu geben, warum konnte sie ihm dann nicht wenigstens zuhören?
„Ich hatte eine schreckliche Zeit. Sollen wir das nächste Woche wiederholen?“, sagte er und wischte sich sein Lächeln mit einer Serviette ab. Obwohl er sie ansah und seine Augen dabei verschmitzt funkelten, was irgendwie zu seinem schiefen Mund passte, brauchte sie einen Moment, um zu erkennen, dass er scherzte. Die Worte trafen sie bis ins Mark und kurz dachte sie, dass sie wieder alles ruiniert hatte.
„Das wäre sehr schön“, sagte Zoe, nickte und verbarg ihr Gefühlschaos. „Nächste Woche also.“
Sie stand auf, um zu gehen, da sie inzwischen wusste, dass er es nicht zuließ, dass sie ihre achtundneunzig Dollar und zweiunddreißig Cent plus Trinkgeld, selbst bezahlte.
Obwohl es ihr durch den Kopf schoss, sagte sie nicht laut, dass sie ihr nächstes Date nur mit Glück einhalten konnte. Ein aktiver Agent zu sein bedeutete, dass man nie wusste, wann der nächste Fall kam oder wohin man als Nächstes gehen musste.
Wer wusste schon, wo sie nächste Woche um diese Zeit sein würde?
In genau diesem Moment machte ihr nächster Mörder wahrscheinlich schon seine Arbeit, stellte ihnen ein Rätsel, und es bestand immer die Möglichkeit, dass der nächste Fall derjenige sein würde, den sie nicht lösen konnte. Zoe kämpfte gegen das ungute Gefühl in ihrem Bauch an, das sie davon überzeugen wollte, was sie eigentlich schon wusste: Nächste Woche um diese Zeit würde sie tief in einen Fall verwickelt sein, der alle anderen zuvor wie ein Kinderspiel aussehen ließe.
KAPITEL DREI
Zoe änderte ihre Sitzposition und machte es sich in dem gemütlichen, alten Sessel bequem. Sie gewöhnte sich langsam daran, hier zu sitzen und so seltsam es selbst für ihre eigenen Ohren klang, sie gewöhnte sich an die Therapie.
Mit jemandem Woche für Woche über ihre persönlichen Probleme zu sprechen, kam, zumindest früher, Zoes Vorstellung der Hölle, sehr nah, aber Dr. Lauren Monk auf ihrer Seite zu haben, war bisher gar nicht so schlecht gewesen. Schließlich war Dr. Monk diejenige, die sie dazu ermutigt hatte, sich öfter mit John zu treffen, und das war, zumindest bis jetzt, eine sehr gute Entscheidung gewesen.
Jedenfalls von ihrer Seite aus. Sie begann sich zu fragen, ob John das wohl auch sagen würde.
„Also, erzählen sie mir von ihrer Verabredung. Wie lief es?“, fragte Dr. Monk und legte sich ihr Notizbuch auf ihren Knien zurecht.
Zoe seufzte. „Ich konnte mich einfach nicht konzentrieren“, sagte sie. „Die Zahlen gewannen wieder die Oberhand. Das war alles, woran ich denken konnte. Ich verpasste ganze Sätze seiner Unterhaltung. Ich wollte ihm meine volle Aufmerksamkeit schenken, aber ich konnte es nicht abstellen.“
Dr. Monk nickte ernst und legte ihre Hand ans Kinn. Seit der Sitzung, in der Zoe über ihre Synästhesie – der Fähigkeit, überall und in allem Zahlen zu sehen, wie die Tatsache, dass Dr. Monks Stift wegen des leichten 15-Grad-Neigungswinkels, in dem sie ihn auf ihrem Finger balancierte, überdurchschnittlich schwer war – geredet hatte, fand sie die Therapie noch hilfreicher. Sie war in vielerlei Hinsicht befreiend, und half ihr zugeben zu können, was vor sich ging und wie sie damit zu kämpfen hatte.
Es gab nur wenige Menschen auf der Welt, die von Zoes Synästhesie wussten. Es gab Dr. Monk und Dr. Francesca Applewhite, die seit der Uni, Zoes Mentorin war und dann war da noch ihre Partnerin beim FBI, Special Agent Shelley Rose.
Da waren auch schon alle. Sie brauchte nicht einmal alle Finger ihrer Hand, um sie zu zählen. Das waren die einzigen Menschen, denen sie seit ihrer ersten Diagnose (von einem Arzt, den sie seither nicht mehr gesehen hatte) genug vertraut hatte, um es ihnen zu erzählen. Das hatte sie bewusst getan. Lange Zeit hatte sie geglaubt, dass es vielleicht einen Weg geben würde, vor der Fähigkeit, die ihre Mutter Teufelszauberei nannte, davonzulaufen oder sie zu ignorieren.
Solange sie ihr allerdings dabei half, Verbrechen aufzuklären, war sich Zoe nicht sicher, ob sie sie wirklich vollständig loswerden wollte. Nicht mehr. Es wäre nur praktisch, wenn sie nicht so stark auftreten würde, wenn sie versuchte, eine romantische Beziehung zu führen, für die nun wirklich keine spezifischen Messungen von Flüssigkeit in einem Glas oder die Berechnung der Entfernung zwischen Johns Augen, notwendig war.
„Was hilfreich sein, könnte, ist, wenn wir uns gemeinsam einige Wege ausdenken, die Ihnen helfen könnten, die Lautstärke herunterzudrehen, ihr Gehirn sozusagen leiser zu stellen“, sagte Dr. Monk. „Würden sie sich damit gerne näher beschäftigen?“
Zoe nickte, erschrocken über den Kloß im Hals, bei dem Gedanken an diese Möglichkeit. „Ja“, brachte sie dann heraus. „Das wäre großartig.“
„In Ordnung.“ Dr. Monk dachte einen Augenblick nach und tippe abwesend mit dem Stift gegen ihr Schlüsselbein. Zoe war diese Angewohnheit schon aufgefallen, es handelte sich immer um eine gerade Anzahl von Klopfern.
„Warum tun sie das?“, platzte es aus ihr heraus. Noch im gleichen Moment bereute sie ihre Frage, peinlich berührt.
Dr. Monk schaute sie überrascht an. „Sie meinen das Klopfen auf mein Schlüsselbein?“
„Tut mir leid. Das ist persönlich. Sie müssen es mir nicht sagen.“
Dr. Monk lächelte. „Es macht mir nichts aus. Es ist etwas, dass ich als Studentin aufgeschnappt habe. Es ist eine Art Beruhigungsübung.“
Zoe runzelte die Stirn. „Fühlen sie sich gerade gestresst?“
„Nein, das tue ich nicht. Es ist inzwischen zur Gewohnheit geworden, wenn ich nachdenke. Es erlaubt mir, in einen Zen-Zustand hinabzusteigen. Als ich jünger war, bekam ich oft Panikattacken. Hatten sie jemals eine Panikattacke, Zoe?“
Zoe dachte nach und versuchte herauszufinden, was wohl als Panikattacke zählte. „Ich glaube nicht.“
„Egal, ob es sich um eine vollständige Panikattacke oder um etwas weniger Schwerwiegendes handelt, wir brauchen etwas, das sie beruhigt und sie die Zahlen ausblenden lässt. Wir wollen, dass ihr Verstand aufhört zu rasen, damit sie sich auf eine Sache nach der anderen konzentrieren können.“
Zoe nickte und fuhr mit den Fingern über die Risse im Leder ihres Stuhls. „Das wäre schön.“
„Lassen sie uns mit einer meditativen Übung beginnen. Ich denke, sie sollten damit beginnen, jeden Abend, vielleicht kurz vor dem Schlafengehen, eine Meditationsübung zu machen. Das wird ihnen eine dauerhafte Hilfe sein, mit der sie lernen, ihren Geist zu kontrollieren. Es ist keine Sofortlösung, aber wenn sie dranbleiben, werden sie bald Ergebnisse sehen. Soweit alles klar?“
Zoe nickte stumm.
„Okay. Passen sie gut auf. Ich möchte, dass sie es jetzt gleich ausprobieren, und dann können sie es heute Abend alleine üben. Beginnen sie damit, ihre Augen zu schließen und ihre Atemzüge zu zählen. Versuchen sie, alles andere aus ihrem Kopf zu verbannen.“
Zoe schloss die Augen und begann, tief einzuatmen. Eins, dachte sie. Zwei.
„In Ordnung. Sobald sie bei zehn angelangt sind, fangen sie einfach wieder bei eins an. Zählen sie nicht weiter. Sie wollen einfach nur so lange die Atemzüge zählen, bis sie sich entspannt fühlen.“
Zoe versuchte, alle anderen Gedanken aus ihrem Kopf zu zwingen. Es fiel ihr sehr schwer. Ihr Gehirn wollte ihr sagen, dass ihr rechtes Bein juckte oder dass sie Dr. Monks Kaffee riechen konnte, oder es erinnerte sie daran, wie seltsam es war, mit geschlossenen Augen in einem Büro zu sitzen. Dann wollte es sie davon überzeugen, dass sie die Übung falsch machte und sich ablenken ließ.
Atmete sie überhaupt im richtigen Tempo? Wie schnell sollte man überhaupt atmen? Machte sie es richtig? Was, wenn sie die ganze Zeit falsch geatmet hätte? Ihr ganzes Leben lang? Woher sollte sie das wissen?
Trotz ihrer Zweifel versuchte sie bei der Sache zu bleiben und begann schließlich, sich zu entspannen.
„Sie machen das großartig“, sagte Dr. Monk, ihre Stimme jetzt leiser und tiefer. „Jetzt möchte ich, dass sie sich einen Himmel vorstellen. Sie sitzen und schauen in den Himmel. Wunderschönes Blau, nur eine kleine Wolke, die oben vorbeizieht, sonst nichts am Horizont. Sie erstreckt sich über ein ruhiges blaues Meer. Können sie das sehen?“
Zoe konnte sich generell nicht besonders gut Dinge vorstellen, aber sie erinnerte sich an ein Bild, das sie kürzlich gesehen hatte, eine Werbung für ein Reiseunternehmen. Eine Familie, die fröhlich im Sand spielte, ein unmöglich blaues Paradies hinter sich. Sie stellte sich vor, dort zu sein und konzentrierte sich darauf. Sie nickte ein wenig, um Dr. Monk wissen zu lassen, dass sie bereit war, weiterzumachen.
„Gut. Spüren sie die Wärme der Sonne auf ihrem Gesicht und ihren Schultern. Es ist ein schöner Tag. Nur eine leichte Brise, genau die Art von Wetter, die sie sich wünschen würden. Sie sitzen in einem kleinen aufblasbaren Boot, direkt vor der Küste. Können sie spüren, wie es sanft im Meer schaukelt. Es ist so friedlich und ruhig. Ist die Sonne nicht wunderbar?“
Normalerweise hätte Zoe über so etwas gelacht, aber sie tat, was ihr gesagt wurde, und fast konnte sie es sogar spüren. Echte Sonne, die ihr ins Gesicht schien. Nicht zu aggressiv: Die Art von Sonne, die einen glauben ließ, man würde braun werden und nicht die, von der man Hautkrebs bekam.
Hautkrebs. Sie hätte nicht an Hautkrebs denken sollen. Konzentriere dich, Zoe. Schaukel in der Strömung.
„Schauen sie mal zur Seite. Sie können die Insel hinter ihnen sehen. Den Strand, von dem sie gerade kommen, und dahinter den Rest des Paradieses. Was sehen sie?“
Zoe wusste genau, was sie sah, als sie dorthin schaute: ein weiteres Bild aus einer Reisereklame. Einen Ort, den sie schon immer hatte sehen wollen. In der Reklame wurde es als Flitterwochenziel beworben, aber sie war damals Single gewesen, und hatte sich dadurch nur noch einsamer gefühlt.
„Goldener Sand“, sagte sie, der Klang ihrer eigenen Stimme war seltsam weit entfernt und ungewohnt.
„Dann üppiges Gestrüpp. Dahinter ragen tropische Bäume bis in den Himmel, drei Meter und höher. Die Sonne fällt in einem harten Winkel, die Schatten sind nur einen halben Meter lang. Ich kann nicht über sie hinaussehen. Ein Baum lehnt in einem fünfundvierzig Grad Winkel über dem Wasser, darunter ist eine zwei Meter lange Hängematte gespannt. Sie ist leer.“
„Versuchen sie, sich mehr auf die Szene als auf die Zahlen zu konzentrieren. Jetzt hören sie genau hin. Hören sie, wie die Wellen sanft in den Sand schlagen? Können sie die Vögel hören?“
Zoe atmete tief ein und ließ die neuen Empfindungen über sich ergehen. „Ja“, sagte sie. „Es sind, glaube ich Papageien. Die Wellen kommen in Abständen von drei Sekunden. Die Vögel rufen alle fünf Sekunden.“
„Spüren sie die warme Sonne auf ihrem Gesicht. Sie können ihre Augen schließen und aufhören zu zählen. Sie sind hier sicher.“
Zoe atmete und beobachtete die Insel, noch immer in Gedanken. Ihre Augen wanderten weiter zur Hängematte. Für wen die wohl war? Für sich selbst, oder würde sich ihr eines Tages jemand anschließen? John? Wollte sie ihn dort haben, auf ihrer persönlichen Insel? Die Größe wäre gut für einen Mann. Sie selbst war nur 1,70 m groß. Die Hängematte hing sechzig Zentimeter über dem Wasser.
„Das ist großartig, Zoe. Jetzt möchte ich, dass sie sich wieder auf Ihre Atmung konzentrieren. Zählen sie von zehn abwärts, genau wie vorher, aber in umgekehrter Reihenfolge. Dabei möchte ich, dass sie langsam von ihrer Insel zurückkommen. Lassen sie sie langsam verschwinden und wachen sie nach und nach wieder auf. Langsam. So ist es gut.“
Zoe öffnete die Augen, ein wenig verlegen, wie viel ruhiger sie sich fühlte. Jetzt erst wurde ihr bewusst, wie seltsam es schien, auf einer kleinen Insel in ihrem Kopf zu sein, während ihre Therapeutin ihr dabei zusah, wie sie einfach nur in einem Sessel saß.
„Das haben sie wirklich gut gemacht.“ Dr. Monk lächelte. „Wie fühlen sie sich jetzt?“
Zoe nickte. „Ruhiger.“ Trotzdem empfand sie Zweifel. Die Zahlen waren da gewesen. Sie waren ihr gefolgt, sogar in diesen Raum. Was wäre, wenn sie sie nie wieder loswürde?