Если развивать приметчивость к разнообразным языкам жизни, начинаешь общаться с ней всё плодотворнее. Ведь она обращается к нам гораздо чаще, чем мы замечаем.
Задачка по русскому языку
Мне нравится слово «приметчивость», давно им пользуюсь. Только сейчас вдруг заметил, что его как бы нет в русском языке. Спеллер его не признаёт. В словарях не найдёшь. Интернетовские поисковики усердно исправляют его на «приметливость». Но это другое: скорее от слова «примётывать», а не «примечать».
Не сразу, но понял, что это мне жизнь говорит: мол, если ты писатель, то давай, отстаивай нужное тебе слово – живой язык в людях, а не в словарях…
Кстати, и жена, она тоже писатель, мне это сказала. Ведь у женщин интуиция сильнее, им легче намёки жизни понимать.
Простак в Лесу Словес
Узнал Эфэф, что Простак отправился в Лес Словес и не вернулся. Поспешил на выручку. А из Леса выходит Простак – уставший, но неунывающий.
Эфэф обрадовался, позвал Простака в гости. По дороге тот рассказал:
– Сначала орешками-ягодками угощался, цветочки нюхал. Потом смотрю – заблудился, кругом джунгли какие-то. А как внимательно пригляделся, всё понял.
– Что понял? – не понял Эфэф.
– Не всё, конечно, но главное. Что Лес Словес – заповедник смысла. Так мы и поладили. Полянки мне распахнулись, тропинки обнаружились, прямо к тебе привели. Значит, ты из смотрителей заповедника, да?
Эфэф пожал руку Простаку, и подружились они навсегда.
Намёки и призывы
Думаю, само старание понять намёк жизни во всём, что зацепило, – это уже хорошо, уже приближает к тому, что на самом деле. Намёк дорог не полной разгадкой смысла, а плодотворностью понятого: тем, что удалось сделать из своего понимания…
Иногда в намёке вызов ощущаешь, призыв к чему-то. Примешь этот вызов или притворишься, что не заметил его?.. Тоже крупица отношений с жизнью.
Чья-то беда – призыв к помощи, даже если никто не зовёт. Помощь тебе – призыв к благодарности, даже если её не ждут. Детство – призыв к поддержке… Это простейшие примеры, общие. А сколько таких, что только для тебя!.. Намёки вообще неисчислимы.
Очки для мозга
– О, как вы интересно говорите! – восхитился психотерапевт.
– Что тут интересного? – удивился пациент. – На жизнь ведь жалуюсь, на её бессмысленность.
– Мне чрезвычайно знакомы эти как бы мои собственные фразы из прошлого: жизнь бессмысленна, судьба жестока, мир коварен…
– А потом? – поинтересовался пациент.
– Потом я изобрёл очки для мозга. Оказалось, просто не замечал ниточки смысла, которые тянутся от всего ко всему.
– Выпишите мне такие очки! – обрадовался пациент.
– Трудность в том, что каждый только сам может их изобрести для себя, – сочувственно вздохнул консультант. – Но несколько полезных для этого книг непременно выпишу.
Вопросы к жизни
Мы все задаём жизни разные вопросы, даже если не замечаем такого за собой. Это одна из возможностей быть внимательным. Вот только вопрос должен относиться к твоей жизни, чтобы надеяться на ответ. Ведь спрашиваешь её, а не жизнь вообще (этим занимаются наука или философия).
Сам вопрос тут же начинает работать: сосредотачивая внимание на поиске или угадывании ответа, чтобы не пропустить его. Ответы ведь возможны на разных языках.
Мало спросить и спокойно ждать ответа – нужно самому к нему подбираться. Может быть, тобой самим жизнь тебе и ответит.
Если по делу, она всегда отвечает. Хотя не всегда сразу.
А наоборот?
Как мне самому отвечать жизни – на её намёки и призывы, на ситуации, в которые она меня ставит? С этим и просто, и сложно. Отвечать ей обычными словами почему-то не получается.
Приходится что-то делать.
Язык поведения, поступков – это единственное, что годится для ответов, для настоящего диалога с ней. К бла-бла-бла, к чисто словесным ответам она равнодушна.
Как работают два крыла
Напомню, что «жизнь» – только одно из возможных названий для «оно», о котором я стараюсь сказать, как оно на самом деле. Всего лишь образ. Но он позволяет думать об очень важных вещах, не дожидаясь, чтобы выстраивание обзавелось обязательными терминами и конструкциями. Да и сумеет ли выстраивание думать об этом, без помощи улавливания?..
Правда, словами передать уловленное не удастся без выстраивающих усилий!
На этом образе – «жизнь» – видно, как сотрудничают два свойства думанья. Без такого сотрудничества трудно разглядеть, как оно на самом деле. Так что будем пользоваться образами и дальше.
Уня-сообразительный
Не повезло птенчику Уне: вылупился из яйца вроде нормальным, а стал учиться летать – как-то странно выходит. Только круги получаются. Одно крыло сильное, другое слабое, вот сильное и заворачивает его.
Уня сообразительным оказался. По одному кругу полетает, по земле перескачет в другое место, там по новому кругу начинает летать…
А сам всё слабое крыло тренирует. Наконец натренировал до сильного – и полетел в дальние края.
«Хватит, налетался кругами, – думает Уня. – Пора посмотреть, каков мир на самом деле!..».
Вопросительная подготовка
Прежде, чем задавать вопрос жизни, стоит задать его самому себе. Но сам я обычно не знаю ответа – раз спрашиваю.
Ещё полезнее сначала поискать ответ у других. Но у каждого ответ скроен на свой лад. А мне нужен подходящий для меня самого.
Получается, не миновать обращаться с вопросом к собственной жизни. Но почему бы к этому не подготовиться!..
Зачем нужны притчи
– Зачем ты мне притчу рассказываешь вместо человеческого ответа? – занервничал приятель, пришедший к Простаку с возникшей проблемой. – Не можешь попросту совет дать?
– Не могу, – опечалился Простак. – Совет будет мой, а проблема твоя, к ней твоё понимание нужно. Притча – тоже совет, мне он когда-то помог. И тебе может помочь, если её примеришь к себе по-своему. Ну, подумай…
Задумался приятель… – и вдруг как подскочит.
– Понял, что делать! – кричит. – Спасибо за ответ, за совет, за притчу. Правда, я совсем другое понял, но, наверное, так и надо. Всё, бегу!..
Удивился Простак – и тоже задумался.
С чего начинать
Начать можно с одного-единственного вопроса, от которого, по тропинке ответов и новых вопросов, идёшь в необходимое путешествие к тому, что по-настоящему. Например, «для чего я живу на белом свете?». Задать его себе, задать его искавшим ответ и рассказавшим об этом, задать его своей жизни…
Хотя надо ещё дорасти до своего начального вопроса, чтобы он был не формальным, а насущным для тебя. Дело же не в том, чтобы задумчиво перебирать ворох предположений о возможном ответе.
Начальный вопрос приведёт к новым вопросам – один интереснее другого…
Иначе не допытаться, как оно на самом деле.
Лишнее и нелишнее
Простак размышлял порою: почему ему досталось такое странное имя. Ведь любой человек устроен непросто, и он сам – тоже. Однажды решил даже усложниться. «Если получится, – думает, – придётся имя менять».
Стал мудрёные книги читать, с эрудитами общаться, на всякие особо умные темы рассуждать… Но вдруг стоп – и расхотелось!
Потом он друзьям честно рассказывал:
– Как-то оно само ответилось, почему я Простак. Просто лишнего не люблю. Оно мешает к нелишнему присматриваться. Так что жизнь мне заранее верное имя припасла. Хорошо, что не поменял.
Теперь можно и поговорить
Не забывать только, что беседуешь с жизнью, а не с собственным сознанием-подсознанием.
Отвечание себе – это думанье, но ещё не диалог. Отвечать жизни приходится выбором каждого очередного шага в пространстве поступков… Да, вот так… спрашиваешь её по-разному, а отвечаешь, можно сказать, самим собой.
Уверен, что отвечать собой – единственный способ дружить по-настоящему, любить по-настоящему, да и всё делать по-настоящему в общении с жизнью. Только так можно нащупывать – как же оно на самом деле.
Глава третья
Кем быть
или кем становиться
Пробовать на вкус
Сейчас, оглядываясь на ранние периоды жизни, могу сказать, что поначалу непросто быть приметчивым к жизни, потому что ещё не очень представляешь, на что главное обращать внимание. Но какие-то приметы всё-таки представляются значительнее других. И лучше не только обдумывать их, а ещё и примеряться к ним, испытывать на свой жизненный вкус. Иначе трудно ощутить, что они означают для тебя на самом деле.
Деловая хватка
Каждый день Захарка старательно мечтал, кем он будет, когда вырастет. Сегодня – альпинистом, завтра – космонавтом, послезавтра – чемпионом по кёрлингу…
С утра до вечера он осваивал новую профессию, а назавтра уже мечтал о новой.
– Не слишком ли часто ты меняешь свои профессии? – поинтересовались однажды родители.
– Иначе не получится, – объяснил Захарка. – На свете тысяча профессий! Или даже миллион! Надо успеть всё перепробовать, чтобы точно знать, на кого потом учиться. Вот я и готовлюсь.
Родители оказались понятливыми. Даже подсказывали Захарке, какие ещё бывают профессии, – чтобы у него ни один день не пропал даром.
Быть – это ненадолго
Всё, что происходит с мной, меняет меня. Быть одним и тем же, с рациональной точки зрения, получается лишь на краткий миг между старым и новым состоянием.
Однако постоянство важнее, чем переменчивость. Просто оно проявляется в том, за что крепче держишься.
С каждой новой крупицей переживаний и пониманий становишься немного иным. Но именно в становлении ощущаешь единство личности, если не метаться суматошно по разным направлениям. Только на ранних этапах жизни естественно перебирать множество разнообразных пробников. Чем дальше, тем естественнее становиться не кем-нибудь, а собой.
От индивидуальности к личности
С возрастом всё яснее понимаю, что значит для человека становиться собой. Хотя сказать можно по-разному, на самом деле речь об одном и том же.
Стремиться к максимальному осуществлению своих возможностей…
Собирать из своих индивидуальных свойств цельную личность…
Разгадывать и воплощать некий замысел, который ощущаешь в себе…
Тех, кому удаётся, мы замечаем и говорим: «Да, это личность!». Но свою личность собираешь (замечая это или не замечая) по внутренней потребности, а не чтобы сказали.
Собиралка на всю жизнь
– Можешь объяснить по-простому, как надо жить? – спросил Простака один из друзей. – Что-то запутался. В книгах по-мудрёному написано, а всякие объяснители не о том говорят.
– Скажу, как сам справляюсь, – предложил Простак. – Ребёнком любил складывать картинки-собиралки, которые пазлами называют. Даже с тысячью кусочков справлялся, и мало было. Потом понял, что вся моя жизнь – собиралка, где кусочков немеряно: снаружи и внутри. Теперь собираю собственную составлялку. Так интересно!..
– Надо же, я тоже собиралками увлекался… – услышал Простак в ответ. – А про свою не подумал. Всё понял, спасибо тебе. Побегу пробовать.
Как становиться собой
На самом деле никто не может научить меня, как становиться собой: ведь каждому реально специализироваться только на себе. Но зато можно этому учиться: у тех, с кем свела жизнь, у прочитанного, у подуманного. Как и чему учиться – со временем всё больше зависит от меня.
Для становления собой не нужно специального времени: всякое время и всякое занятие пойдёт в ход, если не забывать про это.
Не нужно разделение на теорию и практику: они неразрывно связаны друг с другом.
Для чего учиться
Ответов на этот вопрос витает вокруг великое множество: чтобы быть образованным, культурным, успешным… – и некоторые поначалу принимаешь за истину. На самом деле среди них нет ответа, как именно мне собирать свою личность, как становиться собой.
Дело облегчается и вместе с тем усложняется тем, что в начале жизни мы оказываемся вовлечены и в семейное воспитание, и в школьное образование, и в другие общественные воздействия. Что-то полученное мы используем для своего жизненного пазла, что-то перестраиваем, от чего-то избавляемся…
Можно ничему не учиться. Только будешь ли тогда становиться собой – или даже не догадаешься, каково это?
Обучение снаружи
Ни заботливые родители, ни наилучшие школы, ни престижные институты не могут гарантированно научить человека его собственной жизни. Но на самом деле каждому из нас доступен непревзойдённый университет, для обучения в котором необходимо лишь собственное желание учиться.
С таким желанием можно рассмотреть в каждом учителя, находить нужные тебе на сегодня учебники, внимательно решать предлагаемые обстоятельствами задачи, регулярно посещать тренажёрные залы для развития физических и душевных свойств. И прежде всего – учиться приметчивости ко всем этим возможностям, которые всегда найдутся вокруг тебя.
Здесь, как во всяком хорошем университете, понадобится и стремление думать. Это уж само собой.
Главная школа
Как Муа-Суа там оказалась?..
Экскурсовод показывает странные классы: то вроде парка, то вроде музея, то вроде кухни… Вокруг учителя, встречаются знакомые, даже приятели-приятельницы.
– Неужели они такие учёные, что учителями работают? – спрашивает Муа-Суа.
– Дело не в учёности, – объясняет экскурсовод. – Тут те, кто научиться чему-то помогает. Одни тому, что тебе нужно, а другие тому, что тебе никак не нужно. Надо же знать, от чего отмахиваться.
– А ученики где?
– Так это твоя личная школа. Ты здесь одна ученица, – сказал экскурсовод и растворился.
Вышла девочка наружу, видит надпись: «Главная школа Муа-Суа».
Удивилась – и проснулась.
Обучение внутри
Другой наш университет ещё персональнее. Можно назвать его внутренним миром (психика на эту роль не подходит). Впрочем, университетом он становится лишь под присмотром главного наставника – разума. Хотя преподавателей и здесь немало.
От каждого переживания можно узнать много интересного. Каждое чувство готово чему-то научить. Сколько открытий ждёт твоего внимания в таинственных областях этого мира! – безграничного, как и внешний мир.
Увлекательно соединять то, чему научился внутри, с тем, чему научился снаружи. Такое тоже ведёт к своим открытиям. Ведь оба университета неутомимо рассказывают о том, как оно на самом деле.
Видимый-невидимый подсказчик
– Открой свой секрет, – уговаривал Простака давнишний приятель. – Почему у тебя всё так ладненько и складненько получается, даже когда у других наперекосяк идёт?
– Наверно, потому, что я подсказками вовсю пользуюсь, – признался Простак.
– Какими? – не понял приятель.
– Да их видимо-невидимо: снаружи и внутри… Сам подсказчик тоже видимый-невидимый… Он тоже: и внутри, и снаружи. Внутри – точно невидимый… И говорит на разные голоса…
Вздохнул приятель:
– Так и скажи, что не хочешь секрет открыть. Сказку какую-то придумал.
Простак тоже вздохнул:
– Всё по-честному сказал, а ты – сказка… Сочини себе такую же, сам увидишь, как работает.
Не знание, а усвоение
Диплома в этих университетах не выдают. Он означал бы, что ты кем-то стал, но куда лучше, на самом деле, – продолжать становиться.
Впрочем, польза пищи тоже подтверждается не документом о поедании, а тем, что организм её усваивает. Тем более когда учишься: освоение, усвоение куда важнее знаний, указанных в дипломе.
Когда то, чему научился, становится внутренне твоим, тогда и сам меняешься, продолжаешь становиться. Это личное усвоение даёт возможность по-своему пользоваться полученным. Так и проявляется смысл обучения.
Саморазвитие вместо самооправданий
Многое помогает или мешает в развитии, особенно поначалу. Правда, помогающее соблазнительно не замечать, считая достижения чисто своими. Зато мешающее может стать поводом для самооправданий, не имеющих на деле никакого смысла.