Андропов не произвел кардинальных изменений в унаследованной им системе. Говоря о внутренней политике, он во всех своих речах требовал укреплять «порядок и дисциплину» среди рабочих и управленцев. Тем самым он вторил тому, к чему со времен Ленина призывало большинство коммунистических руководителей. Для людей, слышавших его выступления по телевизору, это означало дальнейшее затягивание поясов, сохранение централизованного управления экономикой, борьбу с прогулами и усиление требований к трудящимся. Однако сами работники были гораздо более заинтересованы в повышении зарплат, улучшении жилищных условий, увеличении количества товаров в магазинах и в сокращении бесконечных очередей.
Однако из выступлений Андропова явствовало, что он собирается действовать в новом направлении, значительно отличавшемся от того, к чему призывали в эпоху Брежнева. Через огромную сеть информаторов КГБ Андропов знал о масштабных хищениях, незаконных доходах и семейственности внутри системы. Новый Генеральный секретарь дал ясно понять, что он будет расследовать все виды коррупции или организованной преступности и за это наказывать. В СМИ никогда не было информации о таких людях, как секретари обкомов или директора заводов, которые извлекали выгоду из своего привилегированного положения, но все знали о существовании взяточничества, лени и своего рода теневой экономики. Андропов впервые сделал эту информацию общедоступной. Один из старых друзей Брежнева, министр внутренних дел Николай Щелоков, был смещен с должности и обвинен в коррупции за использование государственных денег для покупки предметов роскоши для себя и своей семьи. Директор самого крупного московского продовольственного магазина был расстрелян по обвинению в преступной деятельности [имеется в виду директор гастронома «Елисеевский» Юрий Соколов, расстрелянный в 1984 году]. Все эти события широко освещались в прессе, и другим был дан сигнал: перемены необходимы. Однако реформы Андропова касались только частностей и не были направлены на борьбу с главными недугами советской экономики[107]. Но через несколько месяцев ему пришлось целиком переключиться на международные дела. И мы никогда не узнаем, насколько радикальными могли бы быть его реформы в стране, если бы он сосредоточился полностью на них.
В январе 1983 года Андропов выступил с большой речью перед руководителями стран Варшавского договора. Он был убежден, что размещение ракет «Першинг-2» и крылатых ракет, которое должно было произойти в том же году, свидетельствовало о «новом этапе гонки вооружений», значительно отличавшемся от предыдущих. Ему было очевидно, что эти ракеты предназначались не для «сдерживания», но были «созданы для будущей войны». Они, полагал Андропов, предназначены для того, чтобы дать США возможность уничтожить советское руководство в «ограниченной ядерной войне», в которой Америка надеялась «и выжить, и победить в затяжном ядерном конфликте». В феврале Андропов приступил к рассылке нового и более актуального перечня признаков для операции РЯН. Агентам поручили постоянно наблюдать за военными базами США и НАТО, где хранились и откуда могли быть запущены ядерные ракеты. Кроме того, им было поручено наблюдать как за людьми, принимавшими ключевые решения по ядерным вопросам, так и за системами связи. Однако и на сей раз этот в высшей степени разумный перечень признаков надвигающейся войны утратил смысл из-за бессмысленных требований. Кроме того, агентам велели наблюдать за руководителями церкви: считалось, что накануне войны они скроются или прореагируют еще каким-либо способом. Это было еще одним свидетельством того, как плохо в центральном управлении КГБ понимали Запад[108].
Когда в начале марта 1983 года, на четвертый месяц пребывания Андропова в его новой должности, Рейган назвал Советский Союз империей зла, Андропов был не только возмущен, но и оскорблен. Кремль хотел, чтобы Белый дом как минимум относился к нему с уважением. Судя по всему, американская администрация отказывала Кремлю даже в этом и пыталась снизить его самооценку. Андропов незамедлительно осудил выступление Рейгана. По его словам, оно свидетельствовало о том, что «администрация Рейгана, к сожалению, способна думать и разговаривать, только оперируя терминами конфронтации и воинственного, бездумно-пещерного антикоммунизма». Советские СМИ тотчас же приняли эстафету, и «Правда», не скупясь на обвинения, назвала Рейгана поджигателем войны[109].
Однако если Андропов думал, что хуже просто не может быть, то он ошибался. Всего через две недели после своей речи об «империи зла» Рейган предложил нечто такое, в чем Кремль усмотрел еще большую угрозу.
5. «Звездные войны»
31 июля 1979 года, пока Рональд Рейган только раздумывал над тем, вступить ли ему в президентскую кампанию, он посетил Командование воздушно-космической обороны Северной Америки (англ. North American Aerospace Defense Command, NORAD) – центр, расположенный внутри горы Шайенн в штате Колорадо. Центр NORAD представлял собой просторный подземный бункер и состоял из огромной сети коридоров, тоннелей и конференц-залов, устремляющихся вниз к центральной диспетчерской. В начале 1960-х годов весь этот комплекс был построен в гранитном котловане, выкопанном под горой. Он был сконструирован так, чтобы выдержать прямое попадание ядерной бомбы, и защищался предохраняющими его от взрыва стальными пластинами толщиной в несколько футов. Однако к концу 1970-х годов даже это огромное сооружение стало уязвимо для советских тяжелых ракет последнего поколения, выпущенных из ракетного комплекса SS-18. NORAD был командным и контрольным центром, и в нем непрерывно проверялись сообщения станций дальнего радиолокационного обнаружения, расположенных по всему миру. Кроме того, там собиралась информация множества находившихся в космосе разведывательных спутников, которые постоянно наблюдали за потенциальными пусковыми установками советских ракет. Сюда же, по обратной связи, стекалась информация от других наземных станций спутниковой связи и от воздушного наблюдения. Любой сигнал, свидетельствующий о запуске нацеленной на Соединенные Штаты или Канаду баллистической ракеты, был бы сначала зафиксирован в NORAD, а потом передан в штаб-квартиру Стратегического командования ВВС США в городе Омаха штата Небраска и в Центр управления вооруженными силами страны в Пентагоне, который должен был предупредить президента. NORAD, центральное звено в цепи системы связи, в случае советского ядерного нападения должен был запустить процесс ответного удара.
Сноски
1
Hachiya Michihiko. Hiroshima Diary. P. 13.
2
Цит. по: Rhodes Richard. The Making of the Atomic Bomb. P. 714.
3
Hiroshima and Nagasaki: The Physical, Medical, and Social Effects of the Atomic Bombings. P. 363–384.
4
Hachiya. Op. cit. P. 21.
5
Hiroshima and Nagasaki… Op. cit. P. 340.
6
Великолепный рассказ о создании советской бомбы содержится в книге: Holloway David. Stalin and the Bomb [пер. на рус: Холловей Дэвид. Сталин и бомба: Советский Союз и атомная энергия. 1939-1956. Новосибирск, 1997]. Холловей приходит к выводу, что данные, поставлявшиеся такими добывавшими научную информацию разведчиками, как Клаус Фукс (родившийся в Германии британский физик, участвовавший в «Манхэттенском проекте»), были полезны для Советов, но, вероятно, оставались актуальными всего несколько месяцев. Вначале создание советской атомной технологии ограничивалось умением добывать и обрабатывать урановую руду. Однако в целом, полагает он, советская атомная бомба создавалась очень быстро.
7
Ядерным стратегом был Герман Кан, автор книги «О термоядерной войне».
8
Freedman Lawrence. The Evolution of Nuclear Strategy. P. 235.
9
Isaacs Jeremy and Downing Taylor. Cold War. P. 161–183.
10
Именно этот сценарий Стэнли Кубрик высмеял в своей черной комедии 1964 года «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу», в которой командующий американской военно-воздушной базы сходит с ума и приказывает своим бомбардировщикам B-52 нанести ядерный удар по Советскому Союзу. Ко времени выхода этого фильма на экраны такая возможность была уже исключена, что позволило представителям ВВС США заявить, что изображенные в фильме события никогда не смогут произойти.
11
Великолепные варианты истории Кубинского ракетного кризиса содержатся в: Dobbs Michael. One Minute to Midnight [Доббс Майкл. За минуту до полуночи]; Beschloss Michael. Kennedy Versus Khrushchev [Бешлосс Майкл. Кеннеди против Хрущева]; Thompson Robert Smith. The Missiles of October [Томпсон Роберт Смит. Октябрьские ракеты] и в советском издании: Фурсенко Александр и Нафтали Тимоти. Адская игра. М., 1999.
12
Freedman. The Evolution of Nuclear Strategy. Op. cit. P. 245 ff.
13
Reagan Ronald. An American Life. P. 257 & P. 13.
14
В разделе «Благодарности» содержится более подробный рассказ и о работе над телевизионным документальным фильмом, и о деятельности Архива национальной безопасности.
15
Фильм «Осьминожка». Режиссер Джон Глен, продюсер Альберт Брокколи, авторы сценария Джордж МакДоналд Фрейзер, Майкл Г. Уилсон и Ричард Мэйбаум. В главных ролях: Роджер Мур, Мод Адамс, Стивен Беркофф в роли генерала Орлова; См.: Black Jeremy. The World of James Bond [Блэк Джереми. Мир Джеймса Бонда].
16
REAGAN: Inauguration Address, 20 January 1981; см.: Morris Edmund. Dutch: A Memoir of Ronald Reagan. P. 410–412.
17
Этими фильмами были: «Кнут Рокне, настоящий американец» [ «Knute Rockne, All American]» 1940 года, в котором Рейган сыграл футболиста Джорджа Гиппа, умершего от воспаления легких (его фраза «Выиграй для Гиппера» стала одним из самых знаменитых политических слоганов Рейгана); «Дорога на Санта-Фе» [ «Santa Fe Trail»] 1940 года и «Кингс Роу» [ «Kings Row»] 1942 года, в котором герой Рейгана, проснувшись после операции, во время которой обе его ноги были ампутированы врачом-садистом, кричит, задавая свой знаменитый вопрос: «А где все мое остальное?» Все фильмы относились к категории «A».
18
Reagan Ronald and Hubler Richard. Where’s the Rest of Me? P. 162; Fitzgerald Frances. Way Out There in the Blue. P. 50.
19
Reagan. An American Life. Op. cit. P. 110.
20
Morgan Iwan. Reagan: American Icon. P. 51–54.
21
Фильм «Джонни Белинда», в 1949 году она получила премию «Оскар» как лучшая актриса в главной роли.
22
Фильм 1947 года «Эта девушка Хаген» [ «That Hagen Girl»], снятый для юной звезды Ширли Темпл, которой предстояло перейти на амплуа взрослых женщин. Несмотря на обеспокоенность Рейгана, Джек Уорнер настоял, чтобы он играл роль мужчины, в которого влюблена героиня Темпл, хотя он был вдвое старше нее; См.: Medved Harry and Randy Dreyfuss. The Fifty Worst Films of All Time [Гарри Медвед и Рэнди Дрейфус «Пятьдесят худших фильмов всех времен и народов»].
23
Фильм 1951 года «Бонзо пора спать» [ «Bedtime for Bonzo»].
24
Знаменитый слоган корпорации «Дженерал электрик» на самом деле был независимым фрагментом предисловия к драматическому сериалу «Театр Дженерал электрик» (General Electric Theater), ведущим которого являлся Рейган: «Изобретая, исследуя, совершенствуя мастерство и отстаивая ценности, которые сулят лучшую, более приятную жизнь, “Дженерал электрик” несет прогресс – наш самый главный продукт». См.: http://adage.com/article/adage-encyclopedia/general-electric/98667/
25
Morgan. Reagan. Op. cit. P. 64–65.
26
Reagan and Hubler. Where’s the Rest of Me? Op. cit. P. 257–265; Morgan. Reagan. Op. cit. P. 65.
27
Cannon Lou. Reagan. P. 20.
28
Во время предвыборных поездок он заявлял это неоднократно; См.: Morgan. Reagan. Op. cit. P. 90.
29
Слова его пресс-секретаря Лина Нофзигера; Цит. по: Fitzgerald. Way Out There in the Blue. Op. cit. P. 64.
30
Morgan. Reagan. Op. cit. P. 99 ff.
31
Цитаты из брошюры Комитета по существующей опасности «Предупреждая Америку» («Alerting America») приводятся в: Fitzgerald. Way Out There in the Blue. Op. cit. P. 87–88.
32
Fitzgerald. Way Out There in the Blue. Op. cit. P. 109ff.
33
Gates Robert. From the Shadows. P. 191.
34
Speakes Larry. Speaking Out. P. 68.
35
Reed Thomas. At the Abyss. P. 259.
36
До января 2017 года: Дональду Трампу в момент его инаугурации было уже 70 лет.
37
Volkogonov Dmitri. The Rise and Fall of the Soviet Empire. P. 329.
38
Некоторые полагали, что сомнительная честь считаться самым страшным массовым убийцей ХХ века принадлежит Мао Цзэдуну, учитывая голод и гибель людей в результате его экономических реформ.
39
Газета «International Herald Tribune» от 18 ноября 1982 года; Цит. по: Steele Jonathan and Abraham Eric. Andropov in Power. P. 2.
40
Газета «International Herald Tribune» от 18 ноября 1982 года; Цит. по: Steele Jonathan and Abraham Eric. Andropov in Power. P. 3.
41
Isaacs and Downing. Cold War. Op. cit. P. 25.
42
Andrew Christopher and Gordievsky Oleg. KGB: The Inside Story. P. 355.
43
Более полный рассказ о событиях в Польше и Венгрии в 1956 году см.: Isaacs and Downing. Cold War. Op. cit. P. 140–160.
44
Andrew Christopher and Mitrokhin Vasili. The Mitrokhin Archive. P. 7.
45
Volkogonov. The Rise and Fall of the Soviet Empire. Op. cit. P. 336.
46
Volkogonov. The Rise and Fall of the Soviet Empire. Op. cit. P. 337.
47
Gorbachev Mikhail. Memoirs. P. 11.
48
Volkogonov. The Rise and Fall of the Soviet Empire. Op. cit. P. 343.
49
Fitzgerald. Way Out There in the Blue. Op. cit. P. 159ff; Gaddis John Lewis. Strategies of Containment. P. 393–394.
50
Газета «Washington Post» от 23 января 1981 года.
51
Garthoff Raymond. The Great Transition. P. 33ff.
52
Miller David. The Cold War: A Military History. P. 196ff.
53
NSA: Johnson Thomas R. American Cryptology during the Cold War, 1945-1989. Book IV: Cryptologic Rebirth, 1981-1989, National Security Agency 1999, Top secret. P. 271ff.
54
Freedman Lawrence. The Cold War. P. 190ff.
55
Garthoff. The Great Transition. Op. cit. P. 35.
56
NSA: Reagan’s Nuclear War Briefing Declassified; Reed. At the Abyss. Op. cit. P. 242.
57
Reagan. An American Life. Op. cit. P. 258.
58
Speakes. Speaking Out. Op. cit. P. 8.
59
Не совсем понятно, что именно сделал Уайнбергер, если он привел Стратегическое авиационное командование в состояние наивысшей боеготовности, но при этом не повысил уровень готовности к обороне всей армии. См.: Fitzgerald. Way Out There in the Blue. Op. cit. P. 170, 515.
60
Reagan. An American Life. Op. cit. P. 269.
61
Reagan Ronald. The Reagan Diaries [ «Дневники Рейгана»]. P. 14–15.
62
Reagan. An American Life. Op. cit. P. 272–273.
63
NSA: Reagan’s Nuclear War Briefing Declassified. Op. cit. Briefing Book № 575: Documents 12,13.
64
Reed. At the Abyss. Op. cit. P. 243.
65
Reed. At the Abyss. Op. cit. P. 244.
66
Reed. At the Abyss. Op. cit. P. 244.
67
NSA: Reagan’s Nuclear War Briefing Declassified. Op. cit. Briefing Book № 575: Documents 15,16,17.
68
Reagan. An American Life. Op. cit. P. 13.
69
Reagan. An American Life. Op. cit. P. 550.
70
Reagan. An American Life. Op. cit. P. 257.
71
REAGAN: Address at Commencement Exercises at Eureka College, Illinois, 9 May 1982 [Выступление Рейгана на выпускном акте в колледже города Юрика штата Иллинойс, 9 мая 1982 года].
72
Dobrynin Anatoly. In Confidence [Добрынин Анатолий. Сугубо доверительно]. P. 502.
73
Reagan. The Reagan Diaries. Op. cit. P. 75.
74
Jones Nate. Able Archer 83. P. 9.
75
REAGAN: Address to Members of the British Parliament, 8 June 1982. [Выступление Рейгана перед членами британского парламента, 8 июня 1982 года.]
76
REAGAN: Remarks at the Annual Convention of the National Association of Evangelicals in Orlando, Florida, 8 March 1983. [Выступление Рейгана на ежегодном съезде Национальной ассоциации евангелистов США в Орландо, Флорида, 8 марта 1983 года.]