С другой стороны, нельзя не отметить, что увлечение классификациями наносит делу большой вред. Та же Уэнгманн отмечает, что есть повод беспокоиться о том, как именно происходит распределение абьюзеров по типам. И главное: помогает ли это знание обеспечить хоть минимальную безопасность жертвам? Представьте: судью, разбирающего семейный конфликт, уверили, что отец семейства «бьет только родных». Суд разрешает абьюзеру общение с детьми, а тот на самом деле оказывается склонным к принудительному контролю. В итоге и дети, и их мать окажутся в опасности. Холтсворт-Мунро также волнует тот факт, что созданная ею типология может быть неправильно применена правоохранителями. «Мне рассказывали, к примеру, о судье, который пытался прямо в процессе заседания сделать вывод о принадлежности обвиняемого к тому или иному типу. “О! Да этот у нас бьет только родных. А этот – “тревожный пограничник”. На основе подобных домыслов потом выносится решение! Это меня очень беспокоит. Ведь мне и самой трудно бывает отнести того или иного человека к определенной категории, – говорит она с улыбкой. – Лишь в крайних случаях можно сказать, к примеру: “Этот человек определенно добр”, – или нечто подобное. Ярко выраженных типажей не бывает, личность очень многомерна».
* * *
Чтобы вы поняли, насколько скользким может оказаться разделение на типы, давайте рассмотрим историю Глена. Ему 21 год, он британец. [20] С подросткового возраста юноша не раз бывал в местах заключения за разные преступления: поджог, кража со взломом, нападение на полицейского и на прохожих, попытка ограбления, незаконное ношение оружия. Молодой человек задумался о том, что ему нужна помощь, после того как попытался душить свою девушку, Мишель[61]. До этого он три года мечтал быть с ней. И признавался, что она – это лучшее, что у него когда-либо было. Правда, влюбленные часто дрались. Тут надо оговориться, что Глен, по его собственным словам, никогда не бил Мишель, даже когда она первая поднимала на него руку. Но однажды во время ссоры он швырнул их общего щенка через всю комнату. А когда она ударила его, то схватил ее за горло, просто чтобы остановить.
Побеседовав с Гленом о Мишель, психолог Мари-Луиза Корр, вероятно, заключила, что имеет дело с домашним насилием, в котором оба партнера не в состоянии контролировать собственный гнев. На деле же Глен не применял явного физического насилия по отношению к своей подруге, но при этом он действительно пытался ее контролировать. Изучив историю интимных связей молодого человека, исследователи выявили некую закономерность: ранее у него было три партнерши, и каждая выводила его из себя тем, что надевала подчеркивающую фигуру одежду и привлекала внимание других парней. Он пытался справиться со своей паранойей и всякий раз ходил за девушкой по пятам. «Я не выпускал ее из виду, – рассказывает он. – Меня сводила с ума одна мысль о том, что она могла что-то сделать тайком от меня. Кажется, я заставлял каждую из своих подруг менять стиль одежды. Я говорил: “Давай-ка переоденься немедленно, а то я сам тебя переодену”». Когда Глена попросили подробнее рассказать о своих бывших, открылось очень многое, в том числе и об абьюзе с его стороны. Примечательна история о том, как он со своей экс-герлфренд Карен отправился в ночной клуб. Когда они уже собирались уходить, она попросила его подождать ее на улице возле входа. Он рассвирепел, толкнул ее, стал бросать в нее еду и вылил на нее напиток из бокала, потому что, мол, она «пыталась выставить его последним идиотом перед друзьями». В другой раз Карен услышала, как он говорит еще одной своей «бывшей», что все еще любит ее. Тогда она пригрозила молодому человеку, что уйдет. В ответ он начал ее душить, потом долго не выпускал из дома и чуть не убил. Вот его показания по этому эпизоду: «Я схватил ее за горло, бросил на кровать, запер дверь. В комнате с нами в тот момент находился мой двоюродный брат со своей девушкой. Я заявил, что сейчас отсюда никто не имеет права выходить. Затем я послал другого своего брата на задворки дома и попросил принести бензин. Я крикнул ему в окно: “Принеси мне немного топлива с заправки, я их всех убью”. Но брат не выполнил мою просьбу… Дальнейшее вспоминаю смутно: по-моему, я ударил ее, потом делал еще что-то… Потом началась паническая атака – у меня они случаются, когда я нахожусь в состоянии стресса. Пришлось вызывать «Скорую». На прибывших медиков я тоже накинулся с кулаками».
Обратите внимание, что Глен отреагировал насилием также и на угрозу Мишель, сказавшей, что покинет его. Но тут его действия были не такими, как в случае с Карен: «Мишель попыталась уйти, и я схватил ее за горло. Но тут же сам расстроился от этого, заплакал, сел и попробовал с ней поговорить». Молодой человек пояснил, что поднял руку на любимую не от праведного гнева, но от глубокого страха одиночества. Он стал реакцией на неуважение и унижение. «У меня паранойя, я напридумываю много всего о девушке и сам начинаю в это верить, а потом делаю ей больно, накидываюсь на нее и все такое… Если она высмеивает меня, тоже начинаю размахивать руками».
В детстве Глена часто стыдили и унижали, он жил почти как беспризорник. Родители развелись, когда мальчику было два года. Его отец часто попадал в тюрьму, и сын его почти не знал. По его воспоминаниям, отец никогда не бил мать, но зато отчим не раз поднимал на нее руку и таскал за волосы. Насилие было обычным делом в этой семье: Глен, когда ему было лет семь, устраивал кровавые драки со старшим братом. Тот так отчаянно колотил и пинал младшего, что того однажды пришлось даже везти в больницу и срочно удалять разорвавшийся аппендикс. В подростковом возрасте старший брат стал учить младшего, как стать «крутым», и заставлял его идти на улицу и бить прохожих. В какой-то момент наш герой признался взрослым, что брат мастурбировал в его присутствии, еще когда Глен был младшеклассником. Брата отправили в колонию, а самого Глена – в приемную семью. А когда Глен сказал матери, что в возрасте шести лет подвергся сексуальным домогательствам со стороны одного их родственника, та страшно разозлилась и не поверила ему.
К какой категории абьюзеров вы отнесли бы Глена с учетом всего сказанного? Если оценивать только историю его отношений с Мишель, то, наверное, вы вслед за психологами Мари-Луизой Корр и Дэвидом Гэддом обратили бы внимание, что он обращается к насилию в моменты стресса. А это типично для тех, кто «бьет только родных». Это подтверждается тем, что Глен сам говорит о насилии: когда Мишель нападала на него, обвиняя в неверности, он сдерживался и ни разу не ударил ее, потому что, по его словам, «мужчина бьющий женщину – больной». В данном случае оба партнера поднимают друг на друга руку, и не похоже, что в этой паре есть серьезный дисбаланс сил. Гэдд и Корр пишут, что, анализируя эти отношения, полиция пришла к выводу, что Глен относится к типу «бью только родных». Однако стоит взглянуть на его отношения с другими девушками, и вы заметите куда более опасную модель – принудительный контроль. В этом случае Глен может нести куда большую угрозу, чем кажется. «Он использовал удушающие приемы, бил по голове, сам рассказал о том, как удерживал заложников и угрожал убийством. Это все крайние формы насилия, – подчеркивают Гэдд и Корр. – Он способен на такие поступки, которые вряд ли можно счесть нормальными». [21]
Существуют две наиболее популярные теории, «феминистская» и «психопатологическая», объясняющие природу мужской жестокости.
История Глена – и многих других мужчин, подобных ему, – должна служить предостережением для тех, кто считает, что можно классифицировать абьюзера, проанализировав его отношения лишь с одной пассией.
Примечания
1
Для удобства русскоязычного читателя в этой книге универсальные термины «домашнее насилие» и «абьюз» иногда переводятся с помощью ряда синонимов, наиболее соответствующих тому или иному контексту. Это может быть злоупотребление властью, давление (в том числе психологическое), притеснение, агрессия, тирания, диктат, манипуляция и т. п. (Прим. ред.)
2
Здесь и далее в тексте курсив автора. (Прим. ред.)
3
Family Law Act – закон, регулирующий семейные отношения в Австралии. (Прим. ред.)
4
Джесс Хилл и ключевые эксперты, консультировавшие ее при создании книги, последовательно выступают за равенство полов и призывают общество бороться с гендерными стереотипами. Связанные с этими стереотипами обороты «сильный/слабый пол» и «прекрасный пол» в данном случае употребляются переводчиком вне идеологических коннотаций, лишь как стилистический прием, облегчающий восприятие текста. (Прим. ред.)
5
Указатели в квадратных скобках отсылают к списку источников в конце книги, разделенному по главам. (Прим. ред.)
6
Полиция Австралии ежегодно сталкивается более чем с 264 000 случаев домашнего насилия – в пересчете получается одно обращение в две минуты. (Прим. автора.)
7
Есть и другая часто приводимая статистика – одна из шести. Ее источник – опрос ABS Personal Safety Survey 2012 года. Однако Австралийская национальная исследовательская организация по безопасности женщин (Australia’s National Research Organisation for Women’s Safety, ANROWS) приводит доказательства того, что эти данные неполные, потому что учитывают только женщин, подвергшихся насилию со стороны мужа или сожителя. Цифры, приводимые ANROWS (каждая четвертая), включают насилие со стороны бойфренда (мужчины, с которым женщина не живет, а встречается). Это, по заявлению представителей организации, позволяет точнее отразить масштабы проблемы. (Прим. автора.)
8
Women’s Services Network (WESNET) – австралийская некоммерческая организация, помогающая женщинам и детям, пережившим насилие в семье. (Прим. ред.)
9
Речь идет о тройном убийстве, совершенном Стивеном Питом, сожителем Аделины, в 2016 году в штате Южная Австралия. (Прим. ред.)
10
В США и Австралии «Библейским поясом» называют города или территории, где традиционно преобладает консервативное протестантское население. (Прим. ред.)
11
Ксанакс – транквилизатор, вызывающий привыкание. (Прим. ред.)
12
Big Switch. (Прим. ред.)
13
Пханмунджом – название населенного пункта, а также комплекса зданий в приграничной демилитаризованной зоне для проведения переговоров. Эта территория именовалась «объединенной зоной безопасности» двух государств – Северной и Южной Кореи. (Прим. ред.)
14
Согласно сценарию, хорошо знакомому жертвам домашнего насилия, военных узников постоянно унижали. Их стыдили за то, что они попали в плен. Американские СМИ включились в эту игру и безжалостно клеветали на пленных, называя их слабаками и утверждая, что они массово поддались «заразной болезни» – опускали руки и сдавались под напором врага. Некоторые недалекие комментаторы рассуждали о том, что нынешние молодые люди слишком мягкотелы, изнежены благополучной жизнью, наступившей после Второй мировой, и к тому же избалованы чересчур заботливыми мамашами. (Прим. автора.)
15
К принудительному контролю прибегали не только китайские коммунисты. В 2002 году американские военные психологи использовали созданную Бидерманом «Карту принуждения» для подготовки следователей, проводивших допросы на базе в Гуантанамо. Их обучили техникам принуждения и управления, которыми прославилась эта тюрьма: заключенных лишали сна, подолгу держали связанными, подвергали воздействию экстремальных температур, шума и т. п. Любопытно, что американские военные при этом упустили из виду то, что подобным подходом они добились ложных признаний. Техники принуждения применялись к небольшой группе заключенных Гуантанамо до 2005 года, после чего Конгресс запретил эти методы воздействия. Scott Shane, «U.S. interrogators were taught Chinese coercion techniques», The New York Times, 2 July 2008. (Прим. автора.)
16
Название группы можно перевести как «Австралийский стеб». Судя по содержанию поста, это площадка для общения пикаперов. (Прим. ред.)
17
Эффект иллюзорной правды – форма психологической манипуляции, когда человек начинает сомневаться в собственных убеждениях. Он подвергается внушению и начинает верить в то, что ему многократно повторяют. Об истоках термина «газлайтинг» будет подробнее сказано ниже. (Прим. ред.)
18
Имена героев изменены. (Прим. автора.)
19
Имена обоих супругов изменены. (Прим. автора.)
20
Женщины, живущие с неуверенными в себе мужчинами, возможно, опознают лишь некоторые из описанных здесь техник, но не все. Это происходит потому, что абьюзеры, с которыми они столкнулись, не стремятся к тотальному подчинению партнерши и не пользуются теми способами, к которым прибегают любители принудительного контроля. К тому же некоторые пары находятся пока на ранней стадии отношений – эта относительно благополучная стадия может длиться годами, и только по прошествии времени склонный к насилию мужчина попытается установить более масштабный контроль над подругой. (Прим. автора.)
21
Имена героев изменены. (Прим. автора.)
22
Синдром Аспергера – психическое расстройство, затрудняющее социальные контакты. Кроме прочего, часто характеризуется повышенной потребностью человека в соблюдении ежедневных ритуалов. (Прим. ред.)
23
В 2016 году в законодательство Квинсленда были внесены изменения, согласно которым несмертельное удушение признается отдельным преступлением, за совершение которого можно получить до семи лет лишения свободы. В следующие двенадцать месяцев по этой статье было осуждено почти 800 человек. AAP and staff, «Almost 800 charged with strangulation in Queensland domestic violence crackdown», The Guardian, 7 May 2017. (Прим. автора.)
24
Известный с древних времен вид пытки, когда человека кладут на спину и наклоняют голову под определенным углом и льют воду ему на лицо. У него появляются симптомы удушья, усугубляемые чувством, будто он тонет. При этом вода даже не попадает в легкие. (Прим. ред.)
25
Русский текст цит. по: Дж. Оруэлл. «1984». Пер. Виктора Голышева. (Прим. ред.)
26
Имя изменено. (Прим. автора.)
27
Один из бедных районов Сиднея. (Прим. ред.)
28
Данная статистика – максимально точные имеющиеся у нас данные домашнего насилия – учитывает тех, кто хотя бы раз испытал насилие со стороны нынешнего или бывшего партнера. Во внимание принимался опыт, полученный с пятнадцати лет. При этом эти цифры не показывают, кто из этих женщин подвергался длительному насилию. (Прим. автора.)
29
Суперинтендант – звание старшего офицера полиции. (Прим. ред.)
30
Имена обеих девочек изменены. Имя их отца реально. (Прим. автора.)
31
Cowpasture Bridge – букв. «мост, ведущий к коровьим пастбищам». (Прим. ред.)
32
Имя изменено. (Прим. автора.)
33
Имя изменено. (Прим. автора.)
34
Правда, этим «жалким существам» часто выносили судебные предупреждения за то, что они якобы «провоцируют» своего супруга. (Прим. автора.)
35
Также иногда фигурирует в русских изданиях как Хелен Дейч. (Прим. ред.)
36
Так принято называть поведение, когда женщина ставит под вопрос авторитет мужчины и его право и способность принимать решения. (Прим. ред.)
37
Проницательность и предприимчивость Кристин, которой удалось установить личный контакт с грабителями, впоследствии подтвердил Улссон. Он сказал, что в первые пару дней мог бы «легко» убить заложников. Однако им удалось выжить благодаря тому, что они не просто не сопротивлялись, но были открыты к общению и смогли наладить доверительные отношения с преступниками. (Прим. автора.)