Владимир Азаров
Два Ричарда
TWO RICHARDS
Cataloguing in:
The Russian State Library in Moscow
The National Library of Russia in Saint Petersburg
© Владимир Азаров, 2021
© «ПРОБЕЛ-2000», 2021
На обложке:
Казимир Малевич «Два крестьянина на фоне полей» (1930)
Часть 1
А.С. Пушкин«Евгений Онегин»«Онегин, добрый мой приятель,Родился на брегах Невы,Где, может быть, родились вы…»
«Коня! Коня! Полцарства за коня!»
У. Шекспир«Ричард III»
I
«Коня! Коня! Полцарства за коня!»)«Коня! Коня! Полцарства за коня!»Ты слышишь, Ричард?Мой бедный Ричард! Мы едем!II
Для вас —Этот стул – единственный свободныйРядом с единственным окном,На котором нет защелки,Поэтому оно открывается и закрывается…Вентиляция! Скоро рассветет —Вам также дневной свет…«Коня! Коня! Полцарства за коня!»Sanctus, Sanctus, Sanctus… Lacrimosa…«Коня! Коня!Полцарства за коня!»III
Это тебе, Владимир. Кулич из Ленинграда!Спасибо, Инна.Хотите – стихотворение,Которое я недавно выучил?Из книги«Конек-горбунок»Мне мама подарила.Очень хорошее стихотворение! Это Пушкин?Нет. Поэт Петр Ершов.Ау! Инна! Эй! Инночка!Слышишь?Инна домой!Мой кулич тебе, Владимир! Вот кулич!И я уже слепила!Нет Владимир! Тебе мой кулич!Я – твоя жена!Что-о-о?Нет! Я его жена!А-а-а! Владимир!Где ты?Мы тебя не видим!IV
«Песочный шторм тревоги нашей…»Во времена молодости моих родителейБыл популярен разный музыкальный авангард!Время новое – стук молотов, железо барабанов!Громыхающая машинария! Открой в ЮтубеМасолова «Завод»! Завод! С воплем скрипок —Слесарей-и-токарей – станкистов…Musique concrète[4]…Десять тридцать. Далеко до утра.Время для нас остановилось, Павлик…«Коня, коня, полцарства за коня…»Ричард спит… Тш-ш-ш, Павлик…V
Эй, Павлик!Смотри!Боже мой!Что делать?Ах, мой бедняжка.Я попытаюсь растянуть твое юное тело…Дай сюда руки. Нет, расслабься.Тяни, сопротивляйся…Ах, мой бедный сын, принц Изящного Изгиба,Кавалер ордена Кривого Позвоночника!Мой маленький принц-горбун, мой Ричард!Мама? О чем ты?Что это еще за странность в твоей голове?VI
Я сказала твоему отцу:«Купи билеты, Павлик, достань билеты!»Павлик! Кто это?! —Кричу я…Представляете?Да как такое возможно?Твой отец купил не те билеты!Наш инженер-авиаконструктор!Наш сосланный герой Советского Союза.Но две вещи все-таки оказались правильными —Шекспир и звезда экрана Черкасов!Я с трудом узнала бедного Черкасова в обличье ужасного,Искривленного чудовища…И только тогда,Когда тот произнесЗнаменитый монолог:«Зима тревоги нашей позади,К нам с солнцем Йорка лето возвратилось…»Дрожа, я схватилаПавлика за рукуИ закричала:«Bravo!»И вот так ты стал моим, моимПринцем Ричардом!Мама!Но как же получилось,Что я —Ричард? Я был уже твой мушкетер!Дорогой!Наш последний поход в театр!Прощание с Ленинградом!Фонтанка… Шекспир… Черкасов!Какое чудо… то, что мы его увидели!Мама, я хочу быть… летчиком!Не авиационным инженером,Как отец, а настоящим пилотом,Чтобы летать.Я хочу летать.VII
Ах, Владимир, мой подраненныймаленький птенец,Я забыла для тебя конфеты – карамель,Купленные на Невском проспекте.Люба, а правда, чтоЕго левый глаз теперьВидит только 25 процентов?Бедняжка…Я в порядке, Агриппина Львовна!Спасибо!Да, я люблю карамель!Ах, мой мальчик! Принесла тебе «Мурзилку»!Почитай что-нибудь.Для меня вслух!Ты ведь уже знаешь буквы?Попробуй, не стесняйся…Спасибо, Агриппина Львовна!..Там много интересныхРаскрашенных историй, а буквы, которымиОни написаны, ясны и очевидны,Как караваны наших верблюдов…Агриппина Львовна!Бог ты мой, Люба!Я была журналистом в Ленинграде…Последние годыЯ не могла писать то, что хотела.Моя последняя статьяНазывалась «Детское образование»!И в ней писала я о великомПедагоге Песталоцци![5]Песталоцци?О! В нашем кружке будущих мамНас образовывали – говорили и о нем!Ричард был уже во мне —Да! Он в животе уже пинался!Так вот, я даже помню,Что Песталоцци проповедовал!О, память моей молодости!О, Люба! Не ожидала! Вторю тебе —Это из моей статьи:«Вы можете изгнать дьяволаИз своего сада, но потом вы можете найти егоСреди рядов фасоли, которую выращиваетВаш собственный сын…»Ты знаешь, Агриппина Львовна,Мне кажется, что ПесталоцциПовлиял или даже подарил мне прозвище,Которое я дала своему сыну.О, Люба, начало 30-х годов.Такое творческое время —Великий русский авангард! О, Люба!Припоминаю! О, кстати!Помню, был такой научный слух —Ричард Третий был замечательный король —Шекспир ошибся – свалял дурака!Ну, как «Мурзилка»?Люба! А потом! Все всталоС ног на голову! Все стало не так,Как раньше… И мы в Казахстане!Люба дорогая,Мне пора…VIII
После смены я увиделаСреди газет и брошюр на столеПропускного пунктаЯркую обложкуДетской книги.Это тебе!Я читала эту книгу,Когда была девочкой!Ты была девочкой, мама?А я думал, что ты всегда былаМамой…Без шуток, Ричард…Тебе понравится! Смотри,Какие славные картинки!Мой Принц! Mon pauvre[6]…Это стихи Петра Ершова,Знаменитые…Название – «Конек-горбунок»!Послушай, как сказка начинается:Не хочу я слушать сказку…IX
«Коня, коня! Но сейчас лучше —Мое царство за верблюда!»Примечания
1
Макинск – город в Казахстане, административный центр Буландинского района.
2
Кокчетав – город в Казахстане, в настоящее время называется Кокшетау, административный центр Акмолинской области.
3
Николай Черкасов (1903–1966) – советский актер театра и кино, народный артист СССР, лауреат Ленинской и пяти Сталинских премий. Лукино Висконти хотел снять его в роли принца в исторической киноэпопее «Леопард» 1962 г. Однако состояние здоровья Черкасова не позволило ему принять участие в съемках, и эту роль сыграл Берт Ланкастер.
4
Конкретная музыка (фр. musique concrète) – вид авангардной музыки XX века. Шумы и звуки, главным образом, природного происхождения.
5
Иоганн Генрих Песталоцци (1746–1827) – швейцарский педагог, один из крупнейших педагогов-гуманистов конца XVIII – начала XIX века, внесший значительный вклад в развитие педагогической теории и практики. Благодаря его усилиям к 1830 г. в Швейцарии была достигнута практически 100 % грамотность населения.
6
Mon pauvre (фр.) – мой бедный.