Дружба Хаяо Миядзаки и Тосио Судзуки крепнет день ото дня, последний позволяет Миядзаки опубликовать «Навсикаю из Долины ветров» в журнале Animage. Манга начинает выходить с февраля 1982 года и моментально обретает популярность. В 1983 году он также публикует мангу-роман «Путешествие Сюны». В том же году Миядзаки договаривается со студией Topcraft об экранизации «Навсикаи»; продюсерами выступили издательства Tokuma Shoten, Hakuhodo и Исао Такахата. Студия наняла большой штат аниматоров, среди которых оказался Хидэаки Анно (впоследствии создавший культовую сагу «Евангелион»). Он сближается с Миядзаки, а через тридцать лет его голосом говорит Дзиро, главный герой фильма «Ветер крепчает». Летом 1983 года, в разгар работы Хаяо над «Навсикаей из Долины ветров» уходит из жизни мать Миядзаки, и это подводит некоторую черту в его творчестве – на смену жизнерадостным и легким темам, к которым обычно обращался Миядзаки, придут исследования человеческих чувств и поступков; его персонажи станут более серьезными и сдержанными. Премьера «Навсикаи» в японских кинотеатрах прошла в марте 1984 года. С той поры Миядзаки станет сотрудничать с Дзё Хисаиси – именно он написал музыку к фильму. Выручка от почти миллиона проданных билетов позволила Миядзаки и Такахате в июне 1985 года создать студию Ghibli, ставшую дочерней компанией Tokuma Shoten. Таким образом, мастера переманили многих аниматоров Topcraft, предоставив им большую творческую свободу.
Что по-настоящему поражает в этой истории, так это ошеломительно быстрый успех проектов, над идеей и созданием которых работал Миядзаки как автор, мангака или режиссер. Успех у публики и признание критиков говорят о выдающемся таланте человека, который смог оживить придуманные им же истории.
Карьера в студии Ghibli
В студии Ghibli Хаяо Миядзаки был гораздо более свободен в своих проектах и своем выборе, он позволил себе сосредоточиться на полнометражных художественных фильмах. Первым из них стал «Небесный замок Лапута» (август 1986 г.), для которого он ездил в Англию и Уэльс и который в итоге привлек почти восемьсот тысяч зрителей. В следующем году при содействии студии Nibariki[5], офис которой базировался в токийском районе Сугинами, Миядзаки выпускает документальный фильм «История каналов Янагавы», поставленный его коллегой Исао Такахатой, в котором реальные кадры совмещены с короткими анимационными вставками. Фильм длится почти три часа и рассказывает об истории канала города Токио, расположенного на южном острове Кюсю. В апреле 1988 года в кинотеатрах выходит «Мой сосед Тоторо» вместе с «Могилой светлячков» Такахаты. Фильм, несмотря на опасения продюсеров, пришелся зрителям (картину посмотрело около восьмисот тысяч человек!) по душе – успех превзошел все ожидания. Анимационная лента становится едва ли не ключевой в творчестве Миядзаки, а сам Тоторо превращается в талисман студии.
Следующим летом выходит «Ведьмина служба доставки», которая становится лидером кинопроката, собрав два с половиной миллиона зрителей. Тосио Судзуки, уже несколько лет консультирующий команду, оставаясь в тени, с этого момента присоединяется к своим двум товарищам и становится официальным продюсером. В 1990 году Миядзаки стал продюсером фильма «Еще вчера», который поставил Исао Такахата (фильм вышел в июле 1991 года). В том же году он решает нарисовать план строительства будущих зданий студии Ghibli, которые будут воздвигнуты в Коганэи на окраине Токио. В июле 1992 года выходит «Порко Россо», продажи билетов превышают три миллиона, и снова в кинопрокате Японии это успех года – анимационная лента обогнала «Капитана Крюка», продолжение «Питера Пэна» с Робином Уильямсом в главной роли (реж. Стивен Спилберг) и диснеевский мультфильм «Красавица и чудовище».
Этот фильм студии Ghibli стал залогом финансового успеха для каждой следующей картины и дал еще больше свободы создателям.
Отца Миядзаки не стало в следующем году, и Хаяо никак публично об этом не высказался. Он помог в создании картины Исао Такахаты «Помпоко: Война тануки в период Хэйсэй», которая вышла летом 1994 года, как и с «Шепотом сердца» Ёсифуми Кондо, для которого он написал сценарий и сделал раскадровки. В марте 1994 года Миядзаки заканчивает мангу «Навсикая из Долины ветров», которая выходила на протяжении двенадцати лет – всего было выпущено 59 глав. Помимо этого он запускает в производство «Легенду об Аситаке», которая становится известна как «Принцесса Мононоке». Миядзаки проводит несколько недель на маленьком острове Якусима в префектуре Кагосима на юге Японии. Природа тех мест вдохновляет его и помогает выстроить образы будущей картины. Он также работает над сценарием музыкального клипа On Your Mark (1995) для Chage & Aska, японского рок-дуэта, доверяя проработку молодым аниматорам студии Ghibli.
В июле 1997 года, по окончании трех долгих лет работы, на экраны наконец выходит «Принцесса Мононоке». Ее ждет невероятный успех – больше четырнадцати миллионов зрителей! На сегодняшний день это самый просматриваемый фильм в Японии, который к тому же завоевал немало наград. «Принцесса Мононоке» прославляет и своего создателя. Это первый фильм Миядзаки, в работе над которым использовались компьютерные технологии. В любом случае, утомленный долгим и порой мучительным процессом работы над фильмом, Миядзаки чувствует себя не таким бодрым в физическом плане (на тот момент ему уже 56 лет). Спустя шесть месяцев он покидает Ghibli, чтобы основать Butaya (что дословно переводится как «Свинкин дом») – студию более скромных масштабов, расположенную всего в десятках метров от Ghibli. Внезапная смерть Ёсифуми Кондо, который должен был сменить Миядзаки, заставила Хаяо вернуться в Ghibli в январе 1999 года, несмотря на сохраняющееся желание отойти от дел.
«Унесенные призраками» выходят в кинопрокат летом 2001 года и производят настоящий фурор. Цифра в двадцать пять миллионов зрителей становится рекордной в истории Японии и остается таковой на момент написания этих строк. Его успех среди профессионалов и простой аудитории разносится по всему миру, что подтверждают многочисленные награды, среди которых «Золотой медведь» за лучший фильм на Берлинском кинофестивале в 2002 году и «Оскар» за лучший анимационный фильм в 2003 году (единственный японский фильм и единственный из нарисованных от руки, который удостоился этой награды[6]). А 1 октября 2001 года торжественно открылся музей Ghibli в городе Митака недалеко от Токио, для которого Миядзаки выпустил несколько неизданных короткометражек, до сих пор демонстрируемых в небольшом кинозале, доступном для посетителей.
В марте 2002 года Миядзаки пригласили на церемонию «Оскар», но он отказался в знак протеста против американского вторжения в Ирак. Однако, несмотря на это, в сентябре он все же отправляется в США для продвижения «Унесенных призраками» и посещает студию Pixar в Сан-Франциско, где у него проходит встреча с Джоном Лассетером («История игрушек», «Тачки»). В 2003 году Миядзаки становится продюсером картины Хироюки Мориты «Возвращение кота» – своеобразного продолжения «Шепота сердца». Его следующая режиссерская работа, «Ходячий замок», выходит в прокат в ноябре 2004 года и собирает пятнадцать миллионов зрителей. Несмотря на новые достижения по кассовым сборам, работу часто критиковали за сложный и несвязный сюжет. Отчасти это связано с уходом Мамору Хосоды из Ghibli и с трудным возвращением к работе Миядзаки.
В следующем году на Венецианском кинофестивале Миядзаки получает «Золотого льва» за вклад в мировой кинематограф, а журнал Time назвал его одним из самых влиятельных людей планеты. Спустя некоторое время он снял дом в деревне Томоноура, на территории острова Сикоку во Внутреннем Японском море. Здешние виды так очаровали Миядзаки, что он приступил к реализации новой идеи. Работа над «Рыбкой Поньо на утесе» началась в октябре 2006 года. Фильм вышел на экраны в июле 2008 года и привлек в кинотеатры почти тринадцать миллионов зрителей. Миядзаки возвращается к детским и фантастичным образам – новая работа чем-то напоминает «Моего соседа Тоторо» и «Панду большую и маленькую».
В начале 2009 года его небольшая по объему манга «Ветер крепчает» была опубликована в журнале Model Graphix и легла в основу одноименного фильма. В 2010 и 2011 годах он принимает участие в создании сценариев к фильмам «Ариэтти из страны лилипутов» (Хиромаса Ёнэбаяси) и «Со склонов Кокурико» (своего сына Горо Миядзаки). В конце лета 2011 года Миядзаки направляется с Судзуки в Рикудзентакату – город, который сильно пострадал от цунами 11 марта того же года, – чтобы показать «Со склонов Кокурико» и морально поддержать детей в регионе. «Ветер крепчает» выходит в июле 2013 года – новое творение Миядзаки посмотрели около восьми миллионов зрителей.
Неудавшаяся попытка отойти от дел
Через несколько недель после выхода фильма «Ветер крепчает», 1 сентября, президент студии Ghibli Кодзи Хосино объявил на пресс-конференции на Венецианском кинофестивале, что Хаяо Миядзаки официально уходит в отставку. Самого Миядзаки на пресс-конференции не было. В следующую пятницу он созвал журналистов в Токио и объявил, что перестанет снимать полнометражные фильмы. Он уточнил, что будет каждый день появляться в студии Ghibli и продолжит заниматься другими проектами до конца своих дней, но добавил, что у него начало ухудшаться зрение, из-за чего создавать анимационные ленты становится все сложнее. Наконец, он признался, что нуждается в отдыхе.
Подобные заявления об уходе звучали неоднократно, но в этот раз оно получило широкий резонанс – все-таки Миядзаки на тот момент было уже 73 года.
8 ноября 2014 года Хаяо Миядзаки стал обладателем внеконкурсного почетного «Оскара» с формулировкой «За оказание глубокого влияния на мировую анимацию». Ранее, в конце 2013 года, он заявил, что работает над неизданной мангой Teppo Samurai («Самурай с тэппо»[7]). Страницы манги были даже показаны в документальном фильме на японском телеканале NHK в ноябре того же года. Однако в апреле 2015 года во время интервью специализированному журналу Armour Modelling Миядзаки заявил, что уже много месяцев назад приостановил работу над мангой на неопределенный срок.
В июле 2015 года во время короткой пресс-конференции Хаяо Миядзаки объявил, что на протяжении года работает над двенадцатиминутным фильмом Kemushi no Boro («Гусеница Боро»). Неожиданно фильм, предназначавшийся для музея Ghibli, был сделан с использованием компьютерной анимации. Работа над фильмом длилась три года, предполагалось, что он выйдет в июле 2017 года[8]. В ноябре 2016 года в интервью каналу NHK прозвучало, что режиссер с лета начал работать над новой полнометражной картиной, хотя до 2017 года эта информация не получала подтверждения от Тосио Судзуки. В качестве основной причины возвращения Судзуки назвал желание Миядзаки оставить добрую память о себе внуку, которому на тот момент было восемь лет. В то время многие полагали, что «Гусеница Боро» из короткометражки превратится в полноценную анимационную ленту. На самом деле речь шла о неизданной картине под названием Kimi-tachi wa Do Ikiru ka – «Как вы поживаете?» В ее основе детская книга, написанная японским автором Гэндзабуро Ёсино (1899–1981) в 1937 году. Книга рассказывает о молодом человеке по имени Коперу и его дяде, который размышляет о жизни юноши, наблюдая его духовное преображение. Однако анимационный фильм не ставил себе задачу экранизировать историю; по сути, это фэнтезийный приключенческий экшн. Несмотря на то что выход фильма в Японии был запланирован примерно на 2020 год, спустя чуть больше года после начала работы над фильмом выяснилось, что Миядзаки не нарисовал и двадцати минут раскадровки. Таким образом, весьма вероятно, что даты в очередной раз будут сдвинуты.
Акэми Ота, преданная супруга
Акэми Ота (大田朱美) родилась в 1938 году. В 1958 году начала работать в студии Toei Animation в качестве художницы-фазовщицы. Она работала над анимационными фильмами, такими как «Легенда о Белой Змее» и Saiyuki («Путешествие на Запад»). В стенах той же студии она встретила Хаяо Миядзаки. В октябре 1965 года она получает место художника-аниматора. Вскоре они с Миядзаки сочетаются браком (любопытный факт: супруга Миядзаки на три года старше мужа – для Японии это довольно распространенная ситуация), и в январе 1967 года у них появляется первенец – сын Горо. Акэми сыграла важную роль в работе над лентой «Принц Севера» (1968) и стала ключевым аниматором в «Коте в сапогах». В то время Хаяо много занимается ребенком, каждый день отводит его в ясли и забирает домой – он старается сделать так, чтобы оба в браке могли заниматься карьерой (именно это обещание супруги дали друг другу у алтаря). В 1969 году появляется на свет второй сын Миядзаки – Кэйсукэ. Позднее Хаяо напишет, что ему было невыносимо тяжело наблюдать за тем, как его Кэйсукэ каждый день возвращается домой полусонный, подчиняясь ритму жизни своих родителей. Спустя два года, в 1972 году, Акэми оставит карьеру аниматора, чтобы посвятить себя детям и вести домашнее хозяйство, – об этом ее попросил сам Миядзаки. Она настаивала на том, что ей пришлось подчиниться мужу. У Миядзаки наконец появилось свободное время, чтобы сосредоточиться на своих творениях. В 1987 году Акэми Ота опубликовала книгу «Дневник воспитания Горо и Кэйсукэ». О втором сыне Миядзаки почти ничего не известно, разве только то, что он изучал дизайн в университете Токио. Сегодня Акэми является членом совета фонда Totoro no Furusato, который занимается лесовосстановлением.
Жизнь Акэми скрыта от посторонних глаз – став домохозяйкой, она перестала появляться на публике. Мы знаем только то, что сам Миядзаки готов рассказать: приходится по крупицам собирать информацию из его интервью разных лет.
Глава II. Студия Ghibli
История создания студии Ghibli[9] тесно связана с именем Хаяо Миядзаки. Как режиссер он провел почти половину жизни в стенах этой студии, являясь ее сооснователем. С первых дней своего появления Ghibli шаг за шагом подбиралась к тому, чтобы стать не только одной из крупнейших студий в истории японской анимации, но и наиболее значимой и узнаваемой как в Японии, так и за ее пределами. Нам кажется важным посвятить эту главу ей и рассказать о ее создании и работе.
Процесс создания студии
В 1983 году общество Tokuma Shoten, издававшее журнал об анимации Animage, предложило Хаяо Миядзаки выпустить полнометражный анимационный фильм по «Навсикае из Долины ветров». Приключения принцессы Навсикаи начали издаваться в журнале в форме манги с 1982 года и были встречены читателями с восторгом. Это и позволило доверить Миядзаки экранизацию графического романа. Чтобы продумать фильм с технической точки зрения, молодой режиссер обращается к студии Topcraft, основанной 11 лет тому назад Тору Харой, бывшим аниматором студии Toei и коллегой Миядзаки по «Принцу Севера». В дальнейшем он станет исполнительным продюсером первых шести полнометражных фильмов Ghibli (вплоть до «Еще вчера» 1991 г.). Это вторая, и последняя, полнометражная картина, которая была выпущена студией после «Последнего единорога» – американского фильма, основная мультипликационная работа для которого была сделана в Японии студией Topcraft.