Сумбур в голове. Господи, какое блаженство быть рядом с любимой, созерцать ее красоту, желать с безумством! Самые ласковые слова, какие существуют, я сказал сегодня Марине и прочел стихотворение. Она обняла меня…
Бирючий лог уже зацвел, подернулся пушковой травкой, а гладь огромного пруда обрела теплую, глубокую зеркальность. Жаворонки не умолкали над нами в солнечной выси, – близкие как будто и незримые. А мы бродили с Мариной, завороженные простором, цветущим терном, лимонно-желтыми и красными протоками лазориков. И я говорил ей о любви…»
8
– …Трошки, дядька, отъедь! Слышь? Не проходит машина! – требовал рядом настойчивый басок.
Андрей Петрович нехотя оторвался от дневника. Небритый хуторянин с шельмоватыми глазками, склоняясь к дверце, показывал рукой на допотопный «москвичок». Разъехались. И тут же из Дома культуры высыпала шумливая толпа. Среди женщин он довольно быстро высмотрел курносую, коротко подстриженную Валентину, в пестрой кофточке и широченных темных штанах. Располневшая больше прежнего и как будто укоротившаяся в росте, она также увидела его и подвернула, улыбаясь веснушчатым лицом.
– Никак ты, Андрейка? Откуда надуло?
Брат, перебирая костылями, правил к ним по опустевшей аллее. Седоватый чуб был мокрым от пота, капли его лоснились и на щеках. С лихим видом, расчетливо встал в полуметре, зажав планки под мышками. И по движению порывистой руки, по блеску глаз угадывалась неподдельная радость.
– Должно, отец сказал, где мы? Молодец, что прикатил, – говорил Иван, глядя цепко и озорно. – Невечные. Видишь, как обрубили? А все равно пляшу на одной ноге!
– Когда глаза зальет! Ему пить запретили как смертнику, а он … – Валюшка сокрушенно махнула рукой. – Атаман одноногий!
– Ты, вижу, на лихом коне, – кивнул Иван, не обратив внимания на задирку жены.
– Так точно, господин подъесаул! – Андрей Петрович, подхватив шутливый настрой, жестом пригласил к машине. – Извольте. Доставлю с ветерком!
Валентина помогла мужу сесть сзади, а сама плюхнулась рядом с гостем. Он повел машину и сразу же признался:
– Хоть и вызвал ты меня, Ваня, по горькому поводу, а все равно приятно. Соскучился по родине.
– По какому поводу? – оглянулась казачка. – Прямо чудеса! Они всё знают, а я как дурочка.
– Не дуй в уши! – огрызнулся супруг. – Привыкла орать… Мы с Андреем должны теткино наследство поделить. Поровну. Я узнавал у юриста, когда в больницу ездил.
Андрей Петрович переключил скорость, разгоняя машину. И не заметил, как Валюшка налилась вишневым соком, созрела в гневе.
– Понятненько… А какое отношение Андрей к тетке имеет, если век не видал, не кормил, сранки не замывал? – вновь обращаясь к мужу, выпалила казачка. – У меня ты спросил, – я твоя жена?!
– Угомонись! Дюже расхрабрилась…
– И ты, гостечек, хорош! Глаз не казал, а за добычей явился. А еще детей в школе благородству наставлял!
– Мне это наследство не нужно, – успокоил ее Андрей Петрович. – Я приехал, чтобы оформить его на Ивана.
– Встряешь в казачьи разговоры… Шмонька! Костылем перетянуть? – возмущенно рявкнул и заворочался позади Иван.
– И перетяни, поглядим, что будет… – бесстрашно отозвалась Валентина.
До самого дома ехали молча. Высадив жену и приказав ей готовить обед, брат попросил «мотнуться по делам».
– Не обижайся. Валька у меня шалопутная, с одного оборота заводится. Ну, да бес с ней! Отобедаем, а водочка сама, как говорится, надоумит… Помнишь, где Майский? За двадцать верст отсюда. Теткино подворье вряд ли кто купит. Разве беженцы с Донбасса… Наоборот, оттуда съезжают. Заколачивают хаты…
– Это за Бирючьим логом?
– Чуть дальше.
– Я хотел порыбачить там. С ночевкой.
– Лады! Побуду с тобой, но только дотемна. Укол нужно делать. Да и культя подкравливает, зараза. Перевязываю…
– К нотариусу утром махнем. Управимся за день?
– Как обернется.
Свернули в проулок, как указал брат, к частному магазинчику. Узнав, что гость на понюх не выносит спиртное, Иван огорчился, но «чекушкой» всё же запасся. Долго выбирался, гремя костылями, покупал, вновь садился в машину. И, усевшись, вздохнув, стал говорить о наболевшем.
– Кто знал, что такое случится? Видно, гульки отозвались. Я меры ни в чем не знал! Сил, казалось, – на сто лет… Атаманом меня выбрали. С трудом расшевелил казачков. На язык они все герои, а на дело – не дюже. Пытался установить у нас казачье самоуправление. Тогда такое веянье было. Но сверху наложили лапу, игры с возрождением казачества кому-то надоели. И ляснулись наши надежды на льготы, как коренным жителям, на кредиты для развития сельхозпроизводства. Поставили в один строй со всеми! А можем мы, полуграмотные в экономике люди, тягаться с менеджерами? С акулами бизнеса? Уходит земля наша казачья из-под ног. Теряем ее навсегда. И не знаю, Андрей, что делать… Я в Афгане полгода оттянул. Один раз вляпались в окружение. Сначала страх окатил, а когда в бой вступили, озлобление взяло, одно желание – убивать… И все же была в душе вера, что вырвемся… И вырвались! А сейчас? Неопределенность во всем. Запор какой-то. Возьми нашего Васина. Думает он о благосостоянии района? Свой карман набивает! И помогает обогатиться вышестоящим чиновникам. А мне что, пожизненно биться? Никто не хочет атаманить. Никому этот крест не надобен!
– Сложи полномочия. Нога не зажила, а ты воюешь.
– Уберем кукурузу и подсолнух, расквитаемся с долгами и выйду в отставку. Шацкая, бизнесменша наша крутая, обещала помочь. Мы кредит в ее банке брали. Единственная, кто делает что-то для людей. И женщина такой красы, что… Если бы таких больше было… Устал я бороться, братка! Пойду сторожить на стройку комбината. К немцам в плен, прости Господи… – брат хохотнул и крепко выругался…
Хозяйка, то ли стараясь загладить свою несдержанность перед родственником, то ли просто из гостеприимства, колесом каталась по двору, где накрыли стол под яблоней. Дядька Аким сменил рубашку и набок пригладил кудельный вихор. Вовремя вернулась из школы сноха Лариса, вскоре с междугородной маршруткой приехал и молодой хозяин. Пока Валентина стряпала и накрывала, неторопливый тек разговор. Андрей Петрович удивился, узнав, что Михаил не работает на сельхозпредприятии, созданном отцом.
– Не хочу в земле ковыряться, – говорил он заносчиво, с улыбочкой. – Вообще крестьянский труд считаю каторгой. Зимой на морозе, летом – на жаре, круглые сутки вкалываешь. Была бы у меня квартира в городе, – сразу бы отсюда уехал. Жена в школе, как в тюрьме. А в городе – варианты. Я вот нашел место на хлебозаводе. Через день в Ростов, за шестьдесят верст, мотаюсь. Смысл есть. А казачество – это нереально!
– Да потому, что все такие хитромудрые, как ты, – осуждающе бросил отец. – Разве мужское дело пельмени лепить? Чем ты хвалишься?
– Их машина производит! – возразил Михаил. – Найди мне работу с нормальным окладом! Только не на тракторе и не скотником…
Такие сшибки, по всему, были нередкими. Дядька Аким неопределенно заметил:
– Каждый рубит сук по себе. Трошки охолоньте…
– Я тоже покинул хутор. А сверстники остались, – вступил в разговор Андрей Петрович, желая примирить всех. – Теперь – наоборот. Остаются единицы. Конечно, это плохо. Впрочем, на Кубани закрепление молодежи на земле налажено. Да и у нас, на Дону, немало казачьих династий. Всё зависит от отношения к отчей земле, от чувства хозяина на ней.
– И от властей местных! – добавил Иван. – Да только Мишка чужое полюбил. Свой идиотский рэп слушает! Хотя к земле с пеленок приучали…
– Извини. Другой век – другие интересы, – огрызнулся тот и взял к себе на руки щекастенькую дочурку, очень напоминающую складом лица бабушку Валю.
Застолье, обильное и разговорчивое, разморило. Захмелев, дядька Аким принялся петь старинные песни. Валентина его поддержала, а затем стала собирать рыбакам харчи. И только трехлетняя Ульянка, глазастая, в розовом платьице, с бантиком на толстой русой косе, с таким старанием подпевала старику, повторяя слова про любовь-разлуку, что Андрей Петрович, растроганно сказал брату:
– Истинная казачка! На генном уровне отзывается… Не понимает ничего, а слова и мелодия ей нравятся…
Иван со вздохом отвернулся, пряча повлажневшие глаза.
Провожая мужчин, Валентина негаданно вынесла из хаты и подала родичу темную, древнюю иконку богородицы. С чувством произнесла:
– Нехай тебе хоть икона теткина достанется! Благоносящая и намоленная. Вашего деда и бабку ей благословляли.
– Спасибо, Валюша, огромное!
И, взяв иконку, рассматривая лик Донской богоматери, Андрей Петрович ощутил в руках странное покалывание, теплоту и – волнующе радостно зашлось сердце…
Михаил, напутствуя отца, предостерег:
– Вы осторожней там. А то гаишники два раза маршрутку останавливали. Кого-то ищут. Наверно, бандитские разборки. Позвонишь – я за тобой на мотоцикле приеду.
9
Иван рыбачил до предзакатья. Надергал десятка три нагуленной плотвы и карасей. И, заскучав на берегу в одиночестве, докричался до брата, заплывшего на лодке в протоку, предупредил, что собирается домой. И вскоре Михаил, вызванный по телефону, приехал за ним. Выплывать, отрываться от прикормленного места Андрей Петрович не стал. Утром все равно встретятся…
Когда солнце стало меркнуть в дымке горизонта и полнеба охватило прощальное зарево, – прудовая вода, смятая во всю ширь волнами, вдруг преображенно замерла и как будто с глубины осветилась веселым розоватым пламенем. И показалось Андрею Петровичу, засмотревшемуся на закат с обрыва, что кто-то неведомый забросал плёсы лепестками осенних мальв и радуется вместе с ним этой забаве, и непременно еще сподобится на добрые превращения, чтобы гость заезжий, случайный рыбак, сполна ощутил и припомнил красоту казачьего раздолья.
«Степь-матушка! – жадно оглядывал он знакомые с детства места в мягком понизовом свете: разлет Бирючьего лога, полынные холмы, за ними – бархатисто-темные пашни, разделенные уже сквозящими лесополосами. – Сколько ты пережила! И греки, и половцы, и татарско-турецкие полчища проносились тут, властвовали веками. А сколько сражений приняли русские князья, отвоевывая каждую пядь! С Куликовской битвы владели тобой казаки, – до „окаянных дней“, до роковой гражданской. И в давнее лихолетье, и когда утюжили тебя танки Клейста, сколько полегло в сражениях станичников, красноармейцев. Дед мой погиб. Отец всю жизнь трудился в поле. Воистину вокруг – сокровенная земля! А я… оторвался. Живу за тридевять земель. А сердцем всё равно – тут. И нет края родней, дороже!»
И, точно бы увидев себя в этот миг со стороны, – высокого, поседевшего, но еще крепко стоящего на ногах, – бывший учитель не смог сдержать перехватившего горло спазма, сентиментальной слезы. Не дано человеку управлять временем, оно движется только в одну сторону. Сказочными горошинами укатываются годы вдаль, оставаясь в памяти то желанными событиями и радостью, то утратами, – пока и воспоминания не угаснут, как закатные лучи…
Пора было готовиться к ночевке. А он до самых потёмок любовался узором поздних цветов – бессмертников, цикория, ажурной вязью камышовых султанок. Таинство угасания дня вершилось поминутно. И когда он спустился к воде, чтобы вытащить на закосок свою резиновую лодчонку, пропахшую прикормкой и лещовой слизью, невзначай заметил, как отделилась от тростниковой кулиги в конце пруда пара тонко очерченных расстоянием лебедей, столь кипенно-белых, что отблескивали оперением. И вновь замер Андрей Петрович в радостном изумлении, наблюдая, как величаво выплывали они на светловодье и, взметнув крылья, всё быстрей перебирая лапами по глади, разогнались – и разом потянули ввысь, на смутно бронзовеющий запад. Лебедь и лебёдушка – две неразлучные души. И он в молодости любил, любил безоглядно…
Ушица удалась на славу: с наваром и дымком, сдобренная перцем и укропчиком! И пока чудо-блюдо настаивалось, Андрей Петрович поставил палатку и приладил к дверце «жигуленка» переноску, повернув ее колокольчик в сторону костра, как делал это Игорь. Никто не заменил покойного друга, жизнелюбивого полковника-ракетчика. Оттого и выезжал на рыбалку редко, утратив прежний азарт. И теперь, на берегу, вспомнилось о нем. Главное ведь в рыбалке вовсе не улов, а желанная уединенность с близкими по духу людьми, ощущение воли, непредсказуемость открытий. С годами ценится это всё больше – слитность с природой…
Лампочка переноски обозначила скатерку с хуторской снедью. И невзирая на запрет доктора, в рюкзаке нашарил Андрей Петрович фляжку. Сам Господь, наверно, подарил этот день, такой значительный и богатый новостями. Не напоследок ли? Но мысль о конечности жизненного пути сейчас не ранила. Недаром в донских песнях поется-сказывается, что казак на чужбине «погибает», а в родимом краю «ложится в мать-землю сыру, навеки роднится со степью»! Что ж, и он, преподаватель истории, немало изведал и повидал, – «с ярмарки едет», и стоит ли бесплодно роптать?
– За наш род казачий Баклановых. За вас, Маринушка и Наташа, и за всех дорогих людей! – подняв фляжку, произнес он таким голосом, точно его, в самом деле, кто-то мог слышать…
Потом, вспугнутый поднявшимся ветерком, натянув свитер, он бродил возле дуплистых деревьев, вдоль руин пионерского лагеря. Вспоминал свою Марину, её облик и голос, ласковость… Сколько пролетело лет? Уже больше сорока! Именно на этом берегу, когда вдвоем приезжали за лазориками, всё и началось! А месяц, когда молодоженами работали здесь же, в лагере, оказался в его судьбе самым счастливым, запоминающимся…
В ночной глуши не смолкали неясные звуки. Не унимались сбивчивые раздумья! В исторической перспективе выстраивались важнейшие события и даты, он явственно представлял всадников в латах, скуластые лица завоевателей. И, взобравшись на геодезический курган, с трепетом шептал заученное в студенческие годы:
Шелест камышей все раскатистей заглушал дружных с вечера сверчков. Гулевой ветер похлестывал положком палатки, а когда затихал, – разбирал слух горловой посвист куличков, хлюпанье ныряющей ондатры. И это невзначай рассмешило: не русалка ли плещется?
Черная орда туч затмила высь, и лишь вдали, на самом краю неба, ярко горели на ветру три искры Ориона – спутника мечтателей и скитальцев. Мысли о минувшем вновь накатили волной. Здесь бегал он босоногим мальчишкой, рос, учился крестьянскому труду. В пору юности слагал стихи и даже причесывался «под Есенина», чтобы нравиться девушкам. Как невероятно далеко всё это! Будто некий двойник, а не он, пас хуторских коров, впроголодь перебивался в пединституте, учительствовал, храня просветительский запал и отстаивая справедливость. В памяти его, конечно, не удержались лица и фамилии сотен его учеников. Но многих он представлял зримо и знал, что есть среди них и доктора наук, и генерал, и политические деятели, и знаменитые врачи. Значит, не зря тратил силы в школьных классах! Впрочем, доля русского интеллигента всегда была нелегкой, жертвенной…
Гулко билось сердце в сгустившемся мраке. Шум волн становился всё громче. Да, отменной выдалась вечерняя рыбалка, на редкость уловистой. А надежда на утренний клев, по всему, напрасна. Погода ломалась. Отдаленные помигивали сполохи. И с опаской подумал Андрей Петрович о дожде, – по раскисшему вековечному суглинку ему не выбраться отсюда на своей, еще советского выпуска «пятерке»…
10
Сквозь сон он услышал, как загрохотало над головой…
Повторный удар грома еще сокрушительней расколол небо! Андрей Петрович открыл глаза и напряженно затаился, замечая через обветшалое полотно перепляс молний, слыша приближающийся, точно закипающий шум дождя. Минута и – он обрушился с первобытной мощью! Капли оглушительно выщелкивали по крыше палатки, и вскоре в нескольких местах образовалась течь. Струйки падали на спальник, на постельное одеяло. Он отодвинулся в сухое место, под боковой скат… Вдруг дождь ослаб. Не мешкая, Андрей Петрович выбрался из спальника, надел глубокие галоши и с фонариком в руке вылез наружу.