Hola Carmela, te adjunto diez contratos firmados de ayer. Quedo a disposición para cualquier aclaración o en caso de que sea necesario, escribo.
«Lavi, ¿estás bien? ¿Qué estás haciendo?»
«Hola Sere, todo bien, supongo. Voy a enviar los contratos a Carmela. Tú, ¿todo bien?»
«Sí, yo diría que todo normal.» Se acerca a la ventana con su taza de café en la mano: su esbelta figura destaca a contraluz mientras noto que la niebla se disipa.
Me fijo en sus piernas: enfundadas en unos vaqueros ajustados y en esos zapatos de tacón, son simplemente preciosas. Delgada, pero tonificada. Entonces miro hacia arriba.
«¿Tu hijo sigue teniendo fiebre?»
«No, acabo de dejarlo en la escuela, esta mañana no tenía ni 36,5.»
«¿Pero no tenía 39,5 ayer?»
«Sí, pero ya sabes cómo son los niños, se curan enseguida» contestó mirando por la ventana.
«Depende de los niños, supongo. Y también de las enfermedades.»
«Sí, yo diría que sí. Se puede decir que el virus que atacó a mi hijo fue flojo y se recuperó rápidamente. Menos mal, porque no habría sabido cómo arreglarlo. Su gripe me está haciendo terminar todas mis vacaciones...» Se da la vuelta.
Observo cómo Serena arquea la espalda estirándose, aprieta los hombros contra la ventana y sube el pecho. Sus cuádriceps se tensan y muestran los tonificados músculos que abultan sus ajustados vaqueros; el dorso de sus pies, oculto por las medias negras, se eleva, haciendo que sus tacones sobresalgan de sus zapatos.
«¿El café aún no ha hecho efecto, Sere?»
«Supongo que necesitaré al menos cuatro o cinco más, o tal vez deba cambiar la sustancia» responde examinándome.
«¿Pero no tienes frío vestida tan ligera?»
«No, yo no diría eso: aquí en la oficina siempre hace unos veintiocho grados, así que decidí ponerme mangas de tres cuartos, que entonces no son realmente de tres cuartos. Verás», le explico mientras tiro de la manga izquierda hacia abajo, «es un poco de la mano de obra que hace que se mantenga arriba, en realidad tirando de ella hasta la muñeca también.»
«Sí, en realidad siempre hace mucho calor aquí. En cualquier caso, ese tres cuartos de ahí es muy bonito, te queda muy bien. ¿Lo compraste en una de tus subastas?»
«En realidad no, este lo compré en una pequeña tienda de Verona. Hace unas semanas, Amedeo y yo hicimos un recorrido por allí» explico. «De todas formas, ayer mismo le pregunté a Teresa, pero parece que la temperatura de los termostatos ya está ajustada al mínimo: a menos de eso no se puede ir y me sigue pareciendo un poco despilfarro.»
«Sí, no tiene mucho sentido tener una temperatura así en invierno» responde mientras mira la pila de papeles sobre mi escritorio: su mirada parece flotar entre los papeles y el escote de mi jersey.
«Sabes Serena, acabas de hacerme caer en la cuenta de que creo que me he dejado la chaqueta en el coche esta mañana cuando llegué. Imagínate que ni siquiera me di cuenta: yo también debí subir las escaleras interiores del edificio vestida así y no se me ocurrió.»
«Las escaleras que bajan a los garajes son siempre húmedas y frías: creo que tenías otra cosa en mente.»
«Debe ser el nuevo horario.»
«Debe ser eso. ¿Pero sabes que hoy estás más brillante que de costumbre?»
«¿Por qué? ¿Suelo ser brillante? ¿Como una linterna humana?»
«No, no como una linterna» responde riendo. «Brillante como...» dice interrumpiéndose unas fracciones de segundo, «no sé: radiante.»
«De todos modos, estoy igual que todas las mañanas, excepto por haber llegado una hora antes y haberme olvidado la chaqueta en el coche.»
Serena se acerca a la pila de papeles y mira con curiosidad la primera tarjeta de identificación colocada encima de todos los demás documentos. «Tal vez me parece que eres particularmente brillante. ¿Pero quién es este tipo? ¿El Tom Sellek de los pobres?» dice entonces, riéndose. «¿Y qué nombre sería ese?»
«Es polaco» respondo. «Y sí, yo también he notado ese parecido. Estuvo aquí ayer con su socio para pedir un préstamo.»
«¿Es una broma? No lo vi pasar. ¿O tal vez es diferente en persona?»
«No, es igual en persona. Creo que estuvieron aquí durante su turno del curso obligatorio de actualización de seguridad de la empresa.»
«Claro, ayer estuve fuera casi toda la mañana. Entonces, ¿qué quiere hacer este tipo? ¿Interpretar un remake de Magnum P.I.?»
«No lo entendí del todo, Sere: parecen dos tipos normales, pero me hablaron de una empresa que quiere llevar un sitio de citas, no estoy segura si físico o virtual.»
«¿Y qué tipo de citas? Como las reuniones reservadas a ciertas pasiones, supongo. Como quien busca a alguien que comparta su pasión por los deportes acuáticos, se apunta y encuentra un nuevo amigo con el que hacer esquí acuático...» replica Serena con una sonrisa que me parece un poco pícara.
«Sí, sí. Eso es lo que yo también pensé. También los aficionados a la caza y la pesca» respondo riendo.
«Así que estamos hablando de sexo.»
«Sí, Sere, creo que es un sitio de citas para adultos, pero sobre el sexo no estaría segura, precisamente porque podría ser sólo una cita virtual, como un chat por webcam.»
«No creo que sea una idea tan original. Creo que ahora hay muchos. Pero ¿cuál es el nombre del sitio?»
«No lo sé, pero no estoy seguro de que esté activo todavía. Creo que la empresa tenía un nombre tonto en plan New Incontri o Newcontri, no lo entendí bien.»
«He oído a algunas de mis amigas contar cosas alucinantes sobre estos sitios.»
«¿Cómo qué?» pregunto.
«No sé si es todo cierto, pero estos dos fumadores se apuntaron y luego conocieron a su eventual pareja en persona. De todos modos, lo hicieron sólo por diversión: introdujeron todos sus datos y preferencias.»
«¿Preferencias de qué tipo?»
«Preferencias de todo tipo: estéticas, pero también prácticas sexuales preferidas u otras perversiones.»
«Interesante. ¿Y después?»
«Nada, entonces el portal selecciona a la gente en base a afinidades e intereses.»
«¿Y qué eligieron tus amigas?»
«Pues nada en particular: simplemente seleccionaban que estaban interesadas en escapadas extramatrimoniales y luego elegían qué aspecto físico preferían para los hombres que pudieran conocer. Y el portal sugirió a mis dos amigas gente diferente, estéticamente muy agradables y también de zonas bastante cercanas. Esa misma tarde concertaron una reunión, cada una con el socio elegido entre las decenas sugeridas por el portal. Una de ellas fue a una ciudad de la provincia de Bérgamo, en el lago Iseo, no recuerdo cuál exactamente; la otra fue a una ciudad de la llanura, hacia Cremona. La idea era que al final de la noche se reunieran para intercambiar impresiones.»
«Sí, tal vez estén un poco locas tus amigas. Era un riesgo...»
«Sí. Nunca se sabe quién te va a tocar. En fin, resumiendo, una dijo que el hombre que llegó a la cita no coincidía con la foto de la página web: parecía un oso Yogui con sobrepeso y apestaba a alcohol. La otra acabó con un chico de 20 años, no con el hombre de 40 que ella esperaba.»
«¿Así que terminaron sin hacer nada?»
«La del Oso Yogui salió corriendo, insultándolo. Lo que yo entiendo es que él argumentaba que ella estaba obligada a terminar el encuentro con una nota positiva de todos modos, porque así es la política de la comunidad. Al oír esas palabras, ella gritó en el bar donde se encontraban y se marchó. La del niño dijo que era entrañable para él y que se sentía obligada a hacerlo, pero no pude saber si era así...»
«Buenas experiencias, quiero decir, Sere. No sé, yo no lo haría: de las relaciones extramatrimoniales estoy en contra por principios, pero, aunque fuera libre y buscara aventuras similares, no creo que me apeteciera conocer a alguien así, sólo por sexo. Yo buscaría otra cosa.»
«Sí, Lavi, yo tampoco lo haría, creo. Puede ser incluso excitante, pero si luego te encuentras con esos sujetos... qué miedo.»
«¿Excitante de qué manera?»
«Sí, podría ser divertido. No me gustaría conocer a alguien sin que mi marido lo supiera, de verdad que no, pero he curioseado un poco por esos sitios de ahí y también hay parejas que buscan a otras personas: como idea, así, sólo en plan fantasía, suena interesante...»
«Lo siento, te pierdo: ¿te gustaría conocer a otra pareja, junto con tu marido, para tener sexo?»
Serena se lleva un dedo índice a la boca, mordisqueándolo, y empieza a mover la punta de su zapato derecho hacia arriba y hacia abajo, haciendo palanca con el tacón.
«¿Lo he entendido bien?» insisto.
«Sí, Lavi, más o menos. Vamos, no sé: no se pueden hacer estos discursos a las 8:40 de la mañana cuando todavía estoy dormida y, de todas formas, no, no creo que me guste tener sexo con mi marido y otra pareja, o intercambiar parejas» responde un poco confusa.
«Muy bien, Sere, pensaba que habías dicho lo contrario antes.» La miro desconcertada y divertida como exigiendo más explicaciones sobre el tema, pero ella sigue mordisqueando su dedo y jugueteando con su zapato. Su pelo, ligeramente ondulado, cae sobre sus hombros y sus ojos color avellana desprenden una luz brillante. Esos vaqueros ajustados, y esos tobillos, ceñidos por las medias de nylon, completan la figura que observo de pie frente al escaparate; realmente no se le notan los cuarenta y cinco años que tiene: parece una chica descarada, pero bien vestida.
Y esas piernas son realmente perfectas.
Se toca los muslos con las palmas de las manos, frotando sus pantalones. «¿Tengo una mancha en los vaqueros, Lavi?» pregunta. «Ah, debe ser por el azúcar en polvo del brioche de antes.»
«No, no tienes nada, creo, ¿por qué?»
«Parecía que me mirabas las piernas.»
«No, sólo te miraba por tu pose de niña traviesa.»
Oigo que se abre la puerta y entran las cuatro chicas nuevas, las que llegaron de la oficina principal hace dos meses.
Les saludamos desde el fondo de la sala. Los cuatro responden con un «hola» coral y se dirigen a las dos primeras filas de mesas, instalándose en sus puestos de trabajo.
«Hoy parecen muy amables también» dice Serena en voz baja.
«Sí, parecen tener este nivel de sociabilidad desde hace dos meses», replico con un filo en la voz. «Al menos son coherentes.»
«Creo que tengo que ir a trabajar, te veré más tarde en mi pausa para el café.»
«Sí, buen trabajo Sere. Ah...» añado en voz baja, «por cierto, las cuatro simpáticas te salvaron de explicar lo del tema excitante.»
«Cuando quieras te lo explico mejor. Tal vez.»
Se mira los muslos, da dos pasos hacia delante e, inclinando el torso sobre el escritorio, susurra: «Y tendrás que explicar por qué te quedas mirando mis piernas.»
2.2 LIFE - THREE
Levanto la vista y veo que se abre la puerta principal: Giorgio, Umberto, Andrea y Tiziano entran juntos. Son empleados de Sbandofin desde hace mucho tiempo, ya presentes en la agencia cuando empecé a trabajar aquí en 2007, con treinta y dos años. Fue el comienzo de mi tercer trabajo, al que siguieron otros que duraron bastante poco tiempo. He echado algunas raíces aquí, teniendo en cuenta la actividad no demasiado deprimente y el ambiente agradable.
Los cuatro colegas, que ahora se dedican a los rituales cotidianos de acercamiento a sus puestos de trabajo, rondan los cincuenta y cinco años: tienen modales aceptables y se mueven siempre en grupo, rara vez dispuestos a dar demasiada confianza a los colegas más jóvenes. Siempre se comportan de forma un tanto distante y defensiva, como si quisieran proteger su compacidad y preservar su mayor antigüedad, un factor que en mi opinión es inatacable.
Por la mañana se reúnen para desayunar en el bar frente a la oficina. La misma escena se repite durante la pausa del almuerzo: siempre juntos, siempre compactos.
«Hola a todos» digo.
«Buenos días, Lavinia» responden uno en uno, pero con la misma expresión verbal y tono neutro.
En la fila frente a la mía, en el gran espacio abierto, se sientan Tiziano y Andrea; la que precede a las nuevas está ocupada por Giorgio y Umberto.
Son las 8:59 de la mañana y la oficina está casi llena, lista para el trabajo del día: sólo falta mi vecina de mesa, Maddalena, que supongo que se ha retrasado, como suele ocurrir, por algún extraño infortunio. Y también falta Teresa, la encargada: pero llega sobre las diez o un poco más tarde.
Veo que el led del teléfono se enciende y oigo el teléfono de Serena sonar a lo lejos. La primera llamada del día que, con toda probabilidad, se referirá a algún desesperado en busca de dinero, ya que las primeras horas de trabajo, según las estadísticas, están infestadas de temas similares, como si estos personajes hubieran pasado toda la noche dándole vueltas a cómo conseguir financiación. Por lo general, a medida que avanza el día, comienzan a aparecer personas más serias con necesidades complejas: reestructuración de la deuda, grandes préstamos o solicitudes más particulares de intermediación financiera.
Tengo que buscar financiación para las tres personas que conocí ayer por la mañana: casualmente llegaron una tras otra, después de que el regordete Tom abandonara la oficina. Como si se hubieran puesto de acuerdo a escondidas, el primero invadió el despacho con una petición absurda; en cuanto conseguí librarme de él, llegó el otro con una petición aún más inverosímil y, justo cuando empezaba a pensar que la mañana podía terminar sin más molestias extrañas, llegó el último para asestarme el golpe definitivo.
Para el primer cliente potencial, tengo que buscar una hipoteca para comprar la primera casa con su esposa. La tarea, siendo el sujeto declarado en paro y con el cónyuge trabajando a tiempo parcial en negro, no es fácil de realizar. El hombre, desesperado por la negativa de multitud de bancos, se dirigió a nosotros con la esperanza de encontrar algún canal alternativo.
Descartando cualquier banco y dejando de lado a la marioneta azul, poco proclive a este tipo de financiación, queda el último recurso: FinExtreme. Pulso el botón de la agenda del teléfono, busco el contacto de los bandidos y pulso el botón para llamar al número seleccionado.
«FinExtreme, buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?»
«Hola, soy Lavinia de Sbandofin en Brescia, ¿puedo hablar con Ettore? Se trata de una solicitud de préstamo de uno de nuestros clientes.»
«Voy a ver si está libre.»
«Sí, gracias.»
Espero, con los ojos clavados en el monitor, mientras imagino, como ya he hecho en otras ocasiones, el aspecto del despacho de estos chacales, indecisos entre un edificio moderno en el sur de Milán o un edificio antiguo en el centro histórico. Transfiero el auricular del teléfono a mi oreja izquierda y escribo FinExtreme en Google, mientras el sórdido jingle, intercalado con una voz femenina que no deja de agradecer mi paciencia, me perfora el tímpano. Hago click en la imagen del final de la ventana y, tras unos instantes, aparece el mapa con un marcador de posición alrededor de Lambrate. Opto por ver el exterior con Street View: no hay edificios futuristas ni antiguos, sólo viejos condominios destartalados que parecen más adecuados para albergar viviendas sociales, que sedes de prestigiosos intermediarios financieros.
Avanzo unos metros, giro a la derecha y confirmo la correspondencia de las tres cifras, escritas en relieve en una placa de latón inclinada a unos veinte grados del suelo, con las que se leen en su dirección. Mantengo pulsado el botón izquierdo y, mientras la música empieza a dañar mi nervio coclear, miro la cámara de Google hacia el piso superior. Tal vez un pequeño apartamento utilizado como oficina, con Ettore en la cocina, sobornando a los clientes con tarifas exorbitantes, el que atiende el teléfono arropado por el escritorio de la entrada y dos cobradores esperando órdenes, sentados en el baño, uno en la bañera y el otro en el inodoro.