Mi vedrai prima di lunedì. Non si può sottrarre alla nostra scommessa, signorina Dumont.
Non abbiamo fissato un giorno o unora particolare. Chi ci dice che non possa accadere tra un anno? O meglio ancora, tra dieci anni? Se tu avessi una barretta di muesli, potrebbe accadere anche adesso.
Furbacchiona. Lespressione di Garret lasciava trapelare un misto di accusa e approvazione. Stavi cercando di evitare il nostro appuntamento?
Non è un appuntamento. È una cena per gongolare per una vittoria molto fortunata.
Garret si mise una mano sul cuore. Io non gongolo. Io festeggio.
È una questione di semantica. Perché corri così presto stamattina? E proprio qui, tra tanti posti? Adara avrebbe ucciso Gia per aver divulgato quali fossero le sue abitudini quando andava a correre.
Il rapido cambio di argomento non sembrò averlo turbato. Questo parco confina con il mio cortile, ero già sveglio e ho trascurato lesercizio fisico. Non sono pronto per essere di nuovo paffuto.
Adara lo fissò dalla testa ai piedi, camminando, incapace di immaginarlo se non alto, magro e forte.
È vero, continuò lui, senza che lei lo pungolasse. Da anatroccolo grassottello a cigno sexy. Garret ignorò la battuta esagerata di Adara. La mia vita era violino, scuola e sonno. Esercitazioni di violino prima della scuola, violino a scuola, lezioni private dopo la scuola, violino, violino, violino. In più, amavo il cibo. Le rivolse un sorriso. Amo ancora il cibo.
Adara non voleva conoscere il passato di Garret, non voleva trascorrere altro tempo con lui, non voleva continuare a camminare accanto a lui come se fossero una coppia uscita per la solita corsa mattutina, perché sembrava così. Le sembrava che sarebbe stato semplice continuare al passo con lui e mantenere quel ritmo per giorni, mesi, anni. Adara aumentò il passo. Così hai superato il tuo aspetto paffuto e le tue lezioni di violino hanno dato i loro frutti. Fine della storia.
Sì e no. Garret abbassò lo sguardo sul sentiero, accigliandosi leggermente. A volte ho fantasticato di smettere per qualcosa di figo, come il football o il basket, ma il mio momento di chiarezza è arrivato quando ho chiesto alla ragazza che mi piaceva di andare al ballo della terza media. Levento più importante della scuola media, giusto? Lei mi ha riso in faccia e mi ha detto che non sarebbe mai andata da nessuna parte con un grasso secchione della band.
Che sfortuna. Adara mantenne la sua voce senza tono. Non le importava, ma ahi. Fu dura.
Devastante. Garret non sembrava particolarmente infastidito dal ricordo. Decisi allora che non avrei mai permesso a nessun altro di emarginarmi. Ho fatto il punto su quello che mi piaceva e non mi piaceva di me stesso, su quello che potevo cambiare e su quello che non volevo. Il violino è una parte essenziale di ciò che sono, un fatto che ho capito già allora. Mi piace il cibo, e questo non sarebbe cambiato. La mia imbottitura extra, invece, era una fonte di dolore.
Adara nascose un altro sorriso. A malapena. Una fonte di dolore?
Garret annuì, solenne. Ho iniziato ad alzare presto il mio grosso sedere dal letto e mi sono allenato prima delle prove mattutine di violino. Ho eliminato le ciambelle, le patatine e le caramelle e ho imparato ad apprezzare le verdure, il che è stato più difficile che suonare Bach, tra laltro. Ma non credo nella resa.
Non le importava quanto lui fosse determinato, nellinseguirla, lui avrebbe smesso. Lei se ne sarebbe assicurata. È questo che ti ha fatto desiderare di essere un pirata? Per sfuggire a tutte quelle ragazze meschine navigando per i sette mari e suonando il tuo violino mentre pulisci il ponte? Non posso credere che tu abbia lasciato gli stivali e gli anelli dargento durante la tua fuga e nessun dente doro? Un fallimento totale.
Garret la fissò un momento poi gettò la testa indietro e rise, un suono che sembrò riempire il parco ed espandersi nel cielo.
Per un secondo, il respiro di lei si bloccò e, per quanto lo volesse, non riuscì a voltarsi. Lui era la gioia personificata, pura e disinteressata, assolutamente accattivante.
La risata di Garret svanì ma il suo sorriso no. Si sistemò il cappello e sospirò. Ah, mi ricordi comè tornare nel mondo reale!
Adara distolse lo sguardo. Al contrario dellIsola che non cè?
LIsola che non cè è la descrizione esatta dei miei ultimi tre anni. Le giornate erano tutte uguali finché non sono riuscito a ricordare lultima volta che avevo visto la mia famiglia. Ho composto la mia ultima canzone prima di andare in tour. Garret abbassò lo sguardo sulle sue scarpe, i suoi occhi si strinsero mentre il suo sorriso si affievoliva. Nella sfilza di pubblico anonimo e feste vuote con gente ancora più vuota, ho avuto un momento di chiarezza. Se non fossi sceso dalla giostra, almeno per un po, mi sarei bruciato. Stavo realizzando il mio sogno ma non vivevo veramente. Garret sollevò la testa e incontrò lo sguardo di Adara. A volte, devi allontanarti dalla folla e concentrarti sul singolo. Così sono tornato a casa ed eccomi qui.
Quella sensazione svolazzante nel suo cuore si agitò di nuovo debolmente e lei la contrastò rivolgendogli uno sguardo freddo. È questa la sessione di terapia che Gia voleva per me con il dottor Violinista? Non sta succedendo. Qualunque cosa ti abbia detto Gia, io non sono il progetto di nessuno. Non ho bisogno di essere aggiustata.
Non ti aggiusterei per niente al mondo, disse lui dolcemente, senza più umorismo. Sono le nostre rotture che ci rendono ciò che siamo. Senza i pezzi in frantumi, la nostra luce non filtrerebbe mai al resto del mondo.
Il battito nel petto di lei aumentò, fuori portata. Serrò i pugni, per ancorarsi alla terra cui apparteneva, dove era al sicuro.
Il che mi ricorda, disse lui, a che ora è il tramonto?
Strano cambio di argomento, ma se si allontanava dalle cose rotte e dalle storie di vita, ci stava. Immagino alle sei meno un quarto.
Lui annuì. Va bene le sei meno un quarto?
Per unaltra corsa? Adara guardò lorologio, fingendo che lui non stesse parlando della loro scommessa. Si rifiutava di chiamarlo appuntamento. Certo.
Ti piace fare la difficile, vero?
Fare la difficile mantiene il mio spazio personale libero, come piace a me. Lei inarcò un sopracciglio vedendo il ghigno di lui. Di solito.
Deve richiedere molta energia, tenere la gente lontana.
Tonnellate.
Faresti meglio a fare scorta di carboidrati, ragazza. La urtò con la spalla, facendole fare un passo di lato. Ne avrai bisogno.
Adara riacquistò lequilibrio e si concentrò sugli abeti famigliari che costeggiavano il sentiero, segno che il parcheggio era vicino. Grazie a Dio. Per ragioni che andavano oltre la sua comprensione, Garret si rifiutava di essere ignorato. Le piacevano le altre persone, ma i legami più che casuali erano rari, e solo Joey laveva spinta ad abbandonare la sua solitudine. Con Garret, le sembrava di approdare accidentalmente sulla terraferma dopo aver fluttuato nel vento, e qualunque cosa significasse, non poteva tornare a essere parte di qualcun altro. Faceva troppo male quando il pezzo più importante veniva a mancare.
Gli alberi si aprivano sul parcheggio vuoto. Il cielo incombeva basso, le nuvole si contorcevano in forme minacciose modellate dalla mano di un vento rastrellante e loscurità ombreggiava la neve, rubandone la luminosità. Era ora di tornare a casa, il più velocemente possibile, il più lontano possibile da Garret Ambrose.
Lunedì inizieremo a lavorare insieme. Il tono di lui era ragionevole e logico. Dovremmo prima conoscerci meglio.
Ne so abbastanza di te. Adara scivolò più velocemente nella neve. Aveva aspettato con lui più del necessario. Poteva tornare a casa da solo.
Garret le rivolse uno sguardo da cucciolo indifeso, la sua zoppia sembrava migliorare. Un uomo insopportabile.
Ma farla finita era meglio che dargli un altro motivo per tormentarla. Bene. Cinque e quarantacinque. Cena. Solo questo.
Per essere chiari, stasera cinque e quarantacinque. La cena. Linizio... Garret usò la stessa enfasi di Adara, con leccezione delle ultime due parole che proferì con un tono delicato e seducente.
Adara sbuffò, il suo respiro si annebbiò nellaria. E tu dici che io sono difficile?
Ostinata, rispose lui senza problemi, cercando qualcosa nella tasca della sua giacca. Completamente diverso. Tirò fuori una penna e un pezzo di carta e scarabocchiò qualcosa.
Porti sempre della carta e una penna quando corri? Strano.
Certamente. Quando arriva lispirazione, bisogna essere preparati. Con dita agili, Garret piegò la carta in un origami a forma di barchetta e gliela mise in mano.
Non ho bisogno del tuo numero di telefono.
Non è il mio numero di telefono. Anche se Adara lo conosceva appena, riconosceva un sorriso subdolo quando ne vedeva uno.
La giovane spiegò il biglietto. GAA era impresso in basso in argento e piccoli numeri ordinati occupavano il centro. Quarantasette. Non aveva alcun senso. Cosè questo?
Qualcosa che devi capire. Garret continuò a camminare verso il marciapiede, con aria compiaciuta. Ho sentito che ti piacciono i puzzle.
Adara strinse i denti. Odiava i puzzle, soprattutto perché non era capace a farli ed era troppo orgogliosa per ammetterlo. In qualche modo, si sarebbe vendicata con Gia per aver rivelato dettagli personali non autorizzati. Le buone intenzioni non significavano nulla.
Non preoccuparti, Adara. Se ti blocchi, ti darò un suggerimento. Garret si voltò per affrontarla, indietreggiando allindietro di qualche passo, abbastanza a lungo da muovere le sopracciglia. Anche se potrebbe costarti.
Adara stropicciò il numero in mano e lo mise in tasca. Si mise a correre e lasciò lui e le sue risate alle spalle. Se solo lui lavesse sfidata a una gara. Così non sarebbe dovuta uscire con lui quella sera. Sollevò il viso verso le scaglie di ghiaccio che cadevano dal cielo scuro. Daltra parte, convincerlo a puntare altrove durante la cena sarebbe stata una sfida più soddisfacente.
E quella era una sfida che non avrebbe perso.
Capitolo Sette
Dopo unestenuante giornata di calcoli, Adara si guardò allo specchio del bagno, gli occhi iniettati di sangue per aver fissato i conti, un prezzo che avrebbe pagato di nuovo per i progressi che aveva fatto. Non era lideale, ma aveva un piano per salvare il suo lavoro se il bilancio fosse fallito.
Ora doveva superare la cena con Garret Ambrose -violinista ostinato, gongolante e il corridore più lento di sempre.
Sorrise davanti al suo riflesso. Aveva in mente un piano anche per quellostacolo. I suoi migliori jeans logori e una vecchia felpa universitaria, limpertinenza e lironia. Nessun uomo sarebbe durato a lungo, non sarebbe importato quanto lui avrebbe sorriso e si sarebbe lasciato scivolare le cose addosso. Sarebbe rientrata a casa per le otto e non avrebbe più dovuto preoccuparsi di lui, se non in classe. Tre mesi e lui se ne sarebbe andato anche da lì.
Nonostante il fastidio persistente per il tentativo dintervento, Adara si era costretta a mandare un messaggio a Gia, per scoprire quali informazioni aveva fatto trapelare. A quanto sembrava, non abbastanza da serbare rancore. La morte di Joey era di dominio pubblico, così come la sua occupazione. Gia giurava che il resto della sua discussione con Garret aveva ruotato intorno a lui che le aveva assicurato che le sue intenzioni erano onorevoli.
Puah! Era amico di Ian. Ed era abbastanza.
E quando Gia le aveva di nuovo suggerito che saltare addosso a Garret Ambrose avrebbe messo fine alla sua depressione, Adara aveva interrotto la conversazione con alcune frasi su teorie assurde, sulla gioia della solitudine e su come prepararsi al meglio per un trattamento silenzioso di durata indeterminabile. Gli amici erano sopravvalutati.
Arricciò il naso, esercitandosi nel suo sguardo disgustato. La perfezione. Aveva ancora pochi minuti per prepararsi allOperazione Shutdown. Garret, purtroppo, aveva ricevuto un elenco del personale e, cosa molto fastidiosa, aveva trovato il suo numero e il suo indirizzo. Le aveva mandato un messaggio non molto tempo dopo il loro sfortunato incontro sui suoi sacri sentieri di corsa, incontro che Adara stava ancora cercando di dimenticare, e lei aveva accettato di farsi venire a prendere da lui. In questo modo, sarebbe stata costretta a trattare con lui e a metterlo in riga. Aveva la sensazione che quello fosse lunico modo in cui Garret Ambrose avrebbe capito che non lei era materiale per una relazione e nemmeno per una sola notte.
Chinandosi sul lavandino, guardò il suo riflesso più da vicino, la prima volta che si studiava davvero da mesi. Non cera da stupirsi che la gente mormorasse. Le occhiaie aggiungevano cinque anni ai suoi venticinque. La sua pelle pallida poteva rivaleggiare con quella di qualsiasi vampiro e con i suoi lisci capelli neri si sarebbe adattata perfettamente alla famiglia Addams. La sua bocca era contornata da rughe che non cerano prima della morte di Joey.
Contrasse le labbra in un leggero sorriso, ammorbidendo quelle rughe. Joey laveva sempre presa in giro per la sua bocca alla Steve Tyler, lunica cosa che salvava la sua faccia dallessere severa. Un dolore le trafisse il cuore. Probabilmente adesso non lavrebbe detto. Si passò per lultima volta un pettine tra i capelli già perfetti. Fare unapparizione pubblica in abiti volutamente trasandati non era un problema. I suoi capelli erano una storia diversa.
Il suono della Quinta di Beethoven vibrò attraverso le pareti, impossibile da non notare. Una delle prime implementazioni di Joey dopo lacquisto della casa era stata di personalizzare il campanello. Garret era arrivato. È lora dello spettacolo.
Spense la luce del bagno e camminò nel corridoio vuoto, i tacchi dei suoi stivali erano uneco nitida e sicura nel silenzio. Quella sera, avrebbe interrotto questa strana e indesiderata connessione tra loro. Qualsiasi intenzione lui avesse, lei lavrebbe stroncata sul nascere. Prese il cappotto dallattaccapanni nellatrio e lo indossò. Una rapida occhiata alle tasche confermò che chiavi e telefono erano ancora lì. Soffocando un sospiro, aprì la porta.
Garret stava in piedi sulla veranda, le mani nelle tasche dei jeans, le spalle inarcate. Il suo sorriso era quasi timido. Non era vestito come lei si aspettava, non era la presentazione di un ragazzo deciso ad affascinare un appuntamento riluttante. I jeans di lui erano più sporchi dei suoi. Aveva nascosto i suoi capelli troppo lunghi sotto un berretto nero. Indossava una maglietta scura su una camicia a maniche lunghe e, se aveva portato un cappotto, doveva averlo lasciato nella sua - lei sbatté le palpebre - bestia a motore.
Nera. Elegante. Il tipo di automobile che urla troppi soldi. Ecco perché non sente il bisogno di vestirsi bene. Garret aveva lasciato che le sue quattro ruote facessero tutto il lavoro, un errore da parte sua. I beni materiali non la impressionavano.
Hai delle gomme da neve su quella cosa? Adara scosse la testa, abbottonandosi il cappotto per ripararsi dal freddo. Non sono sicura di potermi fidare delle tue capacità alla guida, sempre che tu non guidi come corri.