На улице начинающаяся вьюга гремела оторванным от поперечины забора листом профнастила, словно пытаясь напомнить: «Товарищ старший лейтенант, с сегодняшнего дня вы же исполняете обязанности начальника пограничной заставы! А вы точно про меня не забыли? Мороз-то и без ветра 7, а к полуночи совсем все снегом занесет, ЧГ-то[24] на первых воротах РОИС[25] как менять будете? Может, отменить наряд? А РЛП[26] на урезе? Смена в 2 часа, пехом пойдут Заметёт же, полтора километра по дороге идти немного вроде, но мне, поверь, и 100 метров хватит сбить с пути. А потом ищи по обочинам и кюветам».
Блин Валера спустил ноги и сел, провалившись в панцирную решетку солдатской койки. Кроме нее, в комнате стояли две тумбочки и еще одна такая же кровать товарища Антона, лейтенанта и тоже заместителя начальника пограничного отделения в селе Турий Рог, самими пограничниками по старинке называемом заставой. Стены комнаты были побелены, что, наряду с бесхитростным мебелированием да заснеженным окном, придавало ей вид необжитой больничной палаты.
Новый год к нам мчится, скоро все случится уныло пропел Валера и посмотрел на кружку, стоявшую на тумбочке рядом с бутылкой китайской водки «Ант», опустошенной на треть.
Начальник отделения уехал в отпуск, а Валерий Охлестин, как заместитель по боевой подготовке, остался за него. Ему, конечно, и раньше приходилось самостоятельно руководить подразделением, но то были один-два дня: исполняй принятые начальником решения да следуй наработанному алгоритму жизни заставы. Сейчас же он остался почти на полтора месяца, а это, как говорится, «глубокое погружение в должность». На фоне меланхоличного настроения офицер еще не осознал до конца всей внутренней психологической перемены, которую ему необходимо над собой совершить, однако Губермановский «гарик», всплывший в голове, уже начал данную работу.
Судьба мне явно что-то роет,
сижу на греющемся кратере,
мне так не хочется в герои,
а так охота в обыватели.
Пурга дело серьезное. Допить оставшийся в кружке глоток водки решил после звонка ответственному по заставе, коим и был сегодня Антон.
Антоха, слушай, сильно метет?
Ветер усиливается, и снег хорошо так посыпал, часовой уже крыльцо лопатой «подметает». Думаю, к утру навалит не пройдешь. Что с нарядами-то делать? ЧГ сами дойдут, а с радиолокационным постом как быть? Может, «шишигой»[27] поменяем?
Да, давай так, по погоде посмотри, если запуржит, то РЛП машиной меняй и ЧГ вторую смену не отправляй. Один хрен метель, пусть лучше с утра заставу откапывают.
Понял. Ладно, спи. Не переживай. Мы вдвоем сейчас, сутки через сутки, не теряй время. Спокойной ночи!
Доброй ночи! На границе спокойных ночей не бывает.
Точно-точно. Доброй!
Валера взял кружку. «Может, сейчас засну», подумал он. Вообще Охлестин никогда не злоупотреблял алкоголем. Просто придерживался мнения, что в нем нет ничего плохого, если только спиртное не является для человека основным источником удовольствия и успокоения души. В обед он подписал акт приема-передачи заставы и пожал руку убывающему начальнику, а через час кадровик в очередной раз сообщил, что его рапорт о переводе вторую неделю «гуляет» по кабинетам. Значит, волокитят, то бишь не жди, Валера, близкой дороги в родные края. Под воздействием данных обстоятельств мысль выпить граммов 200 для него оказалась вполне уместной слабостью. А что употреблять придется одному так это и к лучшему. В компании коллег или местных мужиков двумястами граммами он бы точно не отделался. И действительно, залпом опустошив остатки содержимого кружки, голове сразу стало трудно ворочать обломки разрозненных дум, и вата тягучей дремы окутала его. Лишь на самом краю сознания слабым мерцанием промелькнула мысль: «Не проспи завтра с 5:45 до 6:00 нужно сменить ключ на засекречивающей аппаратуре связи»
Охлестин проснулся по сигналу будильника и в 5:30 уже заслушал краткий доклад дежурного по заставе, который в это время готовил своего сменщика для получения в 6:00 приказа на охрану границы.
Товарищ старший лейтенант, за время дежурства на участке пограничного отделения признаков нарушения границы не обнаружено, происшествий не случилось! после чего добавил: Наряды службу несут согласно боевому расчету, за исключением РЛП. Дорогу перемело сильно, смену не высылали. И связист сейчас заканчивает шифрограмму принимать, по готовности занесет.
Валера не стал вникать в детали, ему не хотелось, чтобы дежурный ненароком почуял от него возможные признаки вчерашнего одиночного возлияния.
Здорова, Антон, что не спится? гаркнул Охлестин, войдя в канцелярию.
Антон дремал, сидя на стуле, в бушлате, со скрещенными на груди руками и поднятым воротником, в который уткнул лицо. Взглянул вяло на часы, затем на товарища.
Да это тебе, наверно, не спится. Чего так рано-то? Еще шести даже нет.
Тяжесть взваленной ответственности не дает спать спокойно. Сегодня 25-е число, смена ключа на ЗАСе[28]. Как дела? Что с РЛП? Бессменно службу тащат?
Да. Не стал будить тебя. Машина до первых ворот доехала, а дальше дорогу перемело сильно, водила не стал рисковать, встали бы в сугробе посреди ночи. Я решил их назад вернуть. В первой смене разрешил часовым в пост зайти, двери на лопату, и по очереди спать по одному. Каждые 20 минут палить из СПШ[29]. Сейчас рассветет и можно пробиваться, и после паузы негромко крикнул в открытую дверь канцелярии: Дежурный!
Ага, спать по одному. Втроем там на массу давят, наверное. Проверка не явится, внутри тепло и сухо. Хотя Крапов старший наряда, прапор ответственный, надеюсь, враг сегодня не прошел, ответил Охлестин.
Ну, как минимум каждые 20 минут кто-то из них просыпался, пальнуть-то надо, парировал Антон.
Оба офицера улыбнулись.
В канцелярию зашел дежурный. Антон распорядился РЛП вылезти наружу из поста, оценить обстановку и доложить состояние подъездной дороги и последствия стихии. Дежурный только собрался выходить, как Валерий остановил его:
И Галимова позови, где он, ты поднимал его?
Так, Галимов дежурный призадумался. Он же в первой смене РЛП, я докладывал, они там еще не меняли их сегодня.
Механик аппаратуры ЗАС прапорщик Галимов, согласно боевому расчету, должен был в час ночи вернуться со службы, чтобы в 6:45 присутствовать при смене криптографического ключа. Дело в том, что данный ключ представлял собой обычную перфоленту, которая регулярно меняется во всех аппаратах ЗАС по всей стране. Указанная процедура регламентирована до мельчайших деталей и обязывает проводить все манипуляции исключительно в присутствии двух человек начальника (командира) подразделения и механика. Если нет начальника, то лица, исполняющего его обязанности. Эти двое отдаются приказом по Управлению, имеют специальную подготовку и соответствующий доступ к государственной тайне. Каждое действие с ключом подтверждается обеими подписями в двух графах спецжурнала: «Присутствовал лично» и «Действие подтверждаю».
Валерий еще не осознал до конца услышанного, но неприятный холодок уже пробежал по его спине. Он отпустил дежурного, приказав в канцелярию никому не стучаться, зама тоже оправил додежуривать в комнату отдыха. Не менять ключ нельзя, это строгим выговором может не ограничиться. Сразу после смены, в 06:0506:15, необходимо совершить контрольный звонок по закрытому каналу дежурному в шифрорган Службы. Если этого не сделать, он сам попытается дозвониться. После чего доложит об отсутствии закрытой связи в Управление, а те в Москву. И только после этого начнут выяснять причину. Скрыть ее тоже не получится, ссылка на любую техническую проблему обусловит вопросы к механику, а его нет на заставе. Значит, менять нужно самому, иначе кранты. Валера нельзя сказать, что был очарован службой, но считал себя офицером добросовестным и был на хорошем счету у руководства. Поэтому перспективу получить строгача на заре службы он отверг, долго не думая. Значит, смену ключа фактически придется делать одному, а уже после Галимов поставит свои подписи. Три росписи были, по сути, формальные, о том, что перед вскрытием ключа его упаковка была цела и т. д. А четвертую и пятую, самые главные, он поставит, как и положено, после того, как они новый ключ вместе опечатают, а старый уничтожат установленным порядком.
Офицер запер дверь на замок, опустил на окнах темные ширмы, достал из сейфа холщовый опечатанный мешок с документами. Открыл журнал учета, извлек из упаковки действующий ключ, сверил номера. После этого, извлек новый и в комнате ЗАС ввел его. Сам он это делал впервые и, пока получилось, изрядно помял ленту. Убедившись, что ключ принят, совершил контрольный вызов.
Возвращаясь в канцелярию, забрал у дежурного по связи журнал шифротелеграмм. Сразу заглянул внутрь. Отлегло, шифровка была без грифа «Срочно» или «Молния», всего 30 числовых групп, пять столбов, в каждой по шесть групп. «Что за хрень такая, еще сутки не прошли, исполняя должность начальника, а уже столько суеты. Метель, ключи, шифровка, блин. Голова еще гудит, спать хочется» подумал Валера и решил, прежде чем заняться шифровкой, позавтракать. По инструкции, подобная телеграмма должна быть прочитана в течение ограниченного времени после получения, о чем необходимо доложить в Службу. А сделать это нужно путем направления числовой группы, которую узнать возможно, только расшифровав шифротелеграмму. У него в запасе было еще больше часа. Охлестин положил старый ключ в спецжурнал, а вновь введенный вложил в упаковку и тоже сунул между его страниц. Все убрал в сейф и пошел на кухню.
Метель на улице почти стихла, и было слышно, как от заставы отъезжает ГАЗ-66, направляющийся за тремя пограничниками, которые всю ночь бессменно и героически борясь со сном, охраняли государственную границу на урезе воды озера Ханка.
Быстро позавтракав, Валера позвал заместителя, и они принялись обрабатывать шифротелеграмму. Подобный способ шифрования придуман еще в 19 веке. С тех пор изменился лишь используемый реквизит, а принцип остался тот же. Метод применяется во всем мире, когда необходимо по открытым каналам передать конфиденциальную информацию. Гарантированная стойкость подобной переписки, то есть время, в течение которого шифр предположительно невозможно вскрыть, была очень высокой при условии строгого соблюдения правил работы. А именно, однократное использование для шифрования и расшифровывания страниц соответствующих блокнотов, которые после этого немедленно уничтожались путем сжигания. Вся процедура работы с шифром также проводится в присутствии двух человек, только в данном случае допущенных офицеров.
Так Начальникам застав до 15:00 оценить последствия циклона и доложить по линии оперативно-дежурной службы состояние маршрутов движения и мест несения службы пограничных нарядов, проходимость дорог по рубежам основных инженерных сооружений и рубежам прикрытия. Телеграмма контрольная, прочтение подтвердить передачей кодовой группы 2347 Валера прочел текст.
Обалдеть! Вот, блин, заняться нечем в 7 утра, нашли, когда тренировать! Антон искренне возмутился, так как уже час мог спать в теплой кровати. Потом встал со стула и со словами: «Все, начальник, я спать, мне сегодня еще по твоему плану в 14 на проверку идти» пошагал на выход. Валера окрикнул его:
Подожди, сейчас спалим таблицу и пойдешь.
Он достал из-под стола цинковую коробку для патронов, в обиходе называемую просто «цинк», и спросил у товарища зажигалку.
Я же не курю, ответил Антон.
Да какая хрен разница, ты же пограничник, концы веревки, зажигалка и что там, уже не помню, у тебя всегда при себе должны быть.
И презервативы! засмеялся Антон.
Херомантины, блин! Спроси в дежурке, не поддержал его веселый настрой Валера.
На удивление зажигалки не оказалось ни у дежурного, ни у связиста, ни у повара.
Никто не курит, а блин зачеты по физподготовке застава на трояк еле сдала, что за бойцы пошли?! в сердцах возмутился раздраженный Валера.
Это раньше было «курить вредно, но не курить странно», а сейчас просто не модно. ЗОЖ всему голова! Начальник, можно я распишусь и спать пойду? А ты сам ее спали, как добудешь огонь, я тебе верю. Смотри только ею задницу в туалете не вытри и в мусорку не выброси. Антон устало взглянул на товарища.
Ладно, давай подписывай и вали. Что-то я уже утомился с утра.
Антон ушел, Валера запер за ним дверь, собрал все шифровальные причиндалы в мешок, оставил только использованную таблицу, спецжурнал и оба ключа с упаковкой. Более свежий на вид вновь введенный засунул в упаковку, а старый оставил между страниц журнала. После поднял ширму на окне за собой и открыл форточку: в закрытой канцелярии было душно, да и, наверно, чувствовалось его перегарное амбре. Тут же загудел зуммер селектора.
Товарищ старший лейтенант, РЛП прибыл, разрешите на доклад? прозвучал голос дежурного.
Давай, ответил начальник.
Зашел дежурный и три пограничника с красными от мороза лицами, воротники бушлатов в инее, в глазах блеск от вышибаемых ветром слез и нескрываемое желание поскорее упасть в объятия Морфея.
Товарищ старший лейтенант! Пограничный наряд РЛП с охраны государственной границы прибыл, за время несения службы признаков нарушения границы не обнаружено
Хорошо, прервал старшего наряда Охлестин. Все нормально?
Так точно.
Разоружайтесь. Через 5 минут, старший ко мне. Галимов останься, остальные, отдыхать, распорядился начальник.
Серега, иди сюда, обратился Валера к механику ЗАС. Сегодня же 25-е число, ключ новый пришлось без тебя вводить, видишь, какая ерунда с погодой приключилась?
Да, первый раз столько снега здесь вижу. Тем более в начале ноября. Вы все сделали правильно? Получилось, встал нормально ключ?
Охлестин рассказал, что все прошло нормально, дал Галимову журнал расписаться, показал ключ, который нужно будет сжечь. Механик понимающе кивнул и спокойно расписался в нужных графах.
У тебя-то есть зажигалка, надеюсь? А то у нас застава все спортсмены, улыбнулся Валера.
Конечно, у меня всегда с собой концы веревки, зажигалка и
Презервативы! от души засмеялся Охлестин.
Ага!! выдохнул со смехом прапорщик.
Валера нагнулся под стол, выдвинул чуть «цинк», сложил перфоленту на натянутую сверху проволочную сетку, а на нее гармошкой сложенную таблицу, поджег ее аккуратно. Сетка была необходима, чтобы пепел от сожженных документов рассыпался, провалившись через нее. Огонь почти догорел до нижнего края таблицы, когда после трех стуков в дверь, она открылась.
Разрешите, товарищ старший лейтенант? вошел старший наряда.
Валера уже изобразил на лице страшную гримасу начальствующего гнева: «Какого хрена врываешься?!» Остановился он сам забыл запереть дверь, так что срываться на подчиненного было несправедливо.
Подожди 3 минуты, позову! огрызнулся Охлестин, руками прижимая страницы спецжурнала, зашуршавшие от резкого порыва сквозняка из форточки, и, повернувшись к Галимову, продолжил: Ну все, Серега, иди отдыхай.
Глава 6
Утреннее совещание у начальника Службы в селе Камень-Рыболов Пограничного управления ФСБ РФ по Приморскому краю уже подходило к концу, когда в кармане кратко завибрировал телефон. Мальцев от неожиданности чуть вздрогнул, но тут же поежился на стуле, маскируя свою рефлекторную реакцию желанием принять более удобную позу. Впрочем, никто не обратил внимания на это, слушая руководителя. А даже если и обратил, то вряд ли отреагировал на нарушение регламента использования мобильных телефонов на территории подразделения со стороны начальника отделения собственной безопасности. Впрочем, объяснялось это не столько должностью подполковника Мальцева, а сколько невозможностью вычеркнуть сотовый телефон из жизни современного человека, тем более оперативного сотрудника ФСБ. Хотя телефон на совещании это уже слишком, и Мальцеву стало искренне неловко. «Должен контролировать данный порядок и сам же его нарушаю», про себя с укором подумал офицер. Он вроде оставлял телефон в кабинете, но понял, что это второй аппарат. Обычный, кнопочный, исключительно для сигнальной связи с агентурой. Он лежал в левом нарукавном кармане и практически не использовался. Мальцев вспоминал о нем только из «напоминалки» своего смартфона, всплывающей каждый понедельник: «Поставить телефон на зарядку».