Они ходили за деньгами! Эти деньги послали маме в Комсомольск-на-Амуре, и потом каждое седьмое число месяца, после прихода почтальона «девушки Гали», которая разносила пенсию, бабушка откладывала в сторону синюю пятирублёвку с кремлём и гербом, беззвучно произнося: Шахам. Больше года с бабушкиного стола не сходила высокая эмалированная миска, до верху и даже с горкой заполненная подсушенными в духовке сухариками: чёрными и белыми. Чёрные были чуть подсолены, а среди белых иногда попадались сладкие и даже с изюмом.
Как Маруся любила эти сухарики! Гораздо больше обеда, который готовила тётя Женя. Лишь много позже Маруся догадалась, что бабушка весь год, отдавая Шахам долг, «ехала на чае с сухарями». Вечерами, водрузив свою полную фигуру в кресло с полотняным чехлом и подложив под себя правую ногу, так что из-под подола выглядывала только левая, бабушка штопала или шила, и тут Маруся могла спрашивать её обо всём. Но обычно разговор укатывал в Карельское бабушкино детство, где они жили в срубленной отцом избе, до сих пор уцелевшей и охраняемой государством, как часть музея деревянного зодчества.
После этой фразы Марусе надлежало нырнуть под бабушкин рабочий стол и достать из коробки альбом «Музей-заповедник Кижи», который ввиду многочисленных показов открывался сразу на нужной странице. Потом бабушка, не глядя на фотографию видимо, всегда имея её перед глазами обещала как-нибудь поехать с Марусей на родину. Дальше шли условия, при которых для Маруси возможна поездка, почему-то включающие такие посторонние вещи, как чистка зубов, вытирание пыли и даже прибавка в весе.
Но Марусе уже не так хотелось ехать, как всего неделю назад. Она много думала о Шахах, дальних и богатых родственниках, живущих совсем недалеко, всего через три улицы, но в сознании Маруси пребывающих на другой стороне земного шара. Она точно знала, что если и окажется вновь в их квартире, то не раньше, чем через год, когда они с бабушкой пойдут отдавать долг. Да и то не точно. Возможно, бабушка решит взять с собой Олю или пойдёт одна, чтобы без посторонних ушей обсудить и слепого Гришу, и больные ноги сестёр, да мало ли, о чём говорят взрослые в отсутствие детей!
А значит, она не увидит больше сиреневых, похожих на тёти Женино покрывало, обоев в прихожей, не услышит, как звуком басовой струны начинают бить в гостиной часы в тёмно-красном деревянном корпусе, не пройдёт по паркету в связанных бабушкой специально для этого случая шерстяных тапочках. Которые по возвращении тотчас убираются под стол в одну из многочисленных коробок.
И уж конечно, не придётся больше отведать тех чудных котлеток, вкус и аромат которых врезался в чувственную память и со временем ничуть не потускнел. Небольшого усилия было достаточно, чтобы ощущение вкуса возникало в одуряющей яви, а вслед за ним перед Марусей разворачивалась вся Шаховская квартира, наполняясь восхитительными подробностями: фарфоровыми статуэтками дам и кавалеров в высоких париках; гравюрами на стенах гостиной; двойными шторами на высоких окнах: ближними тяжёлыми, расшитыми тусклой золотой ниткой и подхваченными витым шнуром, и дальними, прозрачными и пожелтевшими от времени.
Торжественная бронзовая люстра с лампочками в виде свечек, зачехлённая мебель дальней комнаты, принадлежавшей до войны мужу Раисы Осиповны Виссариону, не то погибшему, не то попавшему в плен, всё это было из другой невероятной жизни, так же мало похожей на Марусину, как вигвамы и прерии американских индейцев.
Бабушка рассказывала, что в блокаду младшая сестра, Катерина Осиповна Катюня эвакуировалась в Свердловск вместе с Горным институтом, где она служила лаборанткой, а Раиса осталась сторожить квартиру. Там было что сторожить, заметила бабушка, но тут же добавила, что почти вся обстановка и бо́льшая часть хранящихся в квартире ценностей Раиса Осиповна перетаскала на рынок, меняя на продукты, чем и спаслась от голода.
Но много чего осталось, подумала Маруся и страстно, до колик в животе, захотела жить в такой же квартире, ходить по навощённому паркету, носить туфли вместо войлочных тапок-растарапок и клетчаток платье взамен фланелевого халатика. И, конечно, хотя бы по воскресеньям есть куриные котлетки. Куриные, куриные, и пусть курицы от неё отстанут, не выбегают из спальни при одном только упоминании!
Уютная квартирка из трёх комнат и длинной кухни, квартирка, в которую Марусю принесли из роддома, где под вешалкой можно было прятаться или играть с Олей в лото, вдруг показалась скучной и убогой. Бедненькой. Дощатые, крашеные полы в комнатах, местами отставшие плитки линолеума на кухне, висящие на стенах коридора жестяные, никогда не снимаемые тазы, лыжи, стоящие между дверей всё это, родное и привычное, теперь коробило Марусю.
Она только сейчас увидела, что розовые в мелкий цветочек обои, покрытые карандашными записями над столами и тумбами, засалены и сверху отошли. На стенах ни одной картинки, только отрывной календарь и вышитая гладью газетница. И повсюду на потолках ржавые пятна от протечек, набухающие в дожди по весне и осени. И ничего с этим не поделать.
Но квартира ещё не всё! Главное сама Маруся, её одежда, осанка, хорошие манеры. Например, отставлять мизинец, держа в руках фарфоровую чашку с чаем, которую можно выпросить у бабушки, дав честное слово не разбить. Или научиться есть ножом и вилкой, говорить «благодарю» вместо «спасибо».
Для начала Маруся достала из коробки свои летние сандалики и надела их вместо коричневых войлочных тапок, но бабушка отобрала и спрятала со словами «всю краску с пола сотрёшь». В единственном выходном платье: шерстяном, в мелкую клеточку, ей хоть и разрешили походить, но только до ужина. «Барыня нашлась», проворчала тётя Женя, стаскивая с Маруси платье через голову и больно дёргая запутавшиеся в пуговицах волосы. Про котлеты Маруся и не заикалась, ведь она их ела почти каждый день, а что там одна булка, значения не имеет.
Что ж! Раз богатыми им не стать, нечего и стараться! И Маруся сказала бабушке при всех: «Я тоже буду как ты картошку и сухари, не надо мне котлет и молока со слойкой». И тут же пожалела о слойке, которую им с Олей покупали по выходным вместе с бутылкой молока. Но, к счастью, на её слова не обратили внимания, и всё осталось по-прежнему. А потом и вовсе стало не до этих пустяков.
Маруся уже научилась читать, тётя Женя брала ей в библиотеке «Мойдодыра» и «Дядю Стёпу», но настоящие, большие книги было пока не осилить. И вдруг, за какой-то месяц, она пристрастилась читать запоями всё, что попадалось под руку, и даже за обедом пыталась устроиться с книгой, что ей категорически запретили делать. Тётя Женя нет-нет да и скажет: «Что-то наша барыня в туалете засела, небось, опять книжку читает», и это было правдой.
Зато теперь бедность квартиры, да и всей жизни, Марусю мало трогала. Она могла попасть куда угодно, даже в сказку, и вместе с героями книг переживать невиданные приключения. По дороге из жёлтого кирпича шагать в Изумрудный город с девочкой Элли и её пёсиком Тотошкой, лететь на Луну с Незнайкой и его друзьями или вместе с Маугли дружить с дикими животными. Она могла есть, чего душа пожелает хоть те же куриные котлетки! Хотя в книгах почему-то всё больше налегали на мороженое либо космическое пюре из тюбиков.
КУКОЛЬНЫЙ ДОМИК
История третья
На дачу в Прибытково надо было добираться на «подкидыше» дизельном тепловозе с парой-тройкой старых вагонов, с запахом угольной пыли в тамбурах, железными скамейками и фанерными крашеными сиденьями.
В этот раз они с тётей Женей приехали на дачу рано, по ночам ещё было холодно, и приходилось топить печку. Марусины подружки, с которыми она познакомилась прошлым летом, ещё не появились, было скучно и хотелось домой, к бабушке и Оле. Но Маруся утешалась тем, что через неделю они приедут, потому что у школьников начнутся каникулы. Она хвостом ходила за тётей Женей, пока та не предложила ей заглянуть к соседям, где живут две маленькие девочки: Ася и Тася.
Какие ещё девочки, откуда? изумилась Маруся. Прошлым летом никаких детей у соседки тёти Клавы не было и вдруг сразу двое! Оказалось, это её внучки, привезённые на молоко и свежий воздух ещё по зиме. Их, конечно, папа доставил на машине, решила Маруся, она видела, как к дому тёти Клавы по пятницам подъезжал голубой «Запорожец», из него стремительно выскакивал тёти Клавин сын Володя в куртке-москвичке и выгружал пакеты и вёдра. А потом строил клетки для кроликов, которых тётя Клава держала в сарае вместе с курами и свиньёй Машкой.
Оказалось, у Володи есть две дочки пяти и шести лет немногим младше Маруси и жена Ира, их мама. В прошлом году они к бабушке не приезжали, а всё лето провели на Чёрном море, дикарями.
Маруся сразу себе представила девчонок в набедренных повязках из пучков травы, их маму в накинутой шкуре, как они втроём сидят в шалаше из веток, устроенном в развилке большого дерева, подальше от кровожадных тигров. Маруся знала, что дикарями называют тех же дачников, которые не успели договориться и на свой страх и риск приехали за тыщу километров к морю. Но эта версия казалась ей довольно скучной, то ли дело по-настоящему дикая жизнь!
Как здорово, что в этом году дяде Володе не смогли выдать денег из чёрной кассы наверно, мошенники! и теперь Ася и Тася живут совсем рядом, с ними можно подружиться и играть, пока не приедут её главные подруги, Вика с Наташкой. В городе девочки никогда не встречаются, даже писем друг другу не пишут. Это летняя, дачная дружба, возможная только здесь, в Прибытково, где разрешено ходить босиком, не надо отпрашиваться, чтобы погулять. И режима никакого нет, и спать ложатся вместе со взрослыми, когда на небе уже высыпают звёзды, и строгий месяц голосом диктора сообщает: полночь, товарищи, полночь!
Но пока подружек нет, сойдут и малявки, и Маруся немедленно отправилась знакомиться. Девочки, действительно, были дома и обедали, так что Марусе стало неловко, и она чуть было не ушла. Но тётя Клава её удержала, схватила прямо за плечи со словами: «А вот и Маруся пришла посмотреть, как вы едите». Надо было подыграть, но она промолчала, понимая, что роль проверяльщика не способствует дружбе.
Девчонки были ничего. Старшая, Ася, выжидательно смотрела на появление соседки, а Тася, с виду добрая, сразу улыбнулась Марусе, правда, тут же показала язык, но это в знак приветствия. Всё же её приход возымел положительный эффект: тарелки быстро опустели, и девочкам разрешили поиграть на веранде.
«Во что будем играть? спросила Маруся и сама же предложила: А давайте в прятки!» Но Тася выпятила нижнюю губу и сказала, явно подражая интонации взрослых: «После обеда нужны спокойные игры, будем играть в куклы». Ася вдруг понизила голос и, оглядываясь на бабушку, занятую мытьём посуды, произнесла: «А у нас есть кукольный домик. Нам папа привёз из Югославии». Тася запрыгала, явно позабыв о спокойных послеобеденных играх, но Ася её сильно дёрнула за руку: тише, мол, и показала глазами на дверь. За ней была застеклённая веранда, куда девочки немедленно нырнули.
Там на полке стояла яркая розовая коробка с нарисованными деревьями и голубыми ромашками. Ася достала коробку, и они втроём с предосторожностями принялись доставать оттуда пластмассовые части кукольного дома, которые легко соединялись между собой. Такого прекрасного домика: со съёмной крышей, настоящими полами, разноцветными стенами, открывающимися дверями и окнами, такого домика Маруся никогда не видела и даже представить себе не могла, что они бывают. Отдельно в прозрачной коробке лежали какие-то яркие детали, и Маруся не сразу догадалась, что это лилипутская мебель: вот красные стулья, белый круглый стол, а вот и жёлтая кроватка с выпуклой подушкой и покрывалом.
Этот волшебный дом был просто копией настоящего! Можно было заглянуть в окна, снять крышу, расставить нарядную мебель, а потом поселить в комнатах маленьких куколок и играть с ними. И тут же Тася достала из кармана именно такую куколку, с золотыми косичками, одетую в настоящий свитер и серую в полоску юбку. У Аси в руках, откуда ни возьмись, оказалась другая, с чёрными волосами и в синем платье с передником.
Сёстры принялись играть, а Маруся стояла рядом, смотрела и умирала от зависти и отчаяния. Она хотела попросить хотя бы на минуточку одну куколку, чтобы уложить её спать, но гордость не давала ей вымолвить ни слова, а девочки сами не предлагали. Увлечённые игрой, они не заметили, как Маруся спустилась в сад по ступеням и, едва сдерживая слёзы, пошла, куда глаза глядят.
Никогда, никогда у неё не будет такого домика и таких куколок! У Маруси нет папы, который поедет в Югославию и привезёт ей подарки. А соседские девочки всё лето будут играть у неё перед носом, будут хвастаться и насмешничать: у нас-то есть, а у тебя-то нет таких игрушек! И Маруся побежала прочь от этого ужасного места, где в недосягаемой близости существуют настоящие кукольные домики с настоящей кукольной мебелью. И куклы, одетые лучше, чем люди.
Лучше Маруси, это уж точно!
Описав круг по улицам посёлка, она отправилась домой, решив умолить тётю Женю отвезти её в город. Но, проходя под окнами, услышала голоса Оли и бабушки. Вот это да! Как вовремя они приехали! Оказалось, Оле разрешили провести последние дни летней практики не на школьном огороде, а на своём, но с обязательным ведением дневника. Бабушка и тётя Женя были этому очень рады и уже давали Оле задания по прополке.
Но это с завтрашнего дня, а сегодня полная свобода, они пойдут на озеро, повесят гамак, нарвут одуванчиков для тёти Клавиных кроликов. Ну уж нет, никаких кроликов! И Маруся рассказала сестре о Тасе с Асей, о кукольном домике и своей обиде. «Они меня просто не замечали, даже куколку подержать не дали!», ныла Маруся, но Оля, сделав строгое лицо, велела подробно рассказать про домик. И выслушав сбивчивые описания, уверенно произнесла: «Мы что, не строители коммунизма? Нам эти заграничные игрушки тьфу! Свой домик не хуже сделаем».
Но говорить легко, а делать из чего и где взять инструменты? Оля полезла на чердак, и Маруся потянулась за ней, дрожащими ногами поднимаясь по старой приставной лестнице. Чердак оказался в пыли и паутине, как все чердаки. Чего только там не было! Колченогая мебель, скопище затвердевших от времени матрацев, сундуки с разным старьём от сношенных валенок до угольных утюгов. Но никаких дощечек или фанеры, из которых можно сделать домик, не говоря уже об инструментах.
Оля, похоже, знала, что искать, потому что, раскрыв большую коробку, издала боевой клич и стала вытаскивать коробочки поменьше, из-под обуви. Их оказалось пять штук. И тут пошла работа! Хорошо, что Оля привезла с собой краски и кисточки, у Маруси нашлись цветные карандаши, ножницы взяли у тёти Жени. Бабушка сварила им из муки клей, который, застыв, стал похож на студень.
Под Олиными руками обувные коробки превращались в комнаты. Она прорезала окна с рамами и открывающиеся двери, стены оклеила настоящими обоями, остатки которых нашлись на том же чердаке. Получились две хорошеньких комнаты, которые соединили между собой, прошив суровыми нитками. Потом Оля принялась за кухню, и Маруся в восхищении смотрела на её работу, от избытка эмоций толкая под руку. Кухня вышла сказочная! С кафельной плиткой на полу и стенах на кафель пошёл кусок клетчатой дерматиновой обложки от общей тетради, за что потом попало от бабушки. А на стены спальни Маруся наклеила свои драгоценные переводные картинки с розочками.