Коммуникабельность. Интересно, хоть кто-то написал бы правду: «Я замкнутый интроверт, который пьёт кофе, ненавидит людей и владеет особенными знаниями этого бренного мира, но я готов за определённое вознаграждение изображать из себя отзывчивого сотрудника, с вышколенным актёрским мастерством искренне интересоваться чужими проблемами.» Было бы забавно. Иван бы взял такого, не раздумывая.
Или вот так: «За отдельную плату я готов игнорировать унижения и оскорбления начальства.»
Или так: «При повышенной концентрации демотивирующих всплесков агрессии у руководства, я обещаю снизить свою производительность всего лишь на двадцать процентов.»
Но нет же. Скука скучная.
«Быстро обучаюсь». «Ответственная». «Целеустремлённая» Хм. А к каким целям устремлённая? Совпадают ли твои цели с целями компании?
Вот бы написала: «Не обременю вашего интернет провайдера скачиванием сериалов и просмотром порнографии, предпочитаю пятьдесят процентов рабочего времени потратить на раскладывание безобидного пасьянса.»
Она, кандидат, пришла вовремя. Немного волновалась, это было почти незаметно, но у него-то глаз намётан.
Образование? Иван начал сразу: соискателей много, так что все вопросы чётко и по делу.
Высшее экономическое, высшее юридическое, сейчас учусь онлайн на психолога. Выпалила уверенно.
«Молчит. Ждёт вопросов.»
Языки?
Английский, французский свободно. Итальянский со словарём, учу испанский. Дипломную по банковскому кредитованию защитила на английском.
Опыт?
Мне двадцать один год, поэтому всего девять месяцев в дирекции ПромБанка и семь месяцев «интернатура» по выходным на ОАО «ЦветМет».
Готовы ли вы работать сверхурочно и, если потребуется, по выходным?
Да, конечно.
Отпуск у нас осенью.
Без проблем.
И вы не забеременеете ближайшие два года?
Не планировала.
Дресс-код у нас строгий.
Высокий каблук и классический пиджак моя вторая кожа.
Ну что же, вы прошли в отделе кадров психологическое тестирование, вы предоставили справку о прохождении медицинского осмотра, наши сотрудники уже проверили ваши рекомендации с места учёбы, служба безопасности подтвердила отсутствие каких-либо правонарушений с вашей стороны, ваши связи и связи вашей семьи. Я готов показать вам рабочее место.
Большое спасибо.
Они прошли в открытое длинное помещение, жужжащее офисной техникой и женскими голосами, стучащее каблуками и форточками, шуршащее бумагами. Такой себе упорядоченный офисный хаос.
Вот ваш стол. Моей почтой занимается Стол номер один, подшивкой Стол номер два, резервацией моего парикмахера Стол номер три, заказ одежды и прачечная Стол номер четыре Конкретно в этом, правом, крыле двадцатого этажа у нас двадцать Столов. Вы разберетесь. Вас введет в курс дела Стол номер восемь.
Иван оставил её, бывшего кандидата, а теперь его Стол номер тринадцать. Ну что же, Иван сделал всё для того, чтобы отбить у неё охоту здесь быть. Именно быть. Потому что (Иван был честен хотя бы с самим собой) назвать это словом «работать» у него нёбо сгниёт и язык отвалится. Её научат, как правильно делать кофе и подавать его Ивану. Это при её то данных Что же это творится нынче на рынке труда, великая родина? Пройдёт какое-то время, и она, Стол номер тринадцать, уволится. Как и многие предыдущие до неё.
Иван закрыл дверь в свой офис и подпёр её собой. Слева прозрачная стена и вид на закат. Но заката не видно за конструктором городских высоток. В каких-то зеркальных квадратах уже горит белое электричество, и он видит чужие монохромные офисы и людей с опущенными головами.
Закат такой яркий, но Ивану он сейчас кажется зачернённым и зловещим. Или это игра тонированных окон? Может быть, сейчас получится? И он с разбегу врезается в стекло. Сейчас она, прозрачная стена, хрустнет, треснет, проломится, и он взлетит вниз, весь в сверкающей крошке, каждый осколок которой отразит присутствующую оранжевость заката, он увидит ослепляющий диск и согреется. Сбегутся люди. Будут фиксировать на камеры мобильных. Потом приедет его жена Рита. Что она почувствует? Что он почувствует? Он почувствует хоть что-нибудь?
Но стекло снова уцелело. Иван вызвал Стол номер шесть, чтобы помыла окно.
Важная работа 2
Иван
Сегодня ровно три года. И последний год он постоянно терзал себя этим вопросом. Он три года протирал свои шитые на заказ брюки, качался в кожаном кресле и ковырял дубовый стол.
Когда три года назад ему предложили это место, он не верил своим ушам и внезапно пришедшей удаче. Молодая жена Рита тоже не поверила и, с присущей замужней женщине подозрительностью, выпытывала подробности, но он не мог ее просветить, потому как сам ещё толком ничего не понимал.
Если вкратце, то контракт был более чем достойный. Фантасмагория. Компания снимала им особняк с садовниками, инженером, водителем, поваром, уборщицей, предоставляла автомобиль, обеспечивала шесть раз в год по две недели оплачиваемый отпуск в любую точку мира. Ему. Обычному кадровику без выдающихся способностей. С другой стороны, условий от работодателя было много, пятьдесят страниц печатного текста, включая следующие странные пункты:
никуда не отлучаться в течение всего рабочего дня;
супруга не должна работать;
в течение десяти лет не иметь детей и не заводить никакого домашнего питомца (даже таракана или рыбку);
ни при каких обстоятельствах не заниматься никакого рода благотворительностью (посещение дома престарелых, детского дома, подача милостыни, материальная помощь родственникам или друзьям и т.п.)
Последние пару месяцев он то и дело перечитывал все параграфы и запреты, соображая, к чему это все, и сможет хоть один из пунктов что-то прояснить. В договоре обязанности уместились всего в нескольких строчках, а вот ограничений
За три года он ни на шаг ни приблизился к пониманию того, что это за корпорация, кто её руководители или владельцы, чем она действительно занимается (ему сказали, что строительством). Всё проведённое здесь время в его обязанности входил просто найм сотрудников для двух этажей. Ввиду текучки кадров постоянно приходилось читать резюме и встречаться с соискателями.
Иван вновь и вновь раскладывал перед собой воображаемую мозаику их первой с работодателем и единственной встречи, силясь выжать из неё максимум деталей. Сначала был звонок.
Здравствуйте Иван, вас беспокоит московский филиал корпорации ЭйАйИ, приятный женский голос располагал, хоть и походил на речь искусственного интеллекта.
Чем могу?
Мы хотели бы пригласить вас на собеседование. Сегодня в течение часа вам подходит?
Да, конечно, Иван поспешил согласиться, хотя, нет, постойте, с такими пробками Иван засомневался в правдоподобности происходящего и заподозрил мошенников или розыгрыш, Как, ещё раз, вы называетесь? Не припомню, чтобы отправлял своё резюме
Корпорация ЭйАйИ. Мы нашли вас в базе данных. Вы состоите на бирже труда.
Двадцатиэтажное здание. Ему на последний. Ничего особенного, хотя особенным было всё. Нашли его На бирже труда В наше-то время Но он шёл к ним, потому что молодая жена Рита улыбалась ему всё реже, с тоской смотрела на девушек с цветами и на цветочные киоски в принципе, чаще уходила с подругами в кафе, перестала готовить и убирать, потому что она зарабатывала, а Иван сидел дома.
Мои обязанности? задал он вопрос, после прочтения условий, часть которых он пробегал взглядом, по каким-то пунктам просто скользил, выхватывая моменты, где были указаны цифры, суммы, числа
Вы будете нанимать сотрудников для двух этажей. Оценка их резюме и интервью.
И всё?
И всё.
А если я не справлюсь?
Вы справитесь.
Если я решу разорвать контракт?
Если вы разрываете контракт, то в день прекращения контракта вы лишаетесь всего. Внимательно читайте тридцать восьмую страницу. Вы также должны будете выплатить штраф в размере суммы, которую мы на вас израсходуем в течение последних двух лет до дня разрыва контракта. Ни вам ни вашей супруге также не разрешено работать в течение двух лет со дня разрыва контракта на какой бы то ни было работе.
То есть я должен вам вернуть все, что заработал? удивился Иван.
Поясняем, спокойно ответили ему, не заработную плату вы должны будете возвратить. Расходы. Наши расходы, все, что на вас будет потрачено сверх оклада.
Напротив него сидело три человека. Женщина и двое мужчин. Хотя женщину трудно было назвать таковой, она всеми силами старалась искоренить в себе женское. Её костюм был таким же серым и таким же брючным, как костюмы двух её коллег. Её руки были такие же жилистые, без украшений, с минимальной ухоженностью, такие же, как и руки двух других мужчин. Иван никак не мог уловить, кто из них главный, потому что говорили они по очереди, складно, никогда не перебивая друг друга, очевидно, каждый выучил свою фразу из пьесы и точно знал, когда и за кем её говорить. Все трое держались слишком прямо и как-то зажато, как ученик за партой, который вот-вот начнет отвечать урок.
Не то чтобы они Ивану не понравились, на тот момент ему нравились все: после стольких безработных дней видеть на бумаге крупным шрифтом приятные цифры поднимало дух, и думать о плохом не умелось.
Где-то на задворках сознания всё это казалось ему неправильным и подозрительным, и люди эти странными. Но подпись Ваня ставил на контракте смело и уже видел себя в другом амплуа: важный человек.
Год назад, как бы предугадывая своё отступление, Иван и Рита переехали в добротную квартиру, чуть поумерив излишества и растраты, отказавшись от прислуги. Особенно нескромны, а под час и не в радость были покупки, потому что нельзя было поделиться с родителями и друзьями.
Прошло три года. Что он здесь делает?
Важная работа 3
Рита
Рита сидела в кабинете у психолога.
Закадычная школьная подруга Маняша, которая работала горничной в гостинице-бутике «Гедеон», занимающей первые четыре этажа этого же здания, несколько дней назад продиктовала Рите номер телефона и редкое имя Венера. За три года у Риты и Ивана не осталось друзей, как таковых. Маняша была тем самым видом подруги, которая неугомонно болтала о себе и всегда была готова на любой вид помощи, кроме материальной: заехать по пути в химчистку, забронировать столик, напомнить о чьем-то дне рождения, вместе поехать к родителям, обсудить мужа и всех мужиков в принципе и прочее ежедневное необходимое подружье вмешательство. А самое приятное в Маняше было то, что она никогда не просила в долг, как это, увы, пытались делать все (теперь уже бывшие) друзья семьи Ивана и Риты, видевшие свалившееся на пару благополучие.
И вот, Рита пришла к психологу.
Рита вдавливала пальцем новую тонкую морщинку на лбу, разглядывая своё отражение в чистом стекле подвесных полочек, внутри которых были уложены очень разные по объему и тематике книги одна на другую, то форзацем, то страницами наружу, как пастила или слоеные медовики. Разве в кабинете психолога могут быть ТАК уложены книги? Настроение усугублялось простой физиологической потребностью, потому что с утра Рита выпила три чашки кофе и стакан воды.
Венера Мстиславовна куда-то вышла, и Риту скопом посетило множество неудобных мыслей. Мысли тёрлись друг о дружку, смешивались, забегали одна вперёд другой и ускользали, не давая никаких ответов.
«Выход психолога из кабинета и выход Риты в дамскую комнату войдут в часовую оплату? Волнует ли ее, Риту, высокая ставка данного врача? Что за странное имя Венера Мстиславовна? Псевдоним? Психолог это врач? Врач для поехавшей крыши или для изнурённой души? Нет для мозга это, вроде, психиатр. Пойти в туалет сейчас или дождаться Венеру?»
Пыталась ли Рита не дойти до этого? Пыталась ли разобраться в себе и во всём происходившем с нею самостоятельно? Чёрт возьми, да!
Ритына жизнь была нормальной. Потом стала беззаботной, потом распрекрасной и расчудесной, после стало скучно и, наконец, страшно. И Рита вдруг поняла, что ей просто нужно с кем-то говорить. Бесконечно долго и много. Говорить. Ей нужны были уши. Но не просто уши. Это должен быть некто, кто не будет перебивать случаями из своей жизни, не будет сыпать интернетными советами и рекомендациями, не расскажет никому ни словечка из её откровений, не предложит напиться и надорваться в караоке, потому что этот этап был Ритой уже пройден. Это не могут быть родители, потому что они слишком близко переживают, и ей не хотелось бы их расстраивать. И «Сири» и «Алиса», и «Умный дом» провалились, они ещё не на том уровне. Но общение с электроникой натолкнуло Риту на мысль, что она дошла до ручки, что это финальная стадия, что пора идти за помощью к профессионалу. Супруг Риты, судя по всему, чувствует себя еще хуже, чем она, и точно не советчик Более того, именно из-за мужа и его работы, будь она не ладна, Рита сидит в кабинете у дамочки в очках с золотой оправой, нервничает и завидует. Рите нужен был профессионал, и она его, то есть ее, нашла. Чему Рита завидует?
Завидует не ее осиной талии, не золотым очкам, не кабинету в центре Москвы Так чему же? У Риты есть все: фигура, муж, время, деньги. Но что не так? Почему психолог, которая призвана утешить и исцелить, бесит Риту, даже не начав сеанса?
У меня есть один интересный вариант для вас, Маргарита, Венера Мстиславовна вернулась в кабинет, по-деловому уверенно и удобно села в свое кресло, томно сняла очки, зажмуривая при этом красивые проницательные глаза. Она виртуозно выдерживала паузу, протирая тонкие стёкла белой бархатной тряпочкой, оттопырив капризный мизинчик, несколько раз проверив их безупречность. Уложив очки в белый кожаный футляр с золотыми инициалами V.M., она выдала:
Дамская комната прямо и налево. Я вас подожду. Это время не входит в стоимость нашего сеанса.
Рите посетило дежавю: она на кухне у мамы. Она насторожилась, а потом расслабилась и радостно, чуть ни вприпрыжку, вышла в туалет.
Войдя в туалетную комнату, Риточка забыла зачем сюда зашла. Помещение в несколько квадратов смотрело на нее зеркальным ромбом, Рита уставилась вниз, на пол. Пол был стеклянным, а под стеклом сплошь зеркало, на котором в системном беспорядке лежали кружевные черные и белые трусики и подвязки вперемежку с нитками жемчуга. Рита не без удовольствия увидела внизу свои ноги и исподнее. В комнатке пахло лаймом и вербеной, сияли подсвеченные сенсорные умывальники и бесконтактные, без единого пятнышка, дозаторы мыла. Справа на стене в черно-белой гамме красовались стильные фото знаменитых примадонн разных поколений в не слишком презентабельных позах, демонстрирующих их неидеальность. На прозрачных полочках у раковин были выставлены три хрустальных крупных флакона парфюмерии с надписями «хочу всех убить», «жизнь прекрасна» и «мне все равно». Рита сбрызнула запястье «мне всё равно», и свежесть арбуза окутала её реснички. Она понюхала «хочу всех убить» и скривилась: ей никогда не нравился тяжёлый амбер.
В кабинке Рита повесила сумочку на один из крючков в форме туфельки на шпильке. Разворачивая рулон туалетной бумаги, Рита читала на ней надписи: «бывший», «любовница бывшего», «начальник», «деловой партнёр», «авто-леди», «лучшая подруга», «тупая овца на парковке»
Вернулась Рита к Венере Мстиславовне бодро, и золотые выкрутасы на коробочке для очков психолога уже не так гневно сверкали, и кресло качалось плавнее.