Ясно одно: я перед ней в долгу, сказал он, справившись с эмоциями. И вряд ли когда-нибудь смогу его оплатить. Что бы я ни делал. Она может просить о чем угодно. Абсолютно обо всем.
Давид грустно улыбнулся.
А твой приятель Стефан? спросил он.
Сильвэн покачал головой и ответил:
Он окончательно сжег все мосты. Судьба каждого из нас в руках другого. Он может разрушить мою жизнь, я могу уничтожить его. Теперь мы стали роком друг для друга.
А Тифэн? Она так ничего и не узнала?
Если мы до сих пор вместе, значит, не узнала.
И ты совершенно искренне считаешь, что она бросит тебя, если узнает?
Сильвэн пристально посмотрел на Давида измученными глазами:
Я уверен, что она меня бросит, запретит видеться с сыном и остаток своей жизни посвятит тому, чтобы разрушить мою.
Давид поморщился, давая понять, что страхи друга преувеличены. А Сильвэн тут же отреагировал на гримасу, и тон его был тверд и безжалостен:
А как бы ты поступил на моем месте?
Вместо ответа Давид попытался составить в уме общую картину услышанного, но достаточно быстро пришел к тем же выводам, вернее, то же самое подумал о последствиях. Сильвэна его молчаливое согласие повергло в глубокое отчаяние.
На этот раз надолго замолчали оба.
Если рассказ друга вышиб весь хмель из головы Давида, то Сильвэн, наоборот, все больше пьянел. Давид это понял и решил, что вечеру ужасающих признаний пора положить конец. Он встал и, обогнув столик, взял друга за талию, обнял за плечи и повел к машине.
Едва они уселись и пристегнули ремни, он все-таки нарушил молчание, не сумев скрыть горечи:
Почему ты мне все это рассказал?
Сильвэн пожал плечами, словно вся эта история его не касалась.
Может, чтобы рискнуть попросить кого-то другого рассказать ей все Я сам уже пытался, но не смог.
Давид раздраженно хмыкнул, вставил ключ в зажигание и повернулся к Сильвэну:
Извини, старик, но не надо рассчитывать на меня в этой истории. Если хочешь, чтобы она узнала, ты должен сам ей все рассказать!
* * *
На следующий день после этой странной вечеринки, где счастье граничило с драмой, Давид выходил из дома, чтобы отправиться на работу. На пороге его окликнул Сильвэн:
У тебя найдется минутка для чашечки кофе?
Давид поколебался, взглянул на часы, но зашел в дом к соседу. Разговор сразу зашел о вчерашнем вечере.
Я должен извиниться за вчерашнее, начал Сильвэн. Я я был пьян и не рассчитал, до каких границ имею право посвятить тебя в эту скверную историю
Забей, успокоил его Давид с понимающей улыбкой. Мы оба вчера перехватили, а когда перехватишь, то дуреешь.
И не только когда перехватишь, тихо пробормотал Сильвэн.
Давид снова улыбнулся.
Что касается того, что я тебе сказал в машине начал Сильвэн, на этот раз громко. Пожалуйста Не бери в голову.
Ты о чем?
Обещай, что никогда ей ничего не расскажешь! Все должно остаться между нами. Я и сам не знаю, зачем тебе это рассказал. Несомненно, и рождение Максима, и алкоголь всколыхнули эту историю, мне просто надо было выговориться Я всю ночь не спал и
Я же сказал, перебил его Давид, что не собираюсь вмешиваться в эту историю. Ведь мы друзья, правда?
Сильвэн не выдержал и усмехнулся:
Ну да, когда я в последний раз обзавелся другом, это плохо кончилось
Послушай, Сильвэн. Я бы и правда предпочел ничего не знать. Но дело сделано. И давай не будем больше об этом, договорились?
Сильвэн покачал головой:
А Летиция?
Что Летиция?
Ты ей
Да конечно же, нет!
Спасибо.
Медицинская карта
67 месяцев
Когда ваш ребенок начал перекладывать игрушку из руки в руку?
В 4,5 месяца.
С какого возраста ваш ребенок пытается сесть с вашей помощью?
С 5 месяцев.
Поворачивает ли он голову, чтобы определить, откуда раздается звук?
Да.
Когда дети устают, они это показывают. Каковы признаки усталости у вашего ребенка?
М. беспокоится и плачет по малейшему поводу.
Первые дни в яслях, 6 месяцев. Небольшой насморк, легкий кашель, по пять редких покашливаний.
Отметки врача:
Вес: 9 кг 580 г. Рост: 74,5 см.
Стоматомикоз: рекомендуется «Дактарин-гель» 4 раза в день после еды.
Легкий насморк: повыше поднимать голову в кроватке, промывать нос детским назальным спреем «Физиомер», детский «Називин» по 1 капле в каждую ноздрю по 3 раза в день, максимум 5 дней.
Глава 5
В следующие месяцы они говорили только о детях. Матери делились друг с другом бедами, сомнениями и радостями
У него покраснела попка, и он всю ночь плакал. Как думаешь, может, отвезти к педиатру?
А температура есть?
Тридцать семь и шесть.
Можешь быть уверена: у него лезут зубы.
А отцы поддерживали друг друга в тяжком испытании одиночеством и вынужденным воздержанием.
Может, сходим сегодня вечером к Симону, поиграем в бильярд? Как ты на это смотришь?
Ты еще спрашиваешь? Я зайду за тобой часов в восемь?
Идет!
Они курсировали из дома в дом, чтобы занести соску или пюре, чтобы выпить аперитива, поделиться новостями и пожаловаться друг другу, что ночи стали такие короткие. Они выручали друг друга то подгузниками, то медицинскими свечками, подменяли друг друга, если кому-то надо было уйти из дома, а иногда (неслыханная роскошь!) устраивали короткие сиесты. Жизнь обрела жесткий ритм, где ежедневное восхищенное изумление сменялось сожалением о былой свободе.
Когда Мило исполнился год, Давид и Летиция вдруг ни с того ни с сего заявили:
Мило надо обязательно крестить.
Вы что, католики? удивился Сильвэн.
Я католичка, а Давид нет, призналась Летиция.
Сильвэн перевел удивленный взгляд на жену, но та только пожала плечами и подняла глаза к небу.
Дело в том, что у нас нет семей, ни у меня, ни у Давида, объяснила Летиция. Я уже давно не была в церкви и за последние годы совсем отошла от религии. Но
Она запнулась и вздохнула.
Я не хочу никому ничего навязывать, и прежде всего религиозные убеждения, смущенно продолжила она. Но я знаю, что мои родители были бы рады, если бы их внук был крещен. Их уже нет с нами, но я хочу с уважением отнестись к их пожеланию. Мы с Давидом много об этом говорили, и
Это хорошо! воскликнула Тифэн. Тебе не в чем оправдываться. Если хочешь крестить своего сына, так крести! Не вижу, в чем проблема.
Летиция с признательностью взглянула на подругу:
Я Ты А ты крещеная?
Нет, а что?
Ответ Тифэн, похоже, разочаровал Летицию.
А если я тебя попрошу креститься, ты крестишься?
Нет, конечно! вскричала Тифэн. Я абсолютно не верю в Бога! А почему ты спрашиваешь?
Тут вмешался Давид:
Ты все преувеличиваешь, Летиция Перестань.
На несколько секунд наступило смущенное молчание.
Да что происходит? заволновался Сильвэн. В чем все-таки проблема?
Кажется, я поняла прошептала Тифэн, глядя на подругу.
Та выдержала взгляд с такой надеждой, что у Тифэн перехватило дыхание.
Кто-нибудь может мне объяснить? не унимался Сильвэн, который все не мог понять, из-за чего столько волнений.
Тифэн вздохнула.
Ладно, я согласна, сказала она, не спуская глаз с Летиции.
Лицо Летиции сразу озарилось, она радостно вскрикнула и повисла на шее у подруги. Сильвэн повернулся к Давиду:
Ты что-нибудь понимаешь? Раз уж на то пошло, объясни мне как следует!
Твоя жена хочет стать крестной матерью Мило, сказал Давид извиняющимся тоном. Но проблема в том, что для этого она сама должна креститься.
Глава 6
Только на следующий день Тифэн до конца поняла, на что согласилась.
Полтора года! Ты что, шутишь?
Я понимаю, успокоила ее Летиция. Кажется, что это очень долго, но на самом деле это не отнимет у тебя много времени
Летиция! Я очень тебя люблю, и только Бог знает, насколько я дорожу возможностью стать крестной матерью Мило. Но не требуй от меня изучать основы вероучения и прочие столь же тоскливые вещи! Полтора года духовной подготовки, чтобы тебе на голову вылили несколько капель воды
И вовсе не несколько капель! воскликнула Летиция с обезоруживающей наивностью. Взрослые окунаются целиком.
Тем более! Нет уж, это выше моих сил. В любом случае я ведь все равно ни в какое крещение не верю!
Летиция помолчала.
Этот случай я предусмотрела, вздохнула она. Вчера, после того как ты согласилась, я осведомилась, что надо сделать, чтобы креститься самой, и обнаружила, что это огромная процедура: состоять на положении новообращенного, пройти разные этапы литургической христианской инициации Но я надеюсь, что ты не изменишь своего решения. Тебе не надо обязательно проходить обряд крещения, если крестный христианин. Ты все равно станешь крестной матерью, мы просто, чтобы быть полностью честными, организуем и гражданское крещение.
И что это изменит?
Для нас ничего.
Но тогда в чем проблема?
Тогда ее просто нет.
Тифэн удовлетворенно кивнула. Потом, словно желая полностью ознакомиться с вопросом крещения, она спросила:
А кто крестный?
Эрнест.
Сказать по правде, Тифэн не удивилась, услышав это имя. Скорее, удивилась, что сразу не подумала о нем: Эрнест был куратором Давида, который наблюдал за ним после выхода из тюрьмы и очень помог ему в период адаптации. Резкое, точеное лицо этого шестидесятипятилетнего человека словно вырубила сама жизнь, а непокорный характер был так же тверд, как и его выговор. Он курил, как паровоз, ругался, как извозчик, ни перед кем спину не гнул и свое мнение всегда выражал напрямую, в лоб. В самом начале карьеры один из его «клиентов» взял его в заложники, и он получил в упор пулю в большую берцовую кость. Ранение сделало его инвалидом, и потому к своим подопечным он относился сурово и бескомпромиссно. Его непреклонность пошла на пользу Давиду, послужив защитным барьером: больше парень не брался ни за наркоту, ни за преступные выходки.
Давид очень многим был ему обязан.
С годами их взаимоотношения, построенные на взаимном доверии и уважении, стали дружескими. В глазах Давида Эрнест стал воплощением всего, что составляло образ отца. У старика тоже никого не было: ни жены, ни детей. Он жил один в квартире-студии, которую снимал в 20‐м округе Парижа, и оберегал свое одиночество как зеницу ока.
Тифэн была заинтригована и потому спросила:
А Эрнест крещеный?
Летиция кивнула.
Тифэн скорчила гримаску:
Вот уж никогда бы не подумала.
* * *
Обряд крещения состоялся через три месяца. Церемония прошла просто и скромно. Кроме Давида и Летиции присутствовали всего трое: Тифэн, Сильвэн и, само собой, Эрнест, крестный отец. По такому случаю он словно вернулся на тридцать лет назад, что совершенно не соответствовало его нынешней манере одеваться. На нем был костюм-тройка, который он, наверное, последний раз надевал бог знает когда. Само собой, размер Эрнеста был уже не тот, и он оказался похож на ряженого в последний день карнавала. В костюме, который был ему тесен, он двигался неуклюже и очень смешно, что не вязалось с торжественностью момента. Он смущался и чувствовал себя не в своей тарелке.
И все-таки желание Давида, чтобы он стал крестным отцом для его сына, тронуло старого закоренелого холостяка.
Знаешь, детишки это не для меня, заметил он, когда Давид сообщил ему о своих планах. Все эти пеленки, соски, гули-гули Не умею я этого
Вот и будет случай научиться
Старик тихо покачал головой и запросил несколько дней на размышление. Две следующие недели он не подавал никаких признаков жизни. А потом, в среду после полудня, он вдруг постучал к Брюнелям с бутылкой вина в одной руке и с плюшевым мишкой в другой.
Я согласен! заявил он с таким видом, словно решился на какую-то опасную миссию. Но предупреждаю: не рассчитывайте, что я стану гулять с ним в парке, нянчиться или читать ему глупые истории, которые обычно рассказывают детям. Я уже не в том возрасте, чтобы заниматься такой ерундой!
Ничего, новый статус крестного отца заставил его по-новому взглянуть на мальчика. Он и сам не заметил, как стал заходить к Брюнелям все чаще, и, помимо воли, все больше проявлял привязанности и заботы к Мило. И в тот день, когда мальчуган молча протянул ему книжку «Шупи на ферме», старик и не подумал его ругать: он взял книгу и помог Мило забраться к нему на колени. А потом своим хриплым басом стал читать ему глуповатую историю, даже не пытаясь скрыть удовольствие, какое ему доставляло делить с крестником простоту и теплоту момента.
* * *
Голос священника гулко отдавался в церкви, где на стульях для прихожан, расставленных в двадцать рядов, сидели только Тифэн и Сильвэн. А прямо перед алтарем Давид и Летиция стояли возле Эрнеста, держащего на руках Мило.
Теперь я обращаюсь к вам, родители и крестный отец. Через таинство крещения дитя, которое вы привели сюда, милостию и любовию Божьей обретет новую жизнь: он заново будет рожден водой и Святым Духом. В этой жизни, данной Богом, ему встретится множество препятствий. Чтобы побороть грех и утвердиться в вере, ему будет нужна ваша помощь. И если вы пришли сюда по вере и берете на себя ответственность помогать ему, я призываю вас, напомнив о вашем крещении, отречься от грехов и заявить о вере в Иисуса Христа.
Дальше по протоколу следовал диалог между священником, родителями и крестным отцом, которые в один голос отреклись от грехов, от зла и Сатаны, а затем подтвердили свою веру в Бога-отца, Христа и Святого Духа, в отпущение грехов, в воскрешение плоти и в вечную жизнь.
И Мило, наконец, крестили, правда, тут не обошлось без сопротивления: в церкви не топили и вода была холодная.
* * *
Гражданское крещение было не такое торжественное. На следующей неделе все отправились в мэрию. Там только что закончились церемонии бракосочетания, и их провели к мэру, который торопился на обед. Как и Эрнест до нее, Тифэн тоже оделась согласно обстоятельствам, но, в отличие от него, пребывала в состоянии полного восторга. Кроме родителей, крестной матери, Сильвэна, Максима в колясочке и Эрнеста присутствовали служащий, ведающий актами гражданского состояния, и, разумеется, сам мэр, которому предстояло осуществить акт гражданского крещения.
Мэр упомянул множество обязанностей. Взять ребенка под свою защиту и проследить, чтобы он получил необходимое образование, не зависящее от социального положения и не навязывающее то или иное светское и религиозное мировоззрение. Его должно вырастить в уважении к институтам демократии, развить в нем моральные и человеческие качества, необходимые гражданину, который предан общественному благу и защите свободы и преисполнен чувствами взаимопонимания, братства и солидарности по отношению к себе подобным.
Тифэн подошла к этим обязательствам с такой серьезностью, что сама удивилась. Вообще-то, и умом, и сердцем она воспринимала эту церемонию как совершенно лишнюю. С самого первого крика Мило она уже и так стала его крестной матерью, и никакая официальная бумага не изменит ничего в том, что уже совершилось. Однако, вслушиваясь в слова мэра и проникаясь торжественностью момента, она очень разволновалась. И когда она подписывала акт о гражданском крестном поручительстве, рука у нее дрожала.
* * *
За столом Максим, которому уже было три с половиной года, попросил гранатового сиропа.
Тифэн поправила его:
А волшебное слово?
Пожалуйста.
Наливая ему в стакан сироп, мама объясняла:
Вот теперь я могу тебе налить сиропа с удовольствием.
И с водичкой! уточнил Максим.
Глава 7
Воскресенье день, который обычно посвящают семье. Некоторые воспринимают семейный обед как обязанность, от которой не уйдешь, как бы ни хотелось, и самоотверженно сохраняют этот обычай. Чтобы доставить удовольствие родителям. Ведь так заведено, и без этого не получится всем повидаться. Правда, едва пробьет четыре часа, все начинают собираться домой, потому что завтра ребенку в школу, и должны же все понимать, что надо еще повторить уроки