Дон Нигро
Лорелей
Don Nigro
The Lorelei/2015
Перевел с английского Виктор Вебер
* * *
Посвящается Тато Александер.
«Тогда впервые в жизни меня осенило, что о женщине ничего говорить нельзя».
Райнер Мария Рильке.
«Нет совершенной красоты без некой необычности».
Френсис Бэкон.
«Одному человеческому существу любить другое человеческое существо. Вероятно, это самое трудное на свете, что выпадает нам, предельная, окончательная проблема и доказательство нашей человечности, работа, в сравнении с которой все остальное лишь приготовление к ней».
Райнер Мария Рильке.
«Любой, кто желает стать биографом, сталкивается с ложью, сокрытием, лицемерием, лестью, и ему приходится прятать собственное недопонимание, потому что не существует биографической правды, а если бы существовала, она не могла быть написана».
Зигмунд Фрейд.
«Наша задача любить то, что мы не понимаем».
Райнер Мария Рильке.
Действующие лица:
ЛУ САЛОМЕ
ЭЛИЗАБЕТ НИЦШЕ/МОНАХИНЯ/СЛУЖАНКА
КОЗИМА ВАГНЕР/СИВИЛЛА/ГРАФИНЯ ТОЛСТАЯ/МАРИЯ
1-я ДЕВА РЕЙНА (ШКОЛЬНИЦА)/ ГОСТЬЯ/ НИМФА/ БЕЗУМНАЯ)
2-я ДЕВА РЕЙНА (ШКОЛЬНИЦА)/ ГОСТЬЯ/ НИМФА/ БЕЗУМНАЯ)
3-я ДЕВА РЕЙНА (ШКОЛЬНИЦА)/ ГОСТЬЯ/ НИМФА/ БЕЗУМНАЯ)
ФРИДРИХ НИЦШЕ
ЗИГМУНД ФРЕЙД
РАЙНЕР МАРИЯ РИЛЬКЕ/ПОРТНОЙ/БЕЗУМЕЦ
ПАУЛЬ РЭ/ФРАНК ВЕКИНД/БЕЗУМЕЦ
РИЧАРД ВАГНЕР/ЛЕВ ТОЛСТОЙ/ПАПА/ЛЕТАЮЩИЙ ГОЛЛАНДЕЦ/БОГ
ФРИДРИХ КАРЛ АНДРЕАС/ЛИСТ/БЕЗУМЕЦ
ХЕНДРИК ГИЙО/ФОН БЮЛОВ/ЗЕМЕК
Декорация:
Единая декорация представляет собой различные комнаты, лес, базилику святого Петра, все крайне просто. Скамья, стулья, кресло у авансцены справа, стол справа, письменный стол со стулом слева, диван по центру слева, пианино в глубине сцены слева, растение в горшке, окно, дверь, большая пустая деревянная рама, одновременно картина и зеркало, через которое различные персонажи смотрят на авансцену и наблюдают за действом. Ступени слева и справа, ведущие на возвышение, с которого актеры могут смотреть на действо, а Лорелей петь. Все места существуют одновременно и различные части сцены при необходимости могут становиться разными местами. Актеры, напрямую не занятые в картине, часто смотрят из окна, зеркала, с верхней платформы, заглядывают в дверь, выглядывают из-за пианино. Актеры могут свободно входить и выходить со сцены. Могут спускаться с верхней платформы и по лесенкам в глубину сцены. Между картинами нет пауз и смены декораций. Движение спектакля непрерывное. Картины переходят одна в другую, как продолжающийся сон.
Музыка: Вагнеровские «Любовь и смерть» из «Тристана и Изольды» (оркестровая версия), Увертюра к «Летучему голландцу» и «Похоронный марш» из «Зигфрида», «Краткая месса» Палестрины, «Лорелей» Листа (версия для фортепьяно).
Действие первое:
1. Страна, где никто не живет.
2. Рим.
3. Усы Бога.
4. Загадочно странный.
5. Неудачное предложение.
6. Монте-Сакро.
7. Лорелей.
8. Брюки Ницше.
9. Вагнер.
10. Девы Рейна.
11. Женщины не дьявол.
12. Близость.
13. Люцерна.
14. Отравляя его разум.
15. Лето в Траутенберге.
16. По ту сторону добра и зла.
17. Брошенный супермен.
Действие второе:
18. Бог, который пожирает.
19. Андреас.
20. Хорошие новости.
21. Священные узы брака.
22. Парагвай.
23. Лулу.
24. Сумасшедший дом.
25. Рильке.
26. Очищая яблоко.
27. Визит к Толстому.
28. Мир как театр.
29. Только ты настоящая.
30. Муза.
31. Порка служанки.
32. Кто-то, кого я знаю.
33. Абсурд вечной любви.
34. Похороны Бога.
Действие первое
1
Страна, где никто не живет
(В темноте звучит оркестровая версия «Любви и смерти» из конца третьего акта оперы Вагнера «Тристан и Изольда». Свет падает на ЛУ и ФРЕЙДА, возможно, в 1913 г. ЛУ чуть старше пятидесяти, но она не выглядит на свой возраст, и скоро станет гораздо моложе. ФРЕЙД за письменным столом. Через сцену, в другом времени и пространстве, сидит на стуле ФРИДРИХ НИЦШЕ, возможно, в 1888 г. Время и пространство, воспоминания и сны будут тесно переплетаться).
ЛУ. Кто продолжает играть Вагнера? Я ненавижу Вагнера. Никогда не понимала, что видел в нем Ницше. Мерзкий, старый, самодовольный, антисемитский пустобрех с манией величия.
(Закрывает окно, музыка стихает).
ФРЕЙД. Мы уверены, что вас расстраивает Вагнер?
ЛУ. Да. Кричащие толстухи с рогами. Я этого терпеть не могу. Что? Доктор Фрейд так не думает?
ФРЕЙД. Я думаю, что музыка Вагнера напоминает вам о чем-то еще, и это что-то вас тревожит.
ЛУ. Она напоминает мне о Вагнере, который всегда пытался полапать мой зад. И Ницше. Я не могу слышать Вагнера, не думая о Ницше.
НИЦШЕ. Идет дождь. Я сел не в тот поезд. Мой багаж едет в Геную. Вагоны гремят, проносясь мимо в ночи. Моя сестра уехала в Парагвай. Путаница вокруг меня чудовищная. Разлагающийся труп Бога проплывает мимо. Я главный шут на экзистенциальных клоунских похоронах.
ЛУ. Вы думаете, у меня какие-то неразрешенные проблемы с Ницше?
НИЦШЕ. Я человек из страны, в которой никто не живет.
ФРЕЙД. Возможно, причина в Ницше, а может, это более глубокий эмоциональный конфликт, о котором Ницше напоминает вам.
ЛУ. Знаете, учитывая, что Ницше умер в 1900 году, не так-то просто сесть и обсудить с ним эту проблему.
ФРЕЙД. В разуме никто не умирает. Все времена и места сосуществуют.
НИЦШЕ. Воспоминания и воображение сливаются под дождем. Мы обманываем себя дымом и зеркалами.
ЛУ. Но я хорошо знаю Ницше. Я написала о нем целую книгу.
НИЦШЕ. Я пишу кровью.
ФРЕЙД. Вы писали о Ницше, каким решили его выбрать. Мы знаем, что вы написали в этой книге. А что оставили вне ее? Если вы хотите делать то, что делаю я, вы должны анализировать свой внутренний мир так же тщательно и честно, как анализируете внутренний мир своих пациентов.
ЛУ. Я всегда безжалостно честна насчет себя или кого-то еще.
ФРЕЙД. Вам определенно нравится представлять себя такой.
ЛУ. Вы думаете, я была нечестной насчет Ницше? Или чего-то еще, каким-то образом связанного с Ницше в моей голове?
ФРЕЙД. Если вам пришел в голову такой вопрос, с этим, несомненно, стоит разобраться.
ЛУ. Этот вопрос возник у меня в голове с вашей подачи.
ФРЕЙД. Он уже сидел в вашей голове, иначе вы бы не расстраивались.
ЛУ. Я не расстроена. Я никогда не расстраиваюсь. Я редко расстраиваюсь. Озабоченность да, случается. Иногда раздражение. Я познакомилась с Ницше только по одной причине: потому что Пауль Рэ снова и снова рассказывал мне о своем странном, но невероятно умном друге.
НИЦШЕ. Все пьесы круг. Все происходит снова и снова. Нет красоты без необычности.
2
Рим
(Появляется РЭ, молодой человек, 1882 г., Рим, прогуливается с ЛУ, которая молодеет, разговаривая с ним. ФРЕЙД наблюдает из-за письменного стола, НИЦШЕ в своем кресле).
РЭ. Мой друг Ницше самый необычный человек из встреченных мною. Он потрясающе оригинальный, но и невероятно странный. Второго такого нет во всем мире.
ЛУ. Вы постоянно рассказываете мне истории об этом таинственном Ницше. Иногда у меня возникает мысль, что вы его выдумали.
НИЦШЕ. Это правда. Я совершенно вымышленный персонаж.
ЛУ. Я хочу познакомиться с ним прямо сейчас.
РЭ. Когда-нибудь познакомитесь.
ЛУ. Нет, прямо сейчас. Я хочу познакомиться с ним прямо сейчас.
РЭ. Прямо сейчас вы с ним познакомиться не сможете.
ЛУ. Почему не смогу?
РЭ. Потому что его здесь нет.
ЛУ. Я знаю, что его здесь нет. Напишите ему и попросите приехать.
РЭ. С чего вы взяли, что Ницше приедет в Рим, если я попрошу его об этом?
ЛУ. Если он такой ваш близкий друг, он приедет. Попросите его незамедлительно приехать в Рим, потому Лу Саломе хочет с ним познакомиться.
РЭ. Но вы его не знаете.
ЛУ. Потому и хочу познакомиться. Тогда смогу узнать. Вы так мне его расхваливаете. Я нисколько не удивлюсь, если бы также расхваливаете ему меня. Вы наверняка говорили ему, какая я умная, прекрасная, завораживающая, так?
РЭ. Да, но Ницше не такой, как другие люди. Он болезненно, абсурдно неловкий и застенчивый. Почему для вас это так важно?
ЛУ. Большинство встреченных мною мужчин идиоты. Они самодовольные, глупые и похотливые, а думают точно так же, как и другие мужчины. Когда я слышу ком-либо, отличающемся от всех прочих, то есть похожем на меня, я хочу встретиться с ним до того, как соберется толпа и убьет его.
РЭ. Так вы воспринимаете меня? Частью толпы?
ЛУ. Если у вас возникла необходимость задать этот вопрос, тогда ответ вы знаете.
РЭ. Но я не знаю ответа. Когда дело касается вас, я никогда не знаю ответа. Иногда я даже не знаю вопроса. Я попытаюсь, но он, скорее всего, не приедет.
ЛУ. Скажите ему, что я буду ждать его под куполом Базилики святого Петра.
3
Усы Бога
(Звучит «Кирие» из «Краткой мессы» Палестрины, и поток света переносит нас в Базилику святого Петра. Рим, весна 1882 г. МОНАХИНЯ делает все, что в ее силах, приглядывая за тремя взволнованными увиденным школьницами (тремя ДЕВАМИ РЕЙНА, которые будут появляться дальше в разных образах). У них в руках путеводители, они что-то болтают на французском и хихикают, потом в восторге смотрят на купол, когда мимо проходят ЛУ и НИЦШЕ (он просто присоединяется к ней, поднявшись со стула). ФРЕЙД по-прежнему сидит за письменным столом, наблюдая за происходящим, РЭ стоит в тенях).
ЛУ. Мне нравится, как свет струится на пол Базилики. Словно Бог шпионит за нами.
НИЦШЕ. Слишком много света ослепляет меня. И, возможно, сводит с ума. К счастью, у меня ужасные глаза. Проще думать, когда мир расплывается.
ЛУ. Пауль так много мне о вас рассказывал, что я чувствую, будто досконально вас знаю.
НИЦШЕ. Интересная иллюзия.
ЛУ. Что один человек может досконально знать другого?
НИЦШЕ. Иллюзия Бога.
ЛУ. Вы не видите Бога в этом свете?
НИЦШЕ. Мы видим много того, чего нет, и слепы к тому, что перед нами. Я живу в тенях, как летучая мышь.
ЛУ. Моя мать говорила мне, что Бог везде. Вот я и сказала, если Бог везде, тогда он должен быть и в аду. А если Бог в аду, откуда нам знать, что он не дьявол? (МОНАХИНЯ, подслушав, приходит в ужас и торопливо уводит школьниц). Думаю, в тот самый момент она осознала, что я буду трудным ребенком.
НИЦШЕ. Есть только один способ отличить Бога от дьявола. Бог с усами.
ЛУ. Я всегда думала, что с усами дьявол.
НИЦШЕ. Бог и дьявол передают усы друг другу. Бог носит их по понедельникам, средам и пятницам, дьявол по вторникам, четвергам и субботам.
ЛУ. А что происходит по воскресеньям?
НИЦШЕ. По воскресеньям усы берут выходной и ползают по гостиной, как тарантул.
ЛУ. Пауль прав. Вы очень странная личность.
НИЦШЕ. Он прав и в том, что вы красавица. Я, увы, не красавец. Я всего лишь странный.
ЛУ. Нет красоты без странности.
НИЦШЕ. Я скажу вам секрет. Богу не нужен воск для усов, потому что Бог мертв.
ЛУ. Я это подозревала еще ребенком, наблюдая, как мои снеговики тают на солнце. Я думала, вот что случается с нами. Бог растапливает нас, и остаются только несколько пуговиц и лужа. Но если это неправда, Бог сам должен сказать мне об этом. Вот я и ждала, что он заговорит. Но Бог никак это не прокомментировал.
НИЦШЕ. Вот почему священник должен быть хорошим чревовещателем. Бог принимает множество обличий, но когда ты срываешь с него маску, под ней ничего нет. Мне постоянно снится, что я иду по большому, темному дому к больничной палате Бога. И запах ужасный, выдержанного сыра. Вероятно, последняя болезнь Бога вызвала у него ненасытное стремление к сыру. Швейцарскому, чтобы удрать через дыры. Почему вы так на меня смотрите? Люди обычно не смотрят на меня, если только не хотят сказать что-то саркастическое.
ЛУ. У вас вежливая, цивилизованная маска. Но под маской что-то совсем другое. Что-то почти звериное.
НИЦШЕ. У меня в роду много поколений священников и мясников. Мы специализируемся на страхе и мясе. Вы думаете, что я странный.
ЛУ. Скорее, загадочный.
НИЦШЕ. Я чувствую, что должен предупредить вас, прежде чем мы продолжим наше общение. Я отчаянно и безнадежно влюблен в вас. Это нелепо, но так оно и есть.
ЛУ. Как вы могли влюбиться в меня, если вы совершенно меня не знаете?
НИЦШЕ. Как я мог влюбиться в вас, если бы я вас знал? Любовь лучше всего расцветает в неведении и темноте. Оттуда она выходит и туда возвращается. Я провел жизнь, бродя в тумане, шаря вокруг, как слепой, в поисках вас.
ЛУ. Ладно, теперь вы меня нашли. И что вы собираетесь со мной делать?
НИЦШЕ. Я ожидаю, что в итоге один из нас пожрет другого. Вопрос лишь к том, кто будет есть, и кого съедят?
ФРЕЙД. Вас встревожило, что Ницше сразу определил вас в объект любви?
ЛУ. Нет. Они все так поступают. Он меня заворожил. Не могу сказать, что я испытала к нему физическое влечение. Но под его застенчивостью я ощутила котел кипящей страсти, выплескивающейся через край, как ведьмино варево. В нем было что-то пугающее. Мне это понравилось.
ФРЕЙД. Вам никогда не приходило в голову, что игра на чувствах такого человека, как Ницше, может быть опасной?
ЛУ. Опасной для кого?
ФРЕЙД. Для него, потому что он мог неправильно истолковать ваш интерес к нему. И для вас, поскольку не могли вы знать, что произойдет, если эти глубинные страсти вырвутся на поверхность.
ЛУ. Мужчины всегда неправильно истолковывают мои намерения. Если бы я позволяла этому останавливать меня, я бы ничего не сумела сделать. Жизнь опасна. Единственный вопрос, хочешь ты вести свою игру или нет? Он говорил, что человек должен жить, невзирая на опасность. В этом я с ним согласна.
4
Загадочно странный
НИЦШЕ (спешит к РЭ, который выходит из теней. ЛУ наблюдает вместе с ФРЕЙДОМ). Послушайте, Пауль, я хочу, чтобы вы кое-что для меня сделали.
РЭ. Вы знаете, я сделаю для вас все, друг мой.
НИЦШЕ. Я хочу, чтобы вы попросили Лу Саломе стать моей женой.
РЭ. Вы хотите, чтобы она вышла за вас?
НИЦШЕ. Она женщина, которую я искал всю жизнь.
РЭ. Вы встретились с ней в прошлый вторник.
НИЦШЕ. Время иллюзия.
РЭ. Как и любовь.
НИЦШЕ. Я абсолютно серьезно. Спросите ее, пойдет ли она за меня.
РЭ. Я не могу спросить ее, пойдет ли она за вас. Во-первых, мужчина должен это делать сам, как справлять большую нужду. Во-вторых, я не хочу, чтобы вы женились на ней, потому что сам хочу жениться на ней.
НИЦШЕ. Не глупите. Она не может выйти за вас. Я единственный, достойный ее мужчина.
РЭ. Она думает, что вы странный.
НИЦШЕ. Она думает, я загадочный. Сама сказала мне об этом.
РЭ. Она говорит загадочный, но подразумевает странный.
НИЦШЕ. Просто сделайте это для меня.
РЭ. Не люблю я оказываться меж двух огней. Если ничего не получится, вы оба возненавидите меня. Если вы хотите на ней жениться, спрашивайте ее сами.
НИЦШЕ. Если я попытаюсь ее спросить, то буду заикаться и мямлить, выставив себя дураком.
РЭ. То есть вы хотите, чтобы дураком выставил себя я?
НИЦШЕ. Именно.
РЭ. Нет. Извините.
НИЦШЕ. Я вас умоляю.
РЭ. Не умоляйте.
НИЦШЕ. Тогда требую.
РЭ. Нет у вас права чего-то от меня требовать.
НИЦШЕ. Вы боитесь, что она скажет «да»?
РЭ. А вы?
НИЦШЕ. Ужасно.
РЭ. Она ужасающая личность.
НИЦШЕ. Это точно.
РЭ. Она умнее меня.
НИЦШЕ. Я знаю.
РЭ. Возможно, она умнее вас.
НИЦШЕ. Умнее меня нет никого. За исключением, возможно, Бога, а он мертв.
РЭ. Но я ее хочу. Я ее желаю. Хочу, чтобы она стояла передо мной, голая и беспомощная. Хочу завладеть ею. Хочу контролировать ее. Хочу обладать каждым дюймом ее тела.
НИЦШЕ. Этого не случится. Они никогда не будет вашей.
РЭ. Она никогда не будет чьей-либо. Так что речь не об этом.
НИЦШЕ. Тогда чего вам не спросить? Хуже не будет.
5
Неудачное предложение
РЭ. Ницше хочет, чтобы я спросил вас, согласны ли вы стать его женой.
ЛУ. Как смешно.
РЭ. Отнюдь. Он настроен серьезно.
ЛУ. Да откуда у него желание жениться на мне? Мы только что познакомились.
РЭ. В подробности он не вдавался. Для него вы чудо. Прекрасная женщина, и при этом умная. На самом деле он как ребенок. С большими усами.
ЛУ. Если он хочет жениться на мне, почему не обратился сам? Почему прислал вас?