Статс[30]. Так его называли, и не нужно быть Бекки Уэстворт, выпускницей 95-го года, с характеристикой «Ей бы в ЦРУ», чтобы понять, что это относится к числу девушек, с которыми спал Сэм, включая, как оказалось, и Сидни Пиджен, в девичестве Мартин. Она была очень в его вкусе: короткие ноги, мышиного цвета волосы, коренастая. (Я, конечно, шучу. Она была очаровательна и стройна.)
Из ее трубы идет дым, а наверху горит свет. Я представляю, как она сидит в гостиной, смотрит утренние передачи и складывает белье. Я уже собираюсь отойти от окна, когда замечаю машину на подъездной дорожке, припаркованную позади авто Сэма, темно-зеленый «Мини-Купер» с белой гоночной полосой, которого раньше здесь никогда не наблюдалось.
Я вешаю полотенце и натягиваю халат, который нашелся в гардеробе Агаты Лоуренс (да, халат мертвой женщины, но он из коллекции кашемира «Нейман Маркус[31]») Знаю, надо забыть, об этом зеленом «Мини-Купере», и придерживаться плана: свежие простыни на кровати, шестая серия «Западного крыла», два печенья «Орео», терпеливо ожидающие меня на прикроватном столике. Но не успеваю я опомниться, как уже мчусь к лестнице, к кабинету, оставляя за собой влажные следы на деревянном полу. Это именно то, что всем здесь нужно.
Новый пациент.
* * *
Меня окатывает волной холодного воздуха из треснувшего окна, как только я открываю дверь и пробираюсь через коробки к ковру в виде веселого смайлика, купленного мной в модном магазинчике. Вероятно, это было излишне, так как Сэм не интересуется тем, что творится в этой комнате, но мне понравилось описание. Этот плюшевый коврик-смайлик подарит вашему дому счастливые флюиды. Как можно было не купить его, чтобы прикрыть вентиляцию?
И о чем это заставило вас задуматься? спрашивает Сэм.
О том, как велика моя власть. Женщина с акцентом. Французский. Может, итальянский. Вы ведь думаете, что все наоборот?
Что вы имеете в виду? Уточняет Сэм.
Мне было семнадцать, и я спала с сорокалетним отцом детишек, чьей нянькой была. Ожидалось, что лишь он должен был обладать властью в этих отношениях, но я могла бы заставить его сделать все, что угодно. Высокие скулы, короткие каштановые волосы. Французская версия Натали Портман. Я иногда так делаю представляю, как выглядят пациенты, и кто бы сыграл их в кино, основываясь лишь на их голосе. Обычно это занимает у меня не менее трех сеансов (я все еще выбираю между Эммой Томпсон и Фрэнсис Макдорманд для Мороженой Нэнси), но с этой образ приходит сразу же. Темная версия Натали Портман, из «Черного Лебедя». А теперь это моя вторая натура.
В чем она проявляется? Продолжает Сэм.
Я манипулирую мужчинами, чтобы они делали все, что я захочу, поясняет она. Это можно назвать моей сверхспособностью. Стоит подать идею в «Марвел», да? Оденьте меня в красное трико и смотрите, как я нахожу слабости в мужчинах.
Я уже вижу афишу фильма, комментирует Сэм.
Они обмениваются душевными смешками, и я замечаю, как расслабленно звучит его голос. По правде сказать сейчас он более расслаблен, чем был все последние дни.
Я не могу представить себя с кем-то, кого я не могу контролировать, добавляет она. По крайней мере, с мужчиной. Женщины это совсем другая история.
Вы сейчас с кем-нибудь встречаетесь? Спрашивает он.
С несколькими людьми, отвечает она. Но большую часть времени провожу с Чендлером. Я подношу руку ко рту, чтобы подавить смех. Чендлер?
Он настоящая причина, по которой я хотела начать терапию.
Расскажите о нем, просит Сэм.
Она вздыхает. Я познакомилась с ним в конце лета, на открытии выставки в Нью-Йорке. Парень, с которым я была, довольно скучный, и я заметила Чендлера, стоящего возле бара. Он безумно сексуален. Знаете, в таком плане, как старые парни?
Придется поверить вам на слово, говорит Сэм. Сколько ему лет?
Сорок один. Она хихикает. Извините, если я обидела вас, сказав, что сорок один это старость.
Нет, но спасибо, говорит Сэм.
Так или иначе, я подошла с ним поболтать. Спросила, нравится ли ему выставка. И, боже мой, как он на меня смотрел Она делает паузу.
Как он на вас смотрел?
Будто выпил меня до дна. Его это тоже совершенно не смущало. Ее голос звучит отстраненно, и я представляю ее на диване, томную, с глазами, устремленными на задний двор. Я до сих пор мастурбирую при одной мысли об этом.
Меня передергивает, и я гадаю, что Сэм думает об этой девушке.
Тут подошла его жена и представилась. Она была куратором выставки, и мы поболтали несколько минут. Он не спускал с меня глаз весь вечер, и перед уходом я записала свое имя и номер в гостевой книге у входа.
А дальше?
Он написал мне в течение часа и пришел в тот же вечер. Она тихо смеется. Честное слово, лучшая ночь в моей жизни.
Я чувствую приближение «но»
Через два дня я пришла на занятия в университет, а он мой преподаватель. Я понятия не имела, и мы оба сделали вид, что незнакомы, но в конце занятий он попросил меня остаться.
Вы остались?
Да.
И что он сказал?
Ни слова. Он завел меня в свой кабинет, запер дверь и толкнул меня на пол, говорит она. Теперь это ритуал, в конце каждого занятия. Вы в ужасе, доктор?
В ужасе?
Да. Впечатлительная двадцатичетырехлетняя женщина, спящая со своим женатым преподавателем, намного старше ее. Конечно, это нарушает множество правил.
Что вы думаете об этом аспекте ваших отношений?
Я думаю, что это невероятно возбуждает, говорит она. На самом деле ничто не возбуждает меня сильнее, чем переступать границы с мужчиной.
Это я бы хотел исследовать глубже, говорит Сэм. Но, к сожалению, наше время почти истекло. Я смотрю на часы: 14:44. Должно быть, ее прием начался в два. Я беру блокнот, спрятанный в одной из коробок Агаты Лоуренс, и добавляю ее прозвище в список: «Француженка», а Сэм ерзает в кресле, этажом ниже. Мне любопытно, что вы сегодня чувствовали, говорит он. В своем сообщении вы сказали, что никогда раньше не ходили к психотерапевту. Я хотел бы изучить и понять
Это было здорово, говорит она. Вы стоите каждого цента.
Вы не хотели бы назначить еще одну встречу на этой неделе?
Вы хотите, чтобы я приходила два раза в неделю?
Это то, что я предлагаю всем новым пациентам, по крайней мере, в начале, я прекращаю писать. Терапия очень полезна, если к ней отнестись ответственно, Чарли. «Чарли», записываю я в блокнот.
Примечания
1
«Джонни Уокер» (англ. Johnnie Walker) известная марка скотча (шотландский виски). «Джонни Уокер Блю Лейбл» смесь 16 редких сортов виски. Средний возраст спиртов 25 лет. Цены на серию Blue Label исчисляются сотнями долларов.
2
Бернард Огастин Девото (11 января 189713 ноября 1955) амер. историк, специализировался на истории американского Запада.
3
«In Touch» («In Touch Weekly») американский дешевый «желтый» журнал, в основном там выходят сплетни о знаменитостях, постеры, новости моды и пр. с уклоном в молодежную тематику. Название можно перевести как «На связи».
4
«The New Yorker», переводится как «Житель Нью-Йорка» американский еженедельник, публикующий репортажи, критику, эссе, худ. произведения, сатиру, комиксы и поэзию. Выходят 47 номеров в год. Издаётся с 1925 года. Журнал очень популярен и за пределами Нью-Йорка.
5
[в исходном тексте thankyouverymuch]
6
«Abercrombie & Fitch» «A&F» известный американский бренд повседневной одежды, спорттоваров и всего, что связано со «стилем жизни», глобальный ритейлер моды, в 90-х и 2000-х годах известный скандальной сексуализированной рекламой.
7
Стадион назван в честь Гарри Гроува, основателя проф. команды «Frederick Hustlers», существовавшей с 1915 года до Второй мировой войны.
8
Sports Illustrated амер. еженедельный спортивный журнал, издаваемый медиахолдингом Time Warner.
9
Балтимор Ориолс (Baltimore Orioles) «Балтиморские Иволги» проф. бейсбольный клуб, выступающий в Восточном дивизионе в Главной лиге бейсбола.
10
Tupperware компания, производящая и продающая полипропиленовые, поликарбонатные и силиконовые емкости для кухни и быта.
11
Рэйчел Рэй амер. телеведущая, бизнесвумен, знаменитый повар и писатель. Занимает первое место в рейтинге самых богатых кулинаров в мире.
12
«The West Wing» политическая драма Аарона Соркина, шла на телеканале NBC в 19992006 годах. В центре сюжета работа вымышленной администрации президента США от партии демократов.
13
Зити популярная запеканка в неаполитанском стиле из пасты (макарон) под названием «Зити» и томатного соуса. Характерна для итальянско-амер. кухни.
14
Bookmobile передвижная библиотека транспортное средство, оборудованное полками или витринами для транспортировки книг.
15
Шартрез (фр. Chartreuse) франц. травяной ликер, изготавливаемый монахами картезианского ордена в винных погребах Вуарона в Изере.
16
Wendys «У Венди» американская сеть ресторанов быстрого питания.
17
Pigeon в переводе с англ. «голубь».
18
Brooks Brothers «Братья Брукс» одна из старейших марок мужской одежды в США.
19
Пуровер (англ. pour over лить сверху) метод заваривания, при котором горячая вода проходит через молотый кофе, находящийся в специальной воронке с бумажным фильтром.
20
Дрип-кофе японский способ заварки кофе, позволяющий приготовить порционный натуральный кофе методов пролива, как в пуровере, а затем удалить гущу из чашки.
21
NorthStar Bank Банк «Северная/Полярная Звезда».
22
Hustler («Хастлер») ежемесячный и самый успешный порнографический журнал для мужчин, издающийся в США.
23
Дэ́вид Фо́стер Уо́ллес амер. писатель, представитель «новой искренности». Его тысячестраничный роман «Бесконечная шутка» (1996) журнал «Time» включил в число ста лучших англоязычных романов XX в.
24
Salem первые сигареты с ментолом, выпущенные в 1956 году.
25
Бушвик (Bushwick) крайне колоритный район Нью-Йорка в северной части Бруклина. Раньше был промзоной и ужасными трущобами, но с середины 2000-х годов превратился в район галерей, хипстеров и художников.
26
Скрэббл (англ. Scrabble настольная игра, в которой от двух до четырех игроков соревнуются в образовании слов с использованием буквенных деревянных плиток на доске, разбитой на 225 квадратов.
27
Orange Crush марка газировки с натуральным экстрактом цитруса, создана в начале 20-го века фармакологом Нилом Уордом и бизнесменом Клейтоном Хауэллом.
28
Джозайя Эдвард «Джед» Бартлет вымышленный персонаж амер. телесериала «Западное крыло», которого сыграл Мартин Шин.
29
Nicen Easy марка краски для волос от фирмы Clairol, в оригинале Nicen Easy in Flaming Red.
30
Stats здесь помимо сокращения фамилии так же означает «статистика», т. е. целый список или свод.
31
Компания Neiman Marcus один из самых крупных в США ритейлеров товаров класса «люкс».