С любовью. Димитрий».
Сара сложила письмо в конверт. Это не папа. Почему тогда это письмо лежало у него на столе?
За окном косили траву. Стало шумно. Косили вечером, потому что днём было невыносимо жарко. «Зачем Димитрий согласился жениться на мне, если ещё любит Франческу?» Эта мысль не давала ей покоя. В доме было душно. Сара вышла из комнаты и пошла на кухню попить воды. Проходя мимо маминой спальни, что-то подтолкнуло её туда зайти.
В комнате Линды всё было идеально красиво. Кашемировое покрывало на кровати, шёлковые подушки, на туалетном столике стояла косметика, пузырьки с сыворотками, румяна, помады. Любимые мамины духи Dior, почти пустые. Сара взяла их в руки, спрыснула на шею. Как это, пахнуть, как мама? Потом села за её столик и посмотрела в зеркало: на лице были кровоподтёки, нос опух, глаза красные. Сара встала и подошла к шкафу Линды: это было невыносимое великолепие платьев, костюмов, всего того, чего Сара была всегда лишена: выбора. Можно было надеть джинсы и бретонский топ, а можно было надеть сарафан и набросить жакет. Туфли стояли в отдельном шкафу. И ещё в одном стеллаже сумки.
Линда любила одеваться у «Шанель» и «Диор», ездила на светские вечеринки и пускала пыль в глаза своей поверхностной осведомлённостью. У мамы не было высшего образования, да и школу она не заканчивала. Сара даже не была уверена, работала ли когда-нибудь её мама. И недоумевала, чем Линда может заниматься целыми днями. Походив по спальне, Сара вышла в сад.
Близился вечер. Уже загорелись фонари, в Италии быстро темнеет. Сара сидела на траве и смотрела через ограду на море. Где сейчас её мама? Что она делает? А Димитрий? Вспоминает ли её? А папа? Кухарка позвала Сару ужинать, но аппетита совершенно не было. Опять на ужин есть кабачки и кускус не хотелось. Но когда Лучия была добра, то готовила пасту сицилиану: с овощами и моцареллой. Сара с нетерпением ждала, когда сможет есть и пить то, что захочет. Первое, что она попробует, это будет вино. Ей давно хотелось это сделать. Как это так получается, что люди теряют от него голову? И кофе! Будет пить его на завтрак, как все итальянцы. Сейчас ей предлагалась вода или зелёный чай. А как хотелось кофе! Такой запах у него! Лучия варила себе его четыре раза в день!
Сколько можно звать! Сара! Ужин!
Иду, Лучия! Иду!
Сара встала с лужайки, стряхнула траву с колен и вошла в дом.
7
Линда никуда не поехала. Отъехала в соседнее кафе и села за столик. Закурила сигарету. Взяла чашку эспрессо. Её длинные красные ногти машинально стучали по деревянной столешнице.
Линда смотрела в даль и думала о своей жизни. Вспоминала недавнюю ссору с мужем после объявления о свадьбе Сары.
Не позволю! Не позволю разрушить мою жизнь, Даниэль! Слышишь! Линда стучала кулаками по спине мужа, но он был твёрд и непреклонен как скала.
Какие глупости, дорогая. Ты сама разрушила свою жизнь давно. Мы могли бы быть замечательной семьёй: ты, я и дети. Я хотел много детей. Двух мальчиков и двух девочек. Но ты их убила, даже не дав шанса родиться. Сара? Я не уверен, что она моя дочь. Ты блудница, которой мерещится любовь. И потом, мне не нужно твоё разрешение на поступки, Линда. Ты была никем, когда я тебя нашёл.
Я не была никем! Не смей так говорить!
А что ты мне сделаешь? Ты была пустым местом. Дурой, которую обманули. Всего 16 лет, грозила статья за продажу наркотиков. Но и я был дураком. Влюбился в тебя без памяти. Хотел, чтобы ты стала моей. Я терпел всех твоих любовников, твои депрессии, твои вечеринки. И что сейчас? Я счастлив с другой женщиной.
С твоей пошлой француженкой?
Меня, видимо, тянет на пошлых женщин, Даниэль рассмеялся. А Линда готова была вцепиться когтями в его лицо с самодовольным выражение. Тебя никто не любит, дорогая. Больше никто не любит. Может, Сара. Но и ей ты не дала шанса.
Я ненавижу тебя, Даниэль! Что ты со мной сделал? она рухнула на кожаный диван в кабинете. Я сама себе не принадлежу.
Это твой выбор, дорогая. Я предложил тебе два пути, ты выбрала тот, где ты не принадлежишь себе. А теперь я хочу, чтобы ты не принадлежала и мне. Подаю на развод. Ты мне не нужна. Беспомощная, глупая, больная. Я не вижу своей жизни с тобой. Саре скажи, что мы разводимся. Она пристроена.
Я не глупая, Даниэль!
Что у тебя было в школе по физике? А, я забыл, ты не заканчивала школу! Он снова рассмеялся.
Ум не зависит от полученного образования. Ты этому пример. Никакие твои дипломы не сделали тебя умнее, раз ты женился на мне.
Да мне на твой ум было совершенно плевать. Ты была красивая и я тебя хотел. Просто как мужчина. Зачем мне твоё образование, когда у тебя есть тело. Линда, не дури. Не любят мужчины умных женщин. Это совершенно не возбуждает. Мы разговор закончили? Димитрий уезжает сейчас, пойдём попрощаемся.
Нет!
А я закончил. Даниэль подошел ближе и тихо сказал: Не думал, что скажу это. Но я ненавижу тебя, Линда. Ненавижу всё, что связано с тобой. Ясно тебе? Сгинь с глаз моих! И он вышел из кабинета, а Линда покорно пошла за ним.
Сейчас Линда возвращаться домой не хотела. Набрала Димитрия, он не отвечал. И тут она остро почувствовала, что, по сути, муж прав: она осталась совершенно одна. Они все правы. Кто она? Ей пятьдесят лет Все те юнцы, жаждущие её денег, которые липли к ней как мухи, не в счёт. Там нет никаких чувств, только бартер. Они ей свои молодые тела, а она им деньги и содержание. Последний мальчик даже писал для неё стихи. Но все они, да и она сама притворялись, играли в бесконечно пошлую игру, которая быстро надоедала. Даже красотой, вкусной едой и утехами можно пресытиться. И сейчас, Даниэль ушёл, Димитрий уйдёт, Сара уйдёт. С кем останется она, Линда? Что ей делать дальше? Жизнь прожита зря и уже слишком поздно что-то менять. Эта мысль заставила Линду закурить ещё одну сигарету. В баре становилось уже многолюдно.
«Ну что, Линда?» она сказала сама себе. Такой вопрос задавал ей дедушка. Она с ним росла. Других родных не было. В графе отец был прочерк, мать лишили родительских прав. Линда рано ушла из дома и жила с парнем, который работал на развале и искал детали для машин, потом их перепродавал. Однажды в клубе познакомилась с неаполитанцем, влюбилась, он был как-то связан с наркотиками и подставил её. Тогда это было обычным делом. Она оказалась в Неаполе, одна, да ещё и могла лишиться свободы. Даниэль её спас в буквальном смысле этого слова. Его она полюбила как отца, которого никогда не было в её жизни. Поэтому не хотела детей и старалась реже быть с мужем наедине. После рождения Сары они стали жить в разных спальнях. Всё изменилось, когда появился Димитрий. Молодой, умный, красивый, Линде, показалось, что она влюбилась по-настоящему. Ей нравилось слушать, как он говорит, что рассказывает о своих путешествиях, попутчиках, городах, музыке. Может, Линда это себе ярко представила, они заведут детей, она ещё сможет родить. Но эти все фантазии, конечно, не имели ничего общего с реальностью, Линда это понимала, хоть и с трудом.
Она продолжала сидеть в кафе, пока не сгустились сумерки. Потом решительно встала и направилась к дому. «Я ещё могу что-то сделать. Я ещё могу позаботиться о Саре. Она меня любит».
С ней здоровались соседи, кивали, спрашивали, как дела, она отвечала машинально, улыбалась.
Подходя к дому, Линда стала пошатываться, голова закружилась, она сжала сумку, и в тот же момент упала на тротуар без чувств.
8
Утро началось как обычно. Пришла кухарка и гремела посудой. На протяжении последних десяти лет все приемы пищи готовились на троих, но Сара всегда ела одна. Болела грудь, спина, на руках были ссадины больше, чем обычно, опухший нос, кровоподтёки под глазами. Ещё никогда Линда её так не била. Это было больше похоже на умышленное избиение, чем на обычное вымещение злобы. Сара почувствовала, что плачет. Немая слеза текла прямо по лицу.
Ну, не соли омлет, он уже посолен, сказала Лучия и погладила Сару по голове. Давай, скоро занятия начнутся, поторапливайся!
Лучия, ты всё знаешь, видишь, почему ты в полицию не обращаешься?
Кухарка обернулась к Саре:
Боюсь твоего отца. Страшный человек.
Что он может сделать?
Всё. Лучше с ним не связываться, поверь мне. Давай заканчивай скорее, я тебе с собой положу сэндвич с сыром.
В школе всё шло своим чередом. Никто не обращал на неё внимания, а Сара старалась стать ещё более незаметной. Но вот наступил урок литературы. Маэстро вызвал её отвечать. Долго смотрел на Сару. Когда прозвенел звонок, попросил остаться. Оставшись одни в пустом классе маэстро спросил:
И что это такое?
Что? спросила Сара, выражая искреннее недоумение.
Что произошло? Нужно звонить в полицию, и тебе в больницу не помешает.
Нет, не нужно. Не вмешивайтесь пожалуйста.
Сара, преподаватель перешел на шёпот. Сара, послушай. Я знаю, что произошло.
Откуда? со страхом и с недоверием в голосе спросила она.
Я видел такое, когда работал с трудными подростками. Тебя избили. И избили жестко. Это отец?
Нет.
Мать?
Да. Почему-то Сара не сдержалась. Все годы она молчала, ни одна душа не знала о том, что Линда её сильно бьёт. Но сейчас ей захотелось немного человеческой жалости к себе. Это моя мать. Но прошу вас, маэстро, всё хорошо, никуда не нужно звонить.
Я не думаю, что всё хорошо. Но домой прошу тебя не возвращаться. У тебя есть родственники?
Нет. Отец и мой жених уехали.
Жених? Ты такая юная и уже помолвлена?
Да, пару дней назад. Это папа так решил. Но Димитрий хороший человек, я уверена. Он старше и мудрее меня.
Он не итальянец?
Нет. Он из Парижа, родился в Афинах, Греции.
Где ты будешь ночевать? Друзья?
Друзей у меня нет. Об этом не знает ни одна живая душа. Я могу остаться здесь? В школе?
Боюсь, что нет. Но мы сделаем вот что: поедешь ко мне. Я живу с мамой, она делает вкусные баклажаны. Стефано улыбнулся, но Сара была грустна и задумчива.
Хорошо. Только не звоните никому.
У тебя, похоже, сломан нос. Надо в больницу.
Нет! Не нужно, спасибо. Они позвонят домой или в полицию. Я этого не хочу.
Понимаю. Не плачь, это ещё не конец, всё будет хорошо. Слышишь? Он потряс Сару за плечи. Она стояла перед ним и шмыгала носом.
Угу, тихо сказала Сара.
Надень мою кепку, чтобы меньше привлекать внимание. Я сегодня на машине, так что скоро будем дома.
У Стефано был маленький двухдверный фиат. Ехать было близко, но маэстро, сев в машину, сразу спросил:
Сара, ты не пошутила? Ты выходишь замуж? Вот так?
А что тут удивительного? Мне кажется, так даже и хорошо.
Средневековье какое-то!
А что в этом плохого, когда выбор сделан и не нужно искать, мучаться, переживать? Я вполне довольна. И потом, хорошие семьи не всегда строятся на любви. Важно уважение, интерес друг к другу.
Но мы же недавно говорили на уроке про любовь. Ты в неё веришь?
Я не знаю, что это такое. Никогда не чувствовала себя любимой.
Минут через пятнадцать Стефано остановил машину.
Приехали! Вылезай!
Маэстро жил в дряхлом малоэтажном доме на третьем этаже. Квартира была уютная, светлая с видом на Скалу Двух Братьев. На стенах висели фотографии, дипломы, высушенные гербарии. Мама Стефано оказалась очень миловидной блондинкой лет шестидесяти. А баклажаны у неё действительно были вкусные: запечённые с моцареллой ди буффало и помидорами, Сара никогда в жизни не ела такое вкусное блюдо. И в душе ликовала, что сегодня Лучия не скормит ей авокадо с гречишными гренками.
На десерт синьора подала сорбет, а после лимончелло. Сара выпила залпом. Немного жгло горло, лимон чувствовался на кончике языка, но стало так хорошо. Стефано постелил ей на диване, а сеньора дала ей свою ночную рубашку.
Стефано, всё с ней хорошо? Она такая худенькая! шепнула мама Стефану, пока Сара была в ванной.
Да, мама. У неё сложная ситуация. Странная семья: богатая, но они абсолютно о ней не заботятся. А мать бьёт.
Ай-ай-ай! Что же делать?
Ничего, мам. Ложись спать. Всё будет хорошо. А вот и Сара!
Доброй ночи, сеньора! И спасибо за ужин!
Доброй ночи, милая девочка, доброй ночи.
Когда Сара улеглась, Стефано подошёл к ней.
Я хотел сказать тебе спасибо за доверие. Что ты рассказала и не побоялась поехать ко мне.
Мне было не к кому идти. Друзей нет, родных нет. И терять мне нечего.
А что скажет твой жених?
Я думаю, он будет рад, что со мной всё хорошо.
Надеюсь. Ладно, спи. Завтра у меня уроки после часа дня, поэтому утром я тебя отвезу домой и поговорю с твоей мамой!
Маэстро, не нужно, пожалуйста!
Хорошо, ну я тебя всё равно отвезу и посмотрю, чтобы ты была в безопасности. Сейчас постарайся не думать ни о чём. Спокойной ночи, Сара.
Спокойной ночи, маэстро.
Стефано лёг в кровать, но не мог заснуть. Мысли лезли разные в голову, было душно. Встал попить воды. Заглянул в гостиную. Сара мирно спала. Он сел возле неё. Что-то было в ней такое, он не мог себе объяснить. То ли хрупкость её, то ли непохожесть на всех, то ли неуловимая внутренняя красота. Стефано ругал себя, так нельзя, она его ученица. Но ничего не мог с собой поделать. Аккуратно убрал волосы с её лба. Погладил по голове. Потом по руке. И поцеловал кончики пальцев.
Потом ушёл к себе. Сердце стучало. Заснул только под утро.
9
Как тонка эта нить, которая связывает двоих. Происходит несомненное чудо: двое совершенно незнакомых людей вдруг льнут друг к другу, хотят быть рядом, жить, спать, есть, гулять, дышать. Как происходит знакомство? Как вдруг он или она понимают, что хотят проявить храбрость и подойти, заговорить? Как уходит это вечное стеснение и неуверенность? Вдруг сердце начинает биться так быстро, в страхе упустить её, он бежит за ней, идёт рядом, заговаривает, просит номер телефона, потом они расстаются, но на самом деле сделано самое главное. Теперь осталось дело за малым. Удержаться, не сбежать, не сдаться. Довести дело до конца, чтобы заключить её в объятия и поцеловать. Звонить сразу нельзя, но он обязательно позвонит, потому что боится, что завтра магия уйдёт, и он снова проснется один. Звонит, она может не брать трубку, закрадывается опасение, что номер телефона неверный. Звонит снова, слышит её голос. Не обманула. Вера в себя укрепляется. Одна маленькая победа вдохновляет на продолжение сражения. Назначено свидание. Будут цветы, её спущенные с плеч бретельки, возможно, он осмелиться их поправить, может, и нет. Тёплая июньская ночь. Они пойдут на набережную. Будет сильно тянуть к ней, но нужно потерпеть. Потом он проводит её до дома, она живет на окраине. Она уйдёт, взглянет на него и пожелает спокойной ночи. Он стоит под окнами её дома и дрожит то ли от радости, то ли от грусти, что всё так быстро закончилось. Телефон пикнет. Сообщение от неё. Она предложит сходить в кино. Он быстро ответит и пойдёт к метро. Выиграно очередное сражение.
10
Сара! Вставай! Вставай! Сара! Стефано тряс её за плечи.
Сара резко вскочила, нос болел, ныла спина, живот и руки.
Маэстро, что случилось?
Мне позвонил директор школы, искал тебя, чтобы сказать: твоя мама ночью попала в реанимацию. Вроде бы инсульт. Сколько ей лет?
55!
Такая молодая!
Я должна поехать в больницу. И нужно позвонить папе.
Кофе сварить тебе?
Нет, спасибо. Не хочется. Вы смогли бы съездить со мной?
Да, без вопросов. Конечно. Поехали!
Они сели в фиат и вскоре были в приёмном отделении. К Саре вышел доктор и сказал, что Линда умерла от инсульта, они не смогли её спасти.
О, Боже! Сара закрыла рот руками, чтобы не закричать. И уткнулась в плечо Стефано. Он обнял её.
Ну-ну. Тише, тише. Гладил её по голове, а она плакала всё сильнее и сильнее. Сара любила мать. И её смерть стала большим ударом.
Как это произошло? спросил Стефан у доктора, не отпуская Сару из своих объятий.
Прохожие вызвали скорую. Её нашли недалеко от дома. Она упала без сознания, ударилась головой. Долго пролежала на земле. Возьмите, пожалуйста её вещи, и организационные вопросы нужно решить как можно скорее.