Анна и Сергей Литвиновы
Продавец вечности
© Литвинова А.В., Литвинов С.В., 2023
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023
Продавец вечности
Когда в доме дочь-подросток все время на пороховой бочке. Вот и сегодня жена доложила:
От Валюхи табаком пахнет.
Савва уже засекал свою деточку с папироской. Матери тогда не сказал, взял слово, что больше не будет. Обманула, значит.
И что с ней делать? причитала супруга. Я картинку рака легких в интернете нашла, показываю, а она мне: «Мать, у тебя самой рак мозгов». Дверью хлопнула и умчалась.
Супруга, Леночка, если злилась, выглядела чертовски хорошенькой, Савва всегда умилялся. Он в нее и влюбился когда пришел в поликлинику на укол, а совсем юная медсестричка ругалась, что у него ягодица излишне напряженная.
Сейчас тоже обнял, шепнул в ушко:
Да и пусть гуляет. Пойдем пока побесимся.
Но Леночка отпрянула:
Вечно ты с сексом своим! Не до того!
Что мешает?
Она взглянула словно на умалишенного:
Не могу я! Когда дочь в пропасть летит. И денег в доме нет!
Умела жена нагнетать. Какая там пропасть училась Валюшка прилично, по мужикам не шлялась. Да и с деньгами в семье не хуже, чем у других, недавно машинку посудомоечную купили. Но Леночка всегда недовольна. И никогда не забудет подчеркнуть, что она теперь в семье главная кормилица.
Еще недавно ничто в жизни женушки не предвещало блестящей карьеры. Леночка тарабанила в роддоме простой медсестрой, получала прожиточный минимум, радовалась редким шоколадкам от пациентов. Но недавно перевели ее в синекуру пеленать, выдавать детишек счастливым родителям. Пятьсот рублей за девочку, тысяча за мальчика, а иногда и по пятерке совали. Жена зазналась неимоверно. Раньше был для нее «самым умным» и даже «Бисмарком», а теперь «Кому твоя жалкая наука нужна!».
Древнерусская история и впрямь кормила не щедро. Но раньше Ленка ценила: график свободный. Савва всегда может дочку из садика подхватить, на больничном с ней посидеть. Гордилась, когда в любой компании он побеждал в умном споре. Всем хвасталась, что муж придумывает удивительные авторские туры по родимой стране. Нынче все не так. Подавай ей Египет, олл инклюзив, автошколу, машину, а на его любимую отраду книги пылесборники! деньги тратить нечего.
И сексуально привлекательны, видите ли, только успешные мужчины.
Но Савва Леночку любил и потому все ее закидоны терпел.
Вот и сейчас он покорно убрал руку с пышного, горячего бедра и пошел крутиться по хозяйству. Заварил для жены чаю, принес ей к телевизору плед. Спроворил ужин.
Дочь явилась в три минуты одиннадцатого. Леночка выразительно взглянула на часы и хмуро потребовала:
Дыхни.
Хотя и так понятно: от одежды дочкиной тянет терпким одеколоном, а от нее самой, на весь коридор, клубничной жвачкой.
Ты понимаешь, дура, что кожа желтая будет? Зубы в коричневых пятнах? завелась Леночка.
Но юная, цветущая дочь лишь презрительно хмыкнула и швырнула в лицо матери сумочку:
Докажи сначала! Нет у меня никаких сигарет!
А если найду? улыбнулся Савва.
В наглом взгляде дочки на долю секунды промелькнуло смятение. Но тон остался вызывающим:
Попробуй.
Он в сумку даже заглядывать не стал. От жены (та показывала на дочкину куртку) отмахнулся и внимательно посмотрел на Валечку:
Слово даешь, что не куришь?
Она весело отозвалась:
Конечно, папуля!
Хорошо.
Савва сходил на кухню, принес из аптечки пульсоксиметр жена недавно притащила с работы: контролировать, чтобы в дом ковид не прокрался. Велел:
Давай палец.
И что мне твоя прищепка?
Не прищепка, а прибор нового поколения. Специально для тебя приобрел. Определяет даже малейшую концентрацию угарного газа. Куда эффективнее древней иммунохроматографии.
Блефовал откровенно, но дочка стушевалась, отдернула руку.
А Савва добил:
И сигареты я знаю, где прячешь.
Он отодвинул упрямицу, вышел в подъезд, вызвал лифт. Валька маячила сзади, кусала губы.
Отец дождался, пока подъедет кабина, зашел, сунул руку в полость между лифтовым пространством и потолком. Легко нашел в пыли пачку тоненьких, девчачьих, папиросок.
Откуда ты узнал? в ужасе спросила дочь.
Савва не стал объяснять, что сам когда-то там прятал. Усмехнулся:
Дедуктивный метод. И, кстати: у нас в серванте джин к Новому году стоит. Я в курсе, что бутылка давно открыта и ее водой доливают. К празднику в лучшем случае вместо сорока градусов десять останется.
Дочка сжалась. Супруга побагровела. Савва сказал:
Не переживай. Нашу дочку все-таки не зря Валентиной зовут. Имя для самых крепких, здоровых и жизнестойких. Не будет Валюшка пить и курить, правда ведь?
Дочка, не веря в спасение, мышью проскользнула в свою комнату. Леночка с восхищением произнесла:
Да, ты все-таки Бисмарк.
И немедленно добавила ложку дегтя:
Но только если такой умный почему такой бедный?
* * *
Леночка давно пыталась приспособить витавшего в облаках супруга к какому-нибудь денежному делу. От некоторых экспериментов удавалось отбиться, в других участвовал. Но везде, где иные преуспевали, даже почти что в «профильном» репетиторстве оболтусов, терпел крах. Однако Леночка не теряла надежды.
И после вчерашней разборки с дочкой-подростком осенила супругу очередная идея:
Будешь родителей новорожденных по поводу имен консультировать!
Как ты себе это видишь? перепугался Савва.
Да очень просто! Выписку люди часа по два ждут, и кто там только не крутится все бизнес вертят. Шары надувные в небо выпускают, фотографии делают, памперсами торгуют. А ты своим умом зарабатывай. Предлагай, как лучше назвать, чтоб ребенок счастливым вырос.
Отбиться не удалось, и следующим же утром Савва под присмотром супруги отправился в роддом, как на казнь. Леночка убежала в святилище, а новоиспеченный консультант остался в тесном холле, где отцы и прочие родственники ожидали выписки наследников.
Народ в основном сидел в телефонах, коробейников отгонял. Кому здесь нужны его советы да еще платные? Но он вспомнил укоряющее лицо жены, тяжко вздохнул и обратился к самой дружелюбной на вид, немолодой, но подтянутой даме:
Э-ээ, добрый день! Скажите, у вас внук или внученька?
Та наградила уничижительным взглядом:
Добить решил?
Чего? растерялся он.
Из жизни бы вычеркнуть этот день! Бабкой сделали! И ты тут еще соль на рану!
А я был бы рад, пробормотал Савва.
Сгинь, цыкнула женщина.
Может, отцы добрее?
Но первый же устроил допрос:
Вы на каком основании консультируете?
Я историк. Знаю значения имен. Святцы. В чем-то на астрологию опираюсь.
Лицензия у вас есть?
Э для моих услуг лицензия не нужна.
А кассовый чек выдаете?
Давайте я вас бесплатно проконсультирую. Вы как хотите ребенка назвать?
Макс. Но полное имя не Максим, а Максимилиан.
Означает «самый большой». С одной стороны, неплохо. Но сразу возникает коннотация с Робеспьером.
С кем?
Автор «Господства террора». Убийца сотен тысяч человек.
Распахнулись двери, с младенцем на руках явилась его Леночка и голосисто позвала:
Копейкин!
Жадюга всколыхнулся, кинулся, протянул руки к свертку. Леночка ребенка не отдавала, улыбалась. Она произнесла со значением:
У вас мальчик. Красавчик. Здоровенький.
Тыщу плати! хохотнул кто-то из очереди. А лучше пять.
Опять вымогательство! побагровел папаша. Что у вас за организация? Сплошная коррупция!
Леночка фыркнула и молча сунула ребенка Копейкину.
Женский голос из толпы укорил:
Зря ты. Вековая традиция.
Я по контракту уже все оплатил, отрезал папаша.
Дай хоть консультанту соточку, снова высказалась та же дама.
Ему не денег, а в шею надо! Гадостей мне наговорил! окончательно взъярился Копейкин.
Савва подкатил к сердобольной женщине:
Давайте вас проконсультирую. По поводу имени для ребеночка.
Женщина взглянула весело:
А чего голос такой загробный?
Врать не стал:
Неприятно к людям приставать.
Так и не приставай!
Деньги нужны.
Она авторитетно отрезала:
Таким образом точно не заработаешь. По профессии кто?
Историк. Специализация по Древней Руси.
Женщина хихикнула обычная реакция обывателя и спросила (в тысячный, наверное, раз у него интересовались):
На хрена тебе это нужно?
Раньше он пытался рассказывать про строгую красоту «Слова о законе и благодати» и сейчас почти детективный сюжет «Повести о Петре и Февронии Муромских». Но взглянул в глуповатые ярко-синие глаза женщины и промолчал.
Та посмотрела оценивающе:
Интеллигент, значит. Костюмчик тебе, кстати, идет. А звать как?
Савва.
Она развеселилась:
Как ты сказал? Саван? Себе-то что такое имя дурацкое выбрал?
Это родители выбирали. И оно не дурацкое. Означает старец или мудрец.
Да, Савушка, с тобой не соскучишься. Хочешь, на работу к себе возьму? Двести косых в месяц.
А что делать?
Вечность продавать.
Не понял
Бизнес, конечно, грязный. И морально непросто. Но чтобы в штат попасть, люди по пять лет ждут. А тебя возьму вне конкурса. У нас чокнутых много. Вдруг тоже приживешься.
* * *
Когда муж больше года в параличе, уже не так и страшно, что помирает. А те, кто осуждают за жестокосердие, пусть попробуют сами денно и нощно, без помощников, тягать, переворачивать, подмывать, кормить через трубочку, впихивать таблетки и с ангельским ликом сносить вечно дурное расположение духа.
Супруг, честно сказать, и в здоровом состоянии был тот еще подарочек. Но семью кормил, подарки дарил, руку не поднимал, потому Марьяна терпела. И даже когда паралитиком стал, в благодарность за все хорошее старалась не тиранить. Почти. Но уж после того, как призвали, наконец, страдальца на вечный покой, перед собой лицемерить не стала. Закрыла покойному глаза руки не дрожали. Переодела кофту ту, что муж в агонии обслюнявил, сначала отнесла в стиралку, но потом передумала и швырнула в мусор. Подошла к зеркалу, легонько подкрасила глаза, положила на губы сдержанный блеск. Хватанула рюмочку за помин новопреставленной души и без всякой дрожи в голосе пошла звонить, сообщать экстренным службам о прискорбном событии. Ритуальщиков беспокоить не стала говорят, стервятники на свежий труп сами слетаются. И хорошо. Пусть побольше понаедет последних распоряжений супруг, в паралитической скуке, наоставлял немало.
Как и предупреждали знающие люди, первый похоронный агент явился через пятнадцать минут задолго до «Скорой». Толстый, шумный, настойчивый дядька сразу начал совать под нос эксклюзивный договор, полный цикл услуг навязывать.
Марьяна охолонила:
А вы мобильную связь в гроб предоставляете?
Чего?
Муж велел: чтобы обязательно встроенные динамики. Телефон с усиленной батареей. На двести часов, и заряд должна держать минимум год.
Бодряк хмыкнул:
А на фига? Раз умер дома, значит, всяко вскрытие будет, там точно добьют. Не останется у него технической возможности позвонить.
На фига это не вам, а мне решать, отрезала Марьяна. И раз не можете оказать услугу, нечего тогда про полный цикл трепаться.
Но толстяка не прогнала пусть остается, конкуренцию создает.
Очень быстро подтянулись и другие мадам в черном бархатном пиджаке с алой гвоздикой в петлице, трепетный, тонкокостный дядечка с лицом школьного учителя, гламурный молодой человек с наглым взором и помадой на губах куда ярче, чем у нее. Марьяна всех приветила, отвела в мужнин кабинет, велела вести себя тихо, ждать. Сама пока что встретила докторов, полицию, провела к смертному одру. Отвечала машинально на вопросы представителей власти и ломала голову: черное платье с длиной чуть выше колена это траур или уже легкомыслие?
Ей всего пятьдесят четыре, она заслужила право немного побыть веселой вдовой. Как воздаяние за годы скучной семейной жизни, ангельского терпения и аскезы.
Когда спровадила докторов, полицейских и тело супруга (санитары выторговали тысячу рублей за дезодорацию и десять тысяч за макияж), отправилась в кабинет. Лица у агентов красные, вид взбудораженный явно все это время ругались. Но драки вроде не устроили, мебель цела.
Но хотя друг другу конкуренты, цены снижать отказались тоже дружно. Да еще причитают: мол, нельзя, чтобы транспорт у одних, а ресторан у вторых. Горланят в три глотки, каждый своим эксклюзивным договором размахивает. Только тихоня в костюмчике в общей склоке не участвует.
Тогда конкурс устрою, решила Марьяна. У кого из вас оркестр есть?
У меня имеется! Духовой! радостно отозвался толстяк.
Боже! Какое дурновкусие! закатил глаза рафинированный.
Зачем вам этот пережиток прошлого? укорила дама в бархатном пиджаке. Похоронная музыка несовместима с православным отпеванием!
Мне не духовой нужен, а чтобы скрипки, вспомнила Марьяна. Супруг какой-то «Эйр» хотел. Это Бах, что ли. Или Бетховен. Точно не помню.
Похоронщики примолкли, в недоумении уставились друг на друга. В наступившей тишине из дальнего угла гостиной донеслось:
Бах. «Эйр», она же Сюита номер три. Исполняет струнный оркестр. Скрипки, альты, виолончели, контрабас. Лучше шестнадцать человек, но шестерых вполне хватит. Можно студентов консерватории позвать. И стараться будут, и возьмут недорого.
А этого, как его Альбинони, вспомнила Марьяна еще одну мужнину волю, смогут?
Для Альбинони, конечно, идеален орган. Но есть прекрасные вариации, когда главную партию исполняет солистка. Или гобоист. Без запинки оттарабанил культурный.
Прочие поглядели в его сторону с ненавистью.
Цена вопроса? спросила Марьяна.
Студенты вечно голодные, сдержанно, сообразно скорбному поводу, улыбнулся скромник. Тысяч за пятнадцать сговоримся.
А гроб с окошечком у тебя имеется в прайсе? вспомнила еще одно пожелание супруга Марьяна.
Откуда у него?! взорвалась дама в бархате. Он из частной лавочки! Только ящики небось деревянные! А у нас ассортимент. Связи! Государственная структура!
И вообще, не видно, что ли: лопух! С таким тело будете с утра до обеда ждать! На кладбище уже к ночи приедете! подхватил багровый толстяк.
Но Марьяна только усмехнулась:
Баста, карапузики. Пусть лопух, зато стараться для меня будет.
Худосочные и не приспособленные к жизни, не совсем в ее вкусе. Но после мужниных отекших, вялых пальцев на артистичные кисти похоронного агента она смотрела почти с вожделением.
* * *
В нищете супруг не оставил, и торговаться за каждую рюшечку на гробе Марьяна не собиралась. Но культурный (нет бы пользоваться моментом и впаривать самое дорогое из прайса) со смущением в голосе предложил:
Мой служебный долг развести вас на максимум, но я хотел предупредить: цены в прейскуранте завышены минимум втрое. Не связывайтесь с ритуальным агентством. Все услуги возможно заказать самостоятельно. Автобус напрямую в транспортной компании, гроб у производителя.
Марьяна взглянула внимательно:
Твой-то интерес в чем? Хочешь от своего агентства слевачить? За комиссионные от гробопроизводителей?
Нет, нет! возмутился тот. Я ничего ни от кого не получаю. Просто перед вами неудобно. Такое горе, мужа только что потеряли. А тут мы на вашей беде наживаться.
Тебе что до моей беды?
Ну вы такая красивая и беззащитная женщина, смутился интеллигент, не могу я на вас бизнес делать. Хоть и обязан.
Да, фыркнула она снисходительно, ты бизнес вряд ли сделаешь. Кто тебя в агенты-то взял?
Первый заказ. Испытательный срок.
Марьяна вырвала из его рук многостраничный прайс-лист, быстренько пролистала, наморщила нос:
Хм. «Рытье могилы класса люкс, двадцать семь тысяч рублей» это, конечно, сильно.