Пен поворачивает обратно. Быстро шагает по коридору. Оглядывается. Он идет за мной? Да, идет. Пен пускается бегом.
Пенелопа?
Пен бросается вниз по лестнице. Но талый снег, занесенный сюда лыжниками и сноубордистами, делает это рискованным предприятием. Пен поскальзывается, пролетает вниз восемь ступенек и падает на площадку внизу. И не успевает встать над ней склоняется тот тип в очках.
Я Битл. У тебя все нормально?
Морщась от боли, Пен поднимает взгляд и видит, что незнакомец снял шапочку и очки. Не мужик. Почти подросток. Лет на десять моложе ее. На вид между семнадцатью и девятнадцатью. Может, двадцать.
Ты Битл? Почему ты следил за мной на улице?
Приходится быть осторожным. Битл поднимает ее на ноги. Ты цела?
Даже не поднималась на гору, а уже здорово упала.
Я сам сегодня утром здорово упал, когда пытался сделать тройной корк на семьсот двадцать[14].
Не знаю, что это такое; похоже, что-то трудное. Пройдем в твой номер?
Пен следует за Битлом. Коридор отеля выглядит уныло в сравнении с рустикальным шиком вестибюля.
Извини, что не отправил ее тебе по электронной почте, говорит Битл. Не хочу оставлять след. Технологические компании любят публично выпороть кого-нибудь в назидание другим за продажу еще не выпущенных программ.
Я понимаю.
Битл подходит к комнате 303.
Кажется, ты говорил триста два.
Как я уже сказал, приходится быть осторожным.
Комната напоминает временное пристанище подростка-сноубордиста. Если не считать кучи компьютерного оборудования и электронных устройств. Из всех этих устройств Пен способна опознать только внешний жесткий диск.
Битл подходит к своему ноутбуку и убирает пустую коробку из-под пиццы, чтобы Пен могла сесть в кресло рядом с ним.
Потом загружает программу.
Очень простая в использовании. Можешь ввести слово, часть фразы или целое предложение. Или можешь записать аудиоклип. И программа будет искать все похожие видео- и аудиофайлы.
Значит, это как «Гугл» для аудиоклипов или ключевых слов из видеофайлов?
Это и есть «Гугл». Там мой друг ее и взял. Они экспериментируют с ней в качестве инструмента поисковой системы. Скорее всего, лет через пять ее интегрируют в «Гугл» с доступом для всех.
Битл протягивает ей флешку.
Деньги у тебя с собой?
Ага. Но сначала я хочу увидеть, как она работает.
Битл возвращается к программе на своем ноутбуке. Он кликает на «Запись», говорит в микрофон компьютера: «Тройной корк 720». Кликает на «Поиск». Выпадают тысячи совпадений.
То есть на всех этих видео кто-то произносит эту фразу?
Поиск не идеальный. Он может пропустить что-то, может включить несколько ложных совпадений, но, по сути, да. И это определенно лучше, чем иметь возможность искать только по цифровым текстам.
Пен открывает сумочку и достает конверт с деньгами. Битл быстро листает купюры то ли считая их с поразительной скоростью, то ли вообще не считая.
Я сейчас иду кататься. Хочешь, присоединяйся. Четырнадцатую вышку наконец открыли. Бэксайд[15] там лучший.
Мне нужно вернуться в Лос-Анджелес. Встречаюсь с продюсерской компанией. Я хочу попросить тебя еще кое о чем.
Давай.
Мне нужно опубликовать сообщение в Даркнете[16].
Та-а-к скептически тянет Битл.
Ты можешь?
Да. Это несложно. Но что именно ты хочешь?
Мне нужно отправить кое-кому сообщение. Типа «СОС». И чтобы его не смогли заблокировать никакие правительственные брандмауэры.
Не очень понимаю. Кто будет искать твой «СОС» в Даркнете?
Пен игнорирует его вопрос.
Сколько это стоит? Загрузить сообщение в Даркнет?
Сделаю еще за пятьсот.
Хорошо. Пен достает еще пять стодолларовых купюр и передает их Битлу. Кидает ему флешку. Здесь аудиоклип.
Только сначала я должен его прослушать.
Зачем?
Я не против сбросить его, но мне нужно знать, что там. Не собираюсь портить себе репутацию.
О чем ты говоришь?
Даже у кодеров есть свои коды[17]. Короче говоря: никакого детского порно, никакого терроризма.
Битл загружает аудиозапись с флешки.
«Папа, это я, Пенелопа. Надеюсь, ты меня слышишь. Я приближаюсь к тому, чтобы прыгнуть, однако пока мне это не удалось. Дай мне знать, где ты и как я могу туда попасть. Если сумеешь определить, в какой симуляции ты находишься, это помогло бы мне туда добраться. Связывайся со мной здесь, не опасаясь вмешательства правительства. С любовью, Пен».
Битл смотрит на Пенелопу, ища в ее лице знаки сарказма или иронии.
И не находит.
Когда Пен было восемь лет, однажды ночью отец вернулся в их квартиру на Уилкокс-авеню в самом сердце Голливуда. Он разбудил ее и рассказал, что сейчас выпивал в «Свинье и свистке». Флиртовал там с барменшей та сказала, что у нее есть парень, но все же взяла его номер телефона «на дождливый денек». А потом он сказал, что пошел в туалет и, стоя у писсуара, выронил бутылку с пивом. Наполовину полную. Бутылка упала с пяти футов и приземлилась на кафельный пол. Не разбилась и не пролилась. Он сказал Пен, что тот бар особенный, историческая достопримечательность. И он сказал Пен, что мир не таков, как думают люди. Два года спустя, в другую ночь, оставив Пен с няней, он не вернулся домой.
Можешь загрузить? спрашивает Пен.
Битлу удается прийти в себя.
Да, загружу сегодня.
Спасибо. И дашь знать, когда он мне ответит?
Ага.
* * *
Пен ждет в холле «Сикрет Робот Продакшенз». Дорога от Маммота до Лос-Анджелеса заняла пять с половиной часов. На шоссе 395 дул боковой ветер со скоростью восемьдесят миль в час. Пен боялась, что ветер снесет ее машину с шоссе. Поэтому пришлось ехать медленно.
Она нервничала из-за своего трехминутного опоздания, но теперь сидит здесь, в холле, уже двадцать минут.
Пенелопа?
Пен поднимает взгляд и видит молодую блондинку, чья осанка, блузка, серьги и работа предполагали, что ей не потребовалось ни цента кредита, чтобы учиться в университете Лиги плюща.
Да. Пен.
Рада встрече. Ребята вас ждут. Хотите что-нибудь выпить?
Нет. Спасибо.
Блондинка придерживает для Пен дверь конференц-зала. Мэтт и Джамал встают ей навстречу. У обоих здоровенные плечи и широкие улыбки.
Пенелопа? Я Мэтт. Рад встрече.
Джамал. Спасибо, что пришли.
Не за что. Спасибо, что пригласили.
Пен садится в одно из двенадцати кресел на роликах. Его кожаная обивка скрипит.
Как ваш день? спрашивает Джамал.
Хорошо. Да, хорошо.
Мэтт подается вперед.
Послушайте, мы хотели пригласить вас на общую встречу, но ваш агент сказал, что вы работаете над новой идеей, и мы хотели бы об этом услышать. И хотим добавить, что мы в восторге от вашего короткометражного фильма «Летающий объект».
О, спасибо.
Каков был бюджет? спрашивает Мэтт.
Никакого по сути. У меня не было бюджета. Пара друзей помогли, но
Кто-то из крупных компаний сделал для вас спецэффекты бесплатно? спрашивает Джамал.
Какие спецэффекты?
Мэтт смеется. Джамал хихикает.
Мэтт добавляет:
«Близкие контакты» в моей пятерке фаворитов. С тех пор еще ни один фильм про НЛО не производил на меня такого впечатления, как ваш. Да, пусть это и короткометражка, но вы молодец.
О ну, спасибо.
Пен знает, что он имеет в виду фильм Спилберга «Близкие контакты третьей степени», но она его никогда не смотрела.
А решение сделать псевдодокументалку? Умно. Особенно при сегодняшнем кинорынке. Я всегда любил «Это Spinal Tap»![18]. Люблю прием, когда история рассказывается в стиле документального фильма.
Я должен спросить. Как вам все-таки удалось это инсценировать? спрашивает Мэтт.
Инсценировать?
Мэтт смеется.
Понимаю. Фокусники и их фокусы. Мы позволим вам сохранить тайну. Просто знайте, что мы ваши фанаты и хотим найти проект, который будем делать с вами вместе.
Расскажете нам о своей новой идее? спрашивает Джамал.
Пен не знала, что от нее ожидали предложения нового проекта. Она думала, это просто встреча. И все же была рада поделиться темой, над которой работала.
Конечно. Не возражаете, если я встану?
Как вам удобнее, говорит Мэтт.
Она прокручивает в голове идею и, поразмыслив тридцать секунд, прерывает молчание:
Вы когда-нибудь слышали о Доме Пандоры?
Оба мужчины мотают головами.
Его иногда называют Фрактальным[19] домом. Бункером. Домом тоннелей. Подземкой. Но чаще всего Домом Пандоры.
Так. Мэтт подается вперед.
Он устроен как дом-айсберг.
Что такое дом-айсберг? спрашивает Джамал.
Это такие дома, в которых можно увидеть только десять процентов, а девяносто процентов здания находятся под землей.
Они заинтригованно кивают, а Пен продолжает:
О Доме Пандоры ходят разные слухи. Некоторые говорят, что архитектор Заха Хадид получила восьмизначную сумму за разработку суперсекретного подземного дома в Южной Калифорнии, но ей пришлось подписать соглашение о неразглашении, поэтому никто не знает, где он находится. По другим слухам, сайентологи начали строительство бункера за двести миллионов долларов, но на полдороге забросили проект и продали его паре миллениалов, чьи родители заработали миллиарды в эпоху дот-комов, и те используют дом для роскошных вечеринок длиною в неделю. Некоторые утверждают, что именно здесь живут те самые люди-ящеры. Другие говорят, что дом был построен правительством США в качестве убежища для одного процента элиты на случай апокалипсиса.
А кто-нибудь видел этот дом? спрашивает Мэтт.
Многие утверждают, что видели. Трудно знать наверняка. Некий Чарли Деннис, бухгалтер из Пасадены, однажды исчез. В один прекрасный день не пришел на работу. Это попало в прессу, устроили большое расследование по делу о пропавшем без вести. Полгода спустя он вдруг появился и заявил, что заплутал в одном доме и все это время искал выход. Я пыталась взять у него интервью, но он уже два года находится в закрытой психиатрической лечебнице в Санта-Барбаре.
У меня мурашки по коже, говорит Мэтт.
Некоторые люди говорят, что дом находится в Бичвуд-Каньон, прямо здесь, в Лос-Анджелесе. Я слышала, как называли Сайпресс-Парк, Глассел-Парк. Другие говорят, что в Анза-Боррего. Палм-Спрингс. В интернете есть свидетельства о том, что одна компания проводила экскурсии по дому за полторы тысячи долларов, но власти Калифорнии закрыли эту компанию еще в 2016 году. Какие бы из этих слухов ни оказались верны, общее в них то, что дом, похоже, нарушает законы физики. Целые комнаты залиты светом без каких-либо окон или ламп. Там бесконечное эхо, и, если проиграть музыку, она будет звучать вечно.
Отличный сеттинг для фильма или сериала о доме с привидениями! вставляет Мэтт. О каком формате вы думаете? Художественный фильм? Триллер в стиле «Блумхаус»[20]?
Пен колеблется, чувствуя, что они ее не поняли.
А Мэтт продолжает:
Мы должны будем поговорить с нашим боссом, но звучит интересно, и, думаю, нам удастся получить деньги на разработку сценария. Вы ведь с этого собираетесь начать? Со сценария?
Или можно взять несколько тысяч и снять концептуальную видеопрезентацию, знаете, типа атмосферный трейлер.
Деньги нужны мне в основном на расследование, говорит Пен.
Джамал и Мэтт переглядываются, ждут друг от друга, кто первый ответит.
Деньги есть деньги, говорит Мэтт. Я имею в виду, если мы купим идею, вы сможете использовать деньги на все что захотите.
Я не планирую писать сценарий. Мне нужны деньги для поиска этого места, а потом мне понадобится команда, чтобы задокументировать, как мы туда входим.
Значит, предпочитаете жанр документального фильма? спрашивает Мэтт. Про поиск мифического дома? То есть вы думаете о псевдодокументалке?
О документальном фильме. Я сейчас перечислила слухи о доме, но у меня есть собственная теория. Следование этой теории и станет предметом документального фильма.
Мэтт прищуривается, потом кивает.
Так, а в чем состоит теория?
Мне придется сначала немного объяснить. Вы знакомы с гипотезой симуляции?
Идея о том, что мы все живем в симуляции, говорит Мэтт. Конечно. Матрица.
С той скоростью, с какой развиваются компьютерные технологии, как по-вашему, через сколько лет мы научимся разрабатывать достаточно сложные симуляции, чтобы люди внутри них не знали, что живут в симуляции?
Да, помню, слышал об этом в одном подкасте, говорит Джамал.
И все-таки я прошу вас ответить. Сколько лет?
Может, лет сто, предполагает Мэтт.
Пен смотрит на Джамала.
Триста? высказывает он догадку.
Значит, вы оба признаете, что существует реальная вероятность того, что рано или поздно мы создадим симуляции, в которых люди не знают, что их мир нереален. На этом этапе компьютеры смогут создавать почти бесконечное количество симуляций.
Скажем, миллионы. Если в будущем возможны миллионы симуляций, где люди не знают, что их мир нереален, то каковы шансы, что мир, в котором мы сейчас живем, является симуляцией, а не реальностью?
От такой мысли взрывается мозг, говорит Мэтт.
Если мы живем в симуляции, то в ней, естественно, возникали бы ошибки. Аномалии. Мелкие недочеты в программе. И на Земле было бы несколько мест, где встречаются ошибки в симуляции. Как, например, зеленый луч[21]. Или платье.
Мэтт и Джамал смотрят на нее непонимающе.
Видели фотографию платья, которая появилась в интернете в феврале пятнадцатого года? Фотография облетела весь мир, потому что одни люди видели платье черно-синим, а другие видели его бело-золотым. Десять миллионов человек обсуждали это в «Твиттере».
Джамал достает телефон. Гуглит платье. Щелкает по картинке.
Что вы имеете в виду? Оно черное с синим.
Мэтт заглядывает через плечо Джамала и говорит:
Шутишь, да? Оно белое с золотом.
Джамал и Мэтт озадачены, но стараются этого не показывать. Словно боятся выглядеть простачками, попавшись на фокус.
Вот видите. Короче, существуют аномалии. Как Дорога Би-мини[22]. Или пирамиды. Их не так много. В нашей симуляции есть прорехи, и они могут быть выходом из нашей симуляции или переходом в другую симуляцию. Для прыжка.
Прыжка? спрашивает Мэтт.
Прыжка в другую симуляцию. Чтобы путешествовать по бесконечным мирам за пределами нашего. И я думаю, что Дом Пандоры как раз одна из таких прорех. Я хочу перейти в другую симуляцию и задокументировать переход.
Мэтт ерзает на стуле, а Джамал так широко раскрыл рот, словно он на приеме у дантиста.
Мэтт приходит в себя первым.
Пен, это очень интересно. Вы дали нам много пищи для размышления. Как я уже сказал, нужно поговорить с нашим боссом, так что да, мы э-э мы с вами свяжемся.
Хорошо. Спасибо, что пригласили меня, говорит Пен.
* * *
Дэниел ведет Пен к своему кабинету в похожем на крепость офисном здании актерского агентства «Бикон Тэлэнт Эдженси», известном в шоубизнесе как «БТЭ». Она никогда не видела своего агента ни в чем, кроме костюма, и никогда не видела его дважды в одном и том же костюме.
Он предлагает ей сесть.
Мэтт и Джамал звонили.
Да?
Что именно ты там наговорила?
Хочешь, чтобы я пересказала тебе всю идею?
Дэниел бросает взгляд на свой телефон.
Нет. У меня запланирован телефонный разговор через десять минут.
Что они сказали? Мне показалось, что они хотят поговорить обо мне со своим боссом.
Дэниел чешет голову, которая выглядит не такой лысой, как пару месяцев назад.
Послушай, не хочу сейчас слишком углубляться в теории заговоров, окей? Я тебе верю. Но, думаю, ты совершаешь ошибку, вываливая все на первой же встрече. Дай им приманку. Людям нравятся загадки. Интриги. Прелюдии.
Ясно
Пен ни от кого не слышала слово «прелюдия» с тех пор, как в их прошлую встречу Дэниел использовал это слово как метафору.
Знаешь, сколько мне звонит людей, которые хотят знать, как тебе удалось создать такое убедительное видео с НЛО? Ты должна дать этим людям то, что они хотят.