Марко, пожалуйста, уйди.
Я собираюсь тебе помочь. Все, что обещал, я сделаю.
Она отступает от него.
Я могу помочь тебе получить гражданство, найти работу. А если я этого не сделаю, тебя отправят обратно.
Пожалуйста
Всегда ли это было частью приглашения? Или его планы изменились после смерти ее родителей?
Иди сюда.
Он обнимает ее. Она стоит неподвижно, руки безвольно свисают по бокам. Руки Марко тянутся вниз, забираются под полотенце, хватают ее ягодицы. Она чувствует потные ладони и кончики ногтей, впившихся в кожу. И отталкивает его.
Весь облик Марко меняется.
Не шути так. Тебя отправят домой.
Рената хочет бежать. И она убежит.
Хорошо.
Хорошо? Да?
Да. Только по-моему. Ложись. De espaldas.
Ладно. Как тебе хочется.
Марко улыбается. Его зубы белые, как халат, такие же белые, как белые стены, белая мебель и белое покрывало. Он садится на кровать. Ложится. Рената хватает сумку и кидается к двери. Марко вскакивает на ноги. Она пытается захлопнуть за собой дверь спальни. Дверь ударяет Марко, отбрасывает его назад, но он не падает.
Она пересекает гостиную, направляясь к входной двери. Марко за ней. Он сумел ухватиться за ее сумку и, потянув сумку вниз, опрокидывает Ренату на пол. Как прием «хомут» в американском футболе.
Рената за всю свою жизнь никого не била, но футбольные навыки берут верх. Пинает его в плечо. Пинает в грудь. Третий удар ногой идет прямо в зубы. В белые зубы. Теперь красные от крови.
Его глаза расширяются, как будто желание трахнуть сменилось на желание убить. Когда она встает, чтобы бежать, он хватает ее за лодыжку. Рената снова падает. Она вскакивает на ноги, но он опять хватает ее и падает на пол, держа в руках ее полотенце.
Рената не останавливается голая выбегает с сумкой за дверь.
Марко бежит за ней по коридору. Пара соседей возвращается с ужина с остатками еды в пакетах. Застывают на месте. Женщина в ужасе прячет глаза, мужчина не может отвести взгляда. Испуганная Рената бежит им навстречу, прикрываясь сумкой.
Присутствие соседей заставляет Марко нырнуть обратно в квартиру.
Рената сбегает по лестнице. Выскакивает из подъезда на Норманди-авеню. Голая. Люди на улице останавливаются и глазеют.
Рената сворачивает в переулок. Прячась за мусорный бак, достает из сумки грязную одежду, надевает ее и бежит прочь от дома Марко.
* * *
Вой не дает ей спать всю ночь. Она последовала за мужчиной с тележкой до парка Элизиан, где выбрала место в паре сотен ярдов от него, недалеко от Энджелс-Пойнт. Рената часами смотрит на беззвездное небо. Обратив взгляд туда, откуда слышен вой, она замечает силуэты собак на склонах холмов. Ей вспоминается проводник с серо-рыжей бородой. Когда сквозь кроны деревьев проникает утренний свет, Рената видит вокруг множество палаток и шалашей. Не меньше пятидесяти. Желудок урчит, умоляя о еде. Она думает про антохитос[35] на Авенида-Попокатепетль и эмпанадас[36] в кафе в Аркадии, о котором она читала в лосанджелесском блоге о путешествиях.
В полумиле отсюда видны пустые синие и желтые сидения стадиона «Доджер». Рената достает из сумки флаер. На глянцевом фото молодые люди, веселящиеся в ночном клубе. Флаер ей дал проводник. Успел ли он убежать? Она не видела На второй день пути он дал ей этот флаер и сказал, что там можно заработать деньги наличные, как он сказал, нелегально. Гражданство не имеет значения. Проводник велел ей спросить Эббота. Или Эбнера? В то время, четыре дня назад, когда проводник дал ей флаер, Рената не интересовалась этой работой, а флаер взяла просто из вежливости. Она думала, что Марко поможет ей получить гражданство и найти работу. Теперь все изменилось.
* * *
Рената входит в крошечный офис на северной стороне Венисбульвара, где пять разнокалиберных письменных столов расставлены в хаотичном порядке. В офисе четыре сотрудника. Рената присматривается к молодой латиноамериканке.
Могу я видеть Эббота?
Женщина указывает в окно там в патио сидит молодой человек; он разговаривает по телефону. Его рубашка с воротником и три расстегнутые пуговицы обнажают гладко выбритую грудь. Рената выходит на улицу и встает достаточно далеко от Эббота, чтобы дать ему возможность закончить разговор, но достаточно близко, чтобы дать ему знать, что она хочет с ним поговорить, когда он закончит.
Ага. Скажи ей, чтобы еще раз подумала. Ты получаешь четыре группы разносчиц бутылок, и это соответствует пятидесяти местам. Поняла? Хорошо, хорошо. Позвони мне потом. Пока.
Эббот?
Да?
Мне сказали, что вы можете дать мне работу. Нелегально.
Я не знаю, о чем ты говоришь.
О Ладно, извините. Она уже хотела уйти, однако остановилась. Не следовало ли начать по-другому? Меня к вам направил Карлос.
Ты откуда?
Из Камино-Верде. Это в Тихуане.
Когда приехала?
Два дня назад.
Иисусе.
У вас есть для меня работа?
Нельзя так говорить! Приходишь и сразу брякаешь про нелегальную работу? Нужно действовать тоньше.
Простите.
У меня нет для тебя работы. Но я продвигаю клубы, а в клубах иногда девушки разносят алкоголь, заставляя мужчин покупать выпивку. Если будешь тусить со мной, когда я работаю, сумеешь делать, как они?
Да.
Видишь, как надо разговаривать?
Да.
Я могу устроить тебе вечера. Но ты должна отдавать мне половину.
Хорошо.
У тебя есть где жить?
Рената не хочет говорить «нет».
Я знаю мотель в Линкольн-Хайтс. Совсем недорого, и они сократят плату еще вдвое, если каждое утро по нескольку часов потратишь на уборку комнат.
Было бы здорово.
Это на Ганновер, рядом с «Чертом в табакерке». Я познакомлю тебя с Глорией. Отвезу тебя туда сегодня вечером. После работы.
А можно мне начать работать сегодня вечером?
Большинство вечеров я работаю в клубах, но сегодня у меня другое дело. Продвигаю одну экскурсию по дому с привидениями. Проводим раз в месяц. Присоединяйся, если хочешь. К экскурсии, я имею в виду. А потом отвезу тебя в мотель.
Что за экскурсия?
Место называется Дом Пандоры. Туда можно только с экскурсией, иначе небезопасно. А то потеряешься или попадешь в ловушку.
Ладно
Место встречи меняется каждый месяц. Это секрет. Собираемся сегодня вечером в конюшнях Арройо-Секо. Рядом с полем для гольфа в Южной Пасадене. Будь там к десяти вечера.
Хорошо.
Да, приходи. Побываешь на экскурсии по дому с привидениями. А завтра вечером начнем тусоваться в клубе. Делать деньги, окей?
Спасибо.
* * *
Рената вышла из офиса Эббота на Мар-Виста и прогуливалась по Венис-бульвару, где ее остановил запах мяса, картошки и жира. Возле бургерной «Ин-эн-Аут» она наблюдает за парой подростков, которые пытаются съесть больше еды, чем могло бы влезть в любых двух человек. Когда они сдаются и оставляют свои подносы, Рената набрасывается на еду как хищная птица. Доедает остатки. Картошку фри. Гамбургер. Булочку. Какой-то розовый соус. Она жует и глотает в бешеном темпе в течение трех минут, прежде чем видит, как к ней идет разгневанный менеджер. Фигура мужчины предполагает, что за свою жизнь он съел миллионы гамбургеров. Рената бежит, зная, что толстяку ее не догнать.
Чтобы скоротать время до того, как придется ехать в Южную Пасадену на встречу с Эбботом, Рената гуляет по Венис-бульвару. Туда и обратно по улице. Люди общаются с людьми. Двое мужчин держатся за руки. Группа из трех девчонок-подростков несет скейтборды под мышкой, как сумочки. Мужчины в костюмах ждут своей очереди у фургона, продающего булочки с лобстерами. Две женщины лет шестидесяти едут на двухместном велосипеде по велосипедной дорожке.
Она добралась сюда, в Соединенные Штаты Америки. И вот она здесь, совсем одна.
* * *
С перекрестка Баррингтон и Палмс ее привлекли огни в общественном парке. Там площадка для хоккея на роликах, но в хоккей никто не играет. Пара десятков подростков и двадцатилетних ребят играют в футбол. Несколько игроков белые, остальные латиноамериканцы, западноафриканцы, ближневосточные и азиаты. Рядом стоит пожилой белый мужчина со своими роликами и клюшкой, раздраженный тем, что каток захвачен футболистами. Ближневосточный перень забивает гол, и его команда ликует, а зрители скандируют: «Фарзад, Фарзад, Фарзад!»
Сейчас команды переформировываются, и в одной команде не хватает игрока. Латинос машет невысокому мальчику, стоящему возле площадки рядом с Ренатой.
Хочешь поиграть?
Коротышка отрицательно мотает головой.
Я сыграю, говорит Рената.
Рената принимает его полувздох-полуворчание за согласие.
Проходит три минуты, и Рената с тем же успехом могла бы просто бегать по кругу. Наконец один игрок подает ей мяч. Она принимает и передает мяч товарищу по команде. Парни видят, что она не новичок в футболе, и начинают пасовать ей чаще. Рената не самый лучший игрок, но она умеет играть то есть говорить на самом интернациональном языке.
Позже в игре у Ренаты прорыв. Она и вратарь. Рената делает вид, что собирается послать мяч вправо, и посылает влево. Вратарь купился на ее уловку, но мяч попадает в штангу. Команда испускает разочарованный стон.
Когда Рената бежит назад, белый парень из другой команды подставляет ей ладонь: дай пять. Она хлопает его по руке.
* * *
Рената устала, но эта усталость приятная. Она берет свою сумку и идет к дороге. Она проходит мимо фонтанчика, где белый парень, который подставлял ей ладонь теперь без футболки, с голым татуированным торсом, заканчивает пить воду.
Ты неплохо играешь! говорит он.
Рената улыбается.
Было весело.
Часто сюда приходишь?
Сегодня в первый раз.
Я прихожу каждый понедельник. Ты должна прийти еще. Народ у нас иногда бывает агрессивный, но в основном тут спокойно. Как тебя зовут?
Рената.
А я Марти. Рад познакомиться.
Я тоже.
Ты откуда?
Рената не уверена, солгать ли ей.
¿De dónde eres? переспрашивает он.
Рената улыбается. Но отвечает по-английски.
Из Мексики. Только что приехала.
Добро пожаловать. У тебя тут много знакомых?
Еще нет. Я
Ты знаешь в городе хоть кого-нибудь? Когда она колеблется, он переспрашивает: У тебя здесь есть друзья?
Рената кивает, но Марти, кажется, видит, что она лжет.
Что ты сейчас делаешь? Не хочешь перекусить?
Рената колеблется. Часть ее жаждет вкусного ужина и шанса познакомиться с кем-то в ее новом доме. Другая ее часть не доверяет ему. Не доверяет никому.
Он добавляет:
Я вообще-то встречаюсь кое с кем. Просто имею в виду поужинать вместе как друзья. Тут есть дешевое гавайское местечко, «Раттс», в конце улицы.
Когда он говорит «друзья», Рената думает о сериале «Друзья» и его персонажах, живущих через холл друг от друга. Марти не похож на Росса, Джоуи или Чендлера.
Хорошо.
Отлично. Пошли.
Черт. Как же она забыла.
Я не могу. Извини. Мне нужно пойти посмотреть дом с привидениями.
Что?
Рената смеется, понимая, как дико это прозвучало.
Я пытаюсь получить работу у одного человека, который занимается ночными клубами. Его зовут Эббот. И он хочет, чтобы я пошла с ним сегодня в какой-то дом с привидениями. Он назвал его Дом Пандоры.
Рената смотрит на него, чтобы понять, слышал ли он о таком доме. Марти пожимает плечами: нет.
Дай мне твой номер, и мы поужинаем в другой раз.
Рената колеблется. Ее мобильный телефон сломался три недели назад. Она хотела купить новый, но денег не было. И потом, она знала, что на телефон будут бесконечно приходить голосовые сообщения от родных и друзей, когда они поймут, что она убежала.
Словно чувствуя отказ, Марти вскидывает руки.
Не давлю. Увидимся как-нибудь на футболе.
Просто у меня нет телефона.
А-а Ну давай завтра утром позавтракаем. Ты свободна?
Конечно.
Хорошо, встретимся в закусочной «Эс Дабл Ю». Это на улице Вашингтон, в центре Калвер. Там еще рядом шикарный паб с пивоварней.
Закусочная «Эс Дабл Ю»?
Ага. В девять тридцать?
Хорошо.
Увидимся там завтра.
Да.
Марти собирается уйти, но останавливается.
Ты сейчас куда?
Поеду в Пасадену, к дому с привидениями.
Знаешь, как туда добраться?
По ее заминке он понимает, что нет.
Я иду как раз мимо станции. Провожу тебя.
Когда они подходят к станции метро на улице Банди, Марти объясняет, что ей нужно ехать по линии «Экспо» на восток к центру города, затем пересесть на красную ветку до «Юнион-Стейшн», а затем на золотую ветку в сторону «Азузы», где она выйдет на остановке «Южная Пасадена».
Он указывает на гигантскую автодорожную развязку:
Тут бетонные джунгли. Все ездят на своих дурацких машинах. Но пешком и поездом веселее.
Марти показывает ей, как купить карту и оплатить один проезд. Стоимость карты 1 доллар, стоимость поездки 1,75 доллара. Итого 2,75 доллара. Рената ищет монеты на дне своей сумки.
Дать тебе пару долларов? спрашивает Марти.
Рената краснеет.
Не надо. У меня есть. Спасибо.
Она находит еще два четвертака и вставляет их в прорезь.
Хочешь? спрашивает Марти, протягивая ей энергетический батончик с шоколадной крошкой. У меня есть еще.
Нет-нет, gracias. Спасибо.
Ладно. Ну, до завтра? говорит Марти.
Ага. Девять тридцать. Закусочная «Эс Дабл Ю».
Ты любишь вафли?
Она улыбается.
Я тоже, говорит он. Возьмем вафли. И яичницу.
Марти поворачивается, чтобы уйти, но снова возвращается.
Ты классно играла.
Он улыбается. Рената отвечает улыбкой. И они идут каждый своей дорогой.
* * *
Когда Рената подходит к конюшням, там уже стоит небольшая толпа мужчин и женщин возрастом от двадцати до тридцати, большинство из них белые. Они курят сигареты и вейпы и перешептываются. Ренате приветственно кивают, но она встает в стороне. В толпе ощущается волнение. Нервный гул предвкушения.
Мимо Ренаты проскальзывает грязный черный кот. «Вонючий кот, вонючий кот, чем тебя кормят»? вспоминается ей песенка из «Друзей».
Рената роется в сумке в поисках толстовки и замечает шоколадный батончик. Марти, наверное, незаметно его подбросил. Она улыбается и думает, какой он славный, разрывая упаковку и откусывая кусочек.
Ты пришла!
Обернувшись, Рената видит Эббота.
Привет!
Если кто-нибудь спросит, скажешь, что заплатила Эбботу.
А что здесь такое? Я не понимаю.
Это экскурсия по дому с привидениями. Типа такой «Диснейленд» для взрослых. Что-то вроде квеста. Будет весело.
Там страшно?
Скорее, жутковато. Ты куришь?
Рената пожимает плечами. Ей нравится курить травку. Она курила травку со своим приятелем Флипом за можжевеловыми кустами на заднем дворе его дома. А завтра пойдет завтракать с Марти.
Эббот достает пластиковый пакет с мармеладками.
С ними будет еще веселее.
Он протягивает Ренате пакет. Она колеблется. Но потом берет. Жует. Глотает.
К тому времени, как мармеладки возымели эффект, подошли еще несколько человек. Рената чувствует покалывание в щеках. И понимает, что за последние две недели она почти не улыбалась.
Подъезжает небольшой школьный автобус, переоборудованный в автобус для вечеринок. С веселыми возгласами народ рассаживается по местам. Окна автобуса закрашены, так что пассажиры ничего не видят снаружи.
Рената выбирает место в передней части салона.
Эббот заходит в автобус:
Добро пожаловать.
Все его приветствуют. Рената с удивлением замечает, как сильно все взволнованы. Так она с Софией ехала на автобусе до стадиона «Кальенте», чтобы посмотреть игру «Ксолос» против «Чибас»[37].
Каждый из вас, наверное, слышал разные истории о Доме Пандоры. Вы слышали о бесконечных этажах, горизонтальных лифтах или загадочном свете без источника. Вы слышали о том, что, войдя туда, уже никогда не выйдешь. Вы слышали, как его называют домом-айсбергом. Вы слышали о круге портале в другой мир. Сегодня мифы исчезнут, и вы увидите настоящий Дом.
Пассажиры издают радостный вопль. Ренате их поведение кажется странным.
Автобус трогается. Стоя в проходе, Эббот держится за сиденья, чтобы не упасть.
Это мой жутковатый голос гида.
Все смеются. Кроме Ренаты, которая думает о слове «жутковатый». Второй раз она слышит его от Эббота.
Когда мы выедем на автостраду, вам придется выключить телефоны и сложить их сюда. Эббот указывает на портативный сейф. Дорога займет полтора часа. Мы, может, целый час будем ездить кругами, чтобы сбить вас с толку, а может, доедем до Джошуа-Три или Палм-Спрингс. Вы никогда не догадаетесь.