Украинцы практически отсутствуют в светских отчетах о кликушестве, но они мало представлены и в историях людей, переживших чудесные исцеления. Это позволяет предположить, что между русским и украинским крестьянством могли существовать культурные различия. Лишь несколько украинцев фигурирует в качестве исцеленных от одержимости или других болезней в рассказах о чудесах при канонизации Феодосия Черниговского в 1896 году. Такое малое количество украинцев среди удостоившихся чуда любопытно, поскольку церемонии, связанные с прославлением нового святого, проходили как раз в украинской провинции. Кроме того, церковь надеялась продемонстрировать органическую связь между так называемыми велико- и малороссами (как в дореволюционной России называли украинцев) и не могла намеренно исключать украинцев из рассказов о чудесах. Помимо того, что церковная кампания оказалась неэффективна, также вполне вероятно, что украинские крестьяне не обращались за помощью в те монастыри, которые посещали русские крестьяне. В случае с Печерским монастырем в Киеве, который привлекал равно украинских и русских паломников, украинцы могли рассматривать поведение кликуш как явно «москальское», то есть русское. В то время как и тем и другим крестьянам приходилось справляться с церковнославянским языком на богослужении, украинским крестьянам нередко вдобавок приходилось общаться с русскоязычными священниками. По переписи 1897 года, около 50% священнослужителей в Украине были носителями русского языка215.
Несмотря на то что вопрос о существовании одержимости среди украинских крестьян пока не решен окончательно, можно предположить, что украинские крестьяне предпочитали иметь дело с целителями, говорившими на местных диалектах языка, хоть и родственного русскому, но все-таки отличного от него. Тот факт, что священнослужители в украинской деревне в основном не участвовали в ритуалах, связанных с колдовством, только преуменьшает значение одержимости216. Малое число примеров кликушества среди украинских крестьян, даже с учетом недостатка сведений и низкой трудовой миграции среди украинских мужчин, дает возможность выделить культурные основы этого явления в российском контексте.
Народное православие
Прежде чем можно будет прояснить компоненты ритуальной драмы одержимости в русском православном приходе, необходимо изучить религиозный контекст этой драмы. Необходимо изучить формы, в которых православное представление о демонах и одержимости реализовывалось в пореформенный период на местном уровне. Представления крестьян об одержимости и реакция священников и монахов на эти представления опорные точки в разборе аналогичных мифов об одержимости.
Традиционно изучение народного православия сосредоточивалось на языческих пережитках и элементах суеверия в крестьянской системе верований. Отказываясь от этого традиционного акцента, я представляю здесь точку зрения, основанную на переосмыслении носителей этой традиции как сообществ верующих, следующих христианским учениям217. Такой подход при этом не отменяет трений, возникавших между Синодом и крестьянами из‐за религиозных обрядов.
В XIX веке кампания по централизации власти церкви и контролю над местными религиозными практиками поутихла, но не прекратилась. Стремясь внести некоторое единообразие в местные обычаи, церковь навязывала стандарты, нередко встречавшие сопротивление крестьян218. Негативную риторику церковных иерархов в отношении верований «темных» и «суеверных» масс, однако, следует рассматривать в свете утверждения церковью монополии на взаимодействие со сверхъестественными силами. Как и в других культурах, «религия в том виде, в каком она практикуется», не всегда соответствовала идеалу официальной религии219.
Более пристальное изучение крестьянских представлений об одержимости показывает, что они соответствовали православному учению, включая борьбу между добром и злом, силу животворящего креста, магические свойства святой воды, силу святых и веру в чудесные исцеления и экзорцизм. В надежде на исцеление жертвы одержимости регулярно отправлялись в паломничества. В монастырях и святых местах они находили не только духовную поддержку, но и подтверждение связи между колдовством и одержимостью в обряде экзорцизма, поскольку в ходе обряда они должны были назвать людей, которые их околдовали.
Русские крестьяне XIX века разделяли православные идеи о всепроникающем грехе, бесах и беспрестанной бдительности, необходимой простым смертным, чтобы противостоять искушениям. Они верили, что самоконтроль и следование православной традиции сотворение крестного знамения, ношение креста, прославление имени Бога могут защитить их от сил дьявола, хотя человеческие слабости иногда и позволяют демонам по крайней мере временно побеждать в борьбе за человеческие души.
В полном соответствии с православным учением крестьяне рассматривали православный крест не только как символ веры, но и как оберег от бесов. Согласно руководству для священников, сотворение крестного знамения защищает человека от злых духов220
1
В оригинале «полуумный крестьянин из одной из соседних деревень». Примеч. пер.
2
История Ащепкова основана на материалах Н. В. Краинского: Краинский Н. В. Порча, кликуши и бесноватые как явления русской народной жизни. Новгород, 1890. С. 93, 99109, 114. В 1890‐х годах в смоленской газете «Смоленский вестник» регулярно сообщалось о пожарах в деревнях, ущербе и частых причинах пожаров, среди которых заметно выделялись курение сигарет и небрежность в обращении со спичками и огнем. В сообщении 1894 года из Гжатского уезда возгорание в Кузнецовской объяснялось тем, что все взрослые трудились в поле, оставив в деревне только больных, стариков и маленьких детей (Смоленский вестник. 1894. 17 июля). В июле 1894 года (Смоленский вестник. 1894. 28 июля) волна пожаров обрушилась на три села в Мокринской волости (той самой волости, к которой принадлежала и деревня Ащепково). Само Ащепково пострадало от пожара примерно в первой половине сентября 1898 года, через несколько месяцев после эпидемии кликушества. Огонь разрушил девять крестьянских изб и хозяйственных построек (из 46 дворов), причинив убытки на 8200 рублей (Смоленский вестник. 1898. 15 октября).
3
В январе 1895 года корреспондент смоленской газеты сообщил о значительном росте конокрадства в губернии, что, в свою очередь, привлекло особое внимание полиции (Смоленский вестник. 1895. 15 января).
4
Начиная с 1890 года волостные суды получили право штрафовать крестьян за небрежное обращение с огнем и курение в общественных местах наравне с другими проступками. См. Дружинин Н. П. Крестьянский суд в его последнем фазисе // Наблюдение. 1893. 3. С. 243257; Дружинин Н. П. Преобразованный волостной суд // Юридическое положение крестьян / Под ред. Н. П. Дружинина. СПб., 1897. С. 332. Я благодарю профессора Стивена Франка за то, что он указал мне на этот факт и предоставил соответствующие цитаты.
5
Объявляя самосуд (насилие со стороны толпы) незаконным, правительство, однако, довольно слабо наказывало за данное правонарушение. Закон был нацелен в первую очередь на регулирование отношений между помещиками и крестьянами, а не отношений между крестьянами. Конфликты между крестьянами не рассматривались как угроза статусу-кво до тех пор, пока в начале XX века все общественное устройство не оказалось на грани краха. Хотя суды обычно приговаривали убийц к каторжным работам в Сибири, они не хотели лишать деревни трудовых ресурсов, приговаривая участников массовых беспорядков к длительным срокам заключения. Они лишь пытались удержать крестьян от нарушения законов малыми тюремными сроками. Естественно, крестьяне пользовались такой ситуацией (Worobec Christine D. Horse Thieves and Peasant Justice in Post-Emancipation Imperial Russia // Journal of Social History. 1987. Vol. 21. 2. P. 285286, 288).
6
Согласно метеорологическим отчетам, сильная засуха с июля по август охватила юго-восточные губернии Российской империи от Смоленска, Рязани, Калуги и Тамбова до Херсона и Тавриды (Срезневский Б. Обзор погоды за август 1897 г. (нов. стиль) // Метеорологический вестник. 1897. 9. С. 407424).
7
Краинский Н. В. Порча, кликуши и бесноватые как явления русской народной жизни. Новгород, 1890. С. 100.
8
Там же. С. 100102.
9
Описания пасхальных крестных ходов Воронежской губернии приводятся в: Никонов Ф. О благочестивых обычаях и религиозных учреждениях, существующих у жителей Воронежской епархии. Воронежский литературный сборник. 1861. 1. С. 359361.
10
Краинский Н. В. Порча, кликуши и бесноватые. С. 106107.
11
Крестьяне часто обращались к земскому начальству или другим чиновникам, когда считали, что была допущена несправедливость. Однако в этом случае столкновение сообщества с властью извне, к которой обратился член сообщества, по понятным причинам усугубило внутренний конфликт.
12
Там же.
13
Там же. С. 108109.
14
Там же. С. 167. Фрагмент, начиная со слов «которой позже они и сами», отсутствует в английской версии, но есть в цитате Краинского и в русской публикации главы, заверенной автором (Воробец К. Кликушество в имперской России // Нестор: Журнал истории и культуры России и Восточной Европы. Смена парадигм: современная русистика. Источники, исследования, культура. СПб., 2007. 11). Примеч. пер.
15
Больше информации о хулиганстве см.: Neuberger J. Hooliganism: Crime, Culture, and Power in St. Petersburg, 19001914. Berkeley, 1993.
16
Foucault M. The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences. New York, 1973; Foucault M. Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 19721977. New York, 1980. Цит. по: Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М., 1996; Фуко М. Интеллектуалы и власть: статьи и интервью, 19701984: В 3 ч. М., 2002. Ч. 1.
17
См.: Stewart C. Demons and the Devil: Moral Imagination in Modern Greek Society. Princeton, 1991. P. 146.
18
Clark S. Thinking with Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe. Oxford, 1997. P. 109.
19
Steinberg M. D. Stories and Voices: History and Theory // Russian Review. 1996. Vol. 55. 3. P. 348.
20
Harris R. Lourdes: Body and Spirit in the Secular Age. New York, 1999. P. 289.
21
Obeyesekere G. Medusas Hair: An Essay on Personal Symbols and Religious Experience. Chicago, 1981. P. 84, 101, 103, 197.
22
Памятники старинной русской литературы, издаваемые графом Григорием Кушелевым-Безбородко. Сказания, легенды, повести, сказки и притчи. 1860. Вып. 14.
23
Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы: Роман в четырех частях с эпилогом. Paris, 1995. P. 4849. Цит. по: Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Собрание сочинений: В 15 т. Л., 1991. Т. 910.
24
Балов А. В. Очерки Пошехонья. Верования // Этнографическое обозрение. 1901. 4. С. 114116.
25
Якобий П. Религиозно-психические эпидемии: из психиатрической экспертизы // Вестник Европы. 1903. 1011. С. 738, 751.
26
Летом 1993 и 1994 годов, находясь в Москве, я нередко беседовала с русскими людьми, рассказывавшими, как недавно видели кликуш в монастырях.
27
Полное название: «Регламент, или Устав духовной коллегии» закон, изданный в форме манифеста Петром I, определявший правовое положение Православной церкви. Примеч. пер.
28
Благодаря щедрости профессора Джеффри Бердса у меня был доступ к заметкам к двум отчетам из архива В. Н. Тенишева; описанные там две кликуши вошли в базу данных. Раздел 203 этнографической программы Тенишева посвящен кликушеству. Тенишев просил полевых исследователей найти ответы на ряд вопросов, большинство из которых современные этнографы и антропологи сочли бы наводящими. Не стремясь пролить свет на биографии и повседневную жизнь кликуш, более широкие сведения о жизни общины, порядок экзорцизмов и склонность кликуш совершать паломничества в монастыри, известные чудодейственными исцелениями, он рекомендовал достаточно ограниченные вопросы: «Считают ли они [люди] кликуш одержимыми бесами? Какие меры принимаются, чтобы изгнать демонов? Купают ли кликуш в проруби зимой в день Крещения? Прикрывают ли кликушам головы во время припадков? Надевают ли на голову горшок? Вешают ли на шею хомут? Предполагают ли, что кликуши одержимы душами тех, кто утонул или повесился? Считают ли они, что кликуши могут видеть будущее? Предчувствуют ли кликуши приближение священника? Проклинают ли кликуши священников, оправдывая свои действия тем, что это не они, а сидящие в них бесы? Испытывают ли кликуши особое волнение во время исполнения Херувимского гимна? Какие молитвы читают над кликушами? Объясняют ли кликуши свою болезнь тем, что они проглотили беса, который сидел в маленьком кувшине, или что они проглотили водяного жука? Выкрикивает ли бес, сидящий внутри кликуши, по мнению народа, имя колдуна, наложившего порчу?» См.: Быт великорусских крестьян-землепашцев: Описание материалов этнографического бюро князя В. Н. Тенишева (на примере Владимирской губ.) / Сост. Б. М. Фирсов, И. Г. Киселева. СПб., 1993. С. 400. Текст опросника принадлежит самому автору, а не представляет собой подлинный опросник тенишевской этнографической экспедиции. Примеч. пер.
29
Goldberg A. Sex, Religion, and the Making of Modern Madness: The Eberbach Asylum and German Society, 18151849. New York, 1999. P. 8.
30
У автора неточность. В ведении совестного суда находились гражданские дела, рассматривавшиеся в примирительном порядке, и некоторые уголовные: по преступлениям безумных и малолетних, о колдовстве, по жалобам за незаконное содержание в тюрьме. В решениях совестный суд руководствовался не только законами, но и «человеколюбием вообще», то есть целесообразностью. Примеч. пер.
31
К такому же заключению пришел и Стивен Франк (Frank S. P. Crime, Cultural Conflict, and Justice in Rural Russia, 18561914. Berkeley, 1999. P. 15).
32
Исключение составляют Бенгт Анкарлу и Стюарт Кларк (Witchcraft and Magic in Europe: The Eighteenth and Nineteenth Centuries / Eds. B. Ankarloo, S. Clark. Philadelphia, 1999), Густав Хеннингсен (Early Modern Witchcraft: Centres and Peripheries / Eds. B. Ankarloo, G. Henningsen. Oxford, 1989), Робин Бриггс (Briggs R. Witches and Neighbors: The Social and Cultural Context of European Witchcraft. New York, 1996) и Нэнси Касиола (Caciola N. Discerning Spirits: Sanctity and Possession in the Later Middle Ages. Ph. D. diss. Ann Arbor, 1994). Изучая интеллектуальные основы верований в колдовство, в своем монументальном исследовании Thinking with Demons Стюарт Кларк посвящает главу одержимости. Джозеф Клайтс также посвящает главу одержимым в своей книге (Klaits J. Servants of Satan: The Age of the Witch Hunts. Bloomington, 1985).
33
Эта идея появилась у Кэролайн Уокер Байнум (Walker Bynum C. Holy Feast and Holy Fast. Berkeley, 1987) и нашла свое развитие у Нэнси Касиолы (Caciola N. Discerning Spirits).
34
Clark S. Thinking with Demons. P. 441.
35
Rousseau G. S., Porter R. Introduction: The Destinies of Hysteria // L. S. Gilman, H. King, R. Porter, G. S. Rousseau, E. Showalter. Hysteria beyond Freud. Berkeley, 1993.
36
Porter R. The Body and the Mind, The Doctor and the Patient: Negotiating Hysteria // L. S. Gilman et al. Hysteria Beyond Freud. P. 228.
37
На 2021 год действует уже DSM-V, выпущенная в 2013 году. Примеч. пер.
38
К сожалению, Американская психиатрическая ассоциация вынесла рекомендацию рабочей группы, состоявшей из видных антропологов и межкультурных психиатров, в приложение, что вызвало недоумение членов этой рабочей группы. См.: Good Byron J. Culture and DSM-IV: Diagnosis, Knowledge and Power // Culture, Medicine and Psychiatry. 1996. Vol. 20. 2. P. 127132; Lewis-Fernandez R. Cultural Formulation of Psychiatric Diagnosis // Culture, Medicine and Psychiatry. 1996. Vol. 20. 2. P. 133144.