Чингиз Тибэй
Кофейня «4а»
Глава 1
В кармане осенней парки я нахожу пачку ментоловых сигарет. Она курит такие. И эти, скорее всего, её.
Вот и год прошёл. Думаю я и, кажется, даже проговариваю вслух.
Я сижу на полу в прихожей у гардероба и курю её прошлогодние сигареты. Жалобно мяукая, ко мне идет кот, трется об руку и ложится рядом.
Почему бы и нет, думаю я, и тоже ложусь.
Сиреневый дым растворяется в потолке. Я пытаюсь вспомнить детали последней встречи с ней и не могу.
Сигарета прожигает дыру в линолеуме. В другой комнате на комоде у кровати раздается мелодия. Сотни дней мне никто не пишет сообщений я уже и забыл какая песня установлена у меня на телефоне.
Но услышав ее сейчас, понимаю, что это оно сообщение. Более того я уверен, что это сообщение от нее. Просыпаюсь с тревожным ощущением внутри.
Сигарета прожгла дыру в линолеуме до бетона под ним. Кот безмятежно спит под боком. Поднимаюсь и падаю обратно онемевшее тело откликается пронизывающей до звона в голове болью. Оно словно все знает заранее и отказывается в этом участвовать. Я лежу в ожидании момента, когда станет легче. Внутри пламя. Что если она действительно написала?
Ты ей ответишь, если это так? Говорю я вслух.
Молчание в ответ.
Не знаю.
Ответишь. Никуда не денешься.
Обмануть себя сложно.
Сколько же я пролежал думаю я если тело так затекло. В движении боль. В ожидании большая боль. Собираюсь с духом и ползу в другую комнату. Коту это не нравится.
Ну и что бы ты подумал о себе, если б это был не ты? Слышу насмешливые нотки в собственном голосе.
Она же ждёт.
Не факт. Но даже если так и будешь довольствоваться объедками раз в год?
Уже осень и сегодня дождь это она.
Дурак.
Доползаю и заставляю себя замолчать. Дотягиваюсь до телефона. Беру его в руки. И не решаюсь включить. Так и сижу, прислонившись спиной к комоду. Телефон в моих руках и я в отражении его дисплея.
Я вдыхаю глубже и
телефон просыпается от второго уведомления. Мой палец застывает над кнопкой включения, так и не коснувшись кнопки. На экране полный текст обоих её коротких сообщений.
Глава 2
У меня два часа времени и я тщательно себя намыливаю. За занавеской притаился кот. Я вижу его в отражении зеркала. Там же в отражении телефон. Если она напишет что-то еще, я не пропущу.
Ты жалок. Говорю я себе.
Я знаю.
Уже тупой одноразовой бритвой сбриваю лишние волосы с тела. Это требует внимательности и я временно глух к себе. Я редко нравлюсь себе в отражении зеркала и сегодня не исключение.
Ты хочешь её?
Я хочу, чтобы она жалела. Жалела, что оставила меня.
Натягиваю на себя белую футболку и синие джинсы.
Будто ты не отдашься ей за пару ласковых слов и бесполезного «прости».
Ну и что? Я люблю её.
Это не делает тебе чести.