Однажды в деревне я совершила преступление. Случайно перевернула целый таз клубничного варенья. Которое остужалось, будучи поставленным на крепкую доску, положенную поперек сеточной кровати. Разве я виновата, что единственный книжный шкаф располагался именно там, на веранде, над изголовьем именно этой кровати? Так я бабушке и сказала, когда она увидела, как результат ее несколькочасовых трудов растекается по полу. Мне было дико стыдно. Возможно, сильнее всего в жизни. Но бабушка я уже говорила, что это была святая женщина молча тяжело вздохнула, собрала пригоршнями то, что можно было собрать и отправилась кипятить зелье заново. Насколько мне известно, она никому об этом эпизоде не рассказывала.
Не перестаю радоваться своему вновь обретенному после непродолжительного замужества личному пространству. Хочу халву ем, хочу пряники. А главное, тишина по ночам. За три года я сносила три пары берушей. Это можно приравнивать к трем парам железных сапог и трем чугунным посохам? По-моему, можно. Финист. Сестрица Аленушка и братец гандонушка. Впрочем, к бывшему мужу последнее определение совершенно точно не относится. Могу поклясться на чем угодно. Даже на четырехтомнике Даля.
Зато прекрасно оно определение относится к другому человеку, 6 лет занимавшему место в моей жизни. Но о нем и о других сказках в следующий раз.
Схоронить и закрыть файл.
Аминь
Все еще 4 ноября.
Раз уж речь зашла о зельеварении и Дале, то нельзя не вспомнить роман первого курса. Кажется, с его стороны чувства были гораздо сильнее, чем с моей. Мне скорее было любопытно. Впрочем, 13 лет спустя мы снова встретились и теперь уже маятник качнулся в мою сторону. Прожили вместе почти год. И теперь уже он меня бросил. Я прямо-таки облегчение почувствовала от восстановления равновесия и гармонии во вселенной. Так вот. При расставании первая сессия, предновогод он вручил мне только что купленный подарок 4 тома Даля, на которые я уже месяц как заглядывалась ежедневно на книжном развале на первом этаже универа. Сказала «спасибо за подарок; и кстати, мы расстаемся». Ненадолго почувствовала себя тварью. Но книги до сих пор со мной. Моя любимая форма чтения открыть с любого места любого тома и читать главным образом присказки и обороты в особо длинных словарных статьях, предварительно разогнавшись на кратких определениях. Врасень. Врасплох. Врастопырку. Врата. Врать. Люди врут, только спотычка берет, а мы врем, что и не перелезешь (я к слову, не вру, не умею, не дано). Врать не устать. Врет по печатному. Врет как газета.
Про вранье как-нибудь позже расскажу историю.
И уже тогда, кажется, была у него страсть к настольным играм всех мастей. Но 13 лет спустя она уже точно цвела пышным цветом. Не могу сказать, что я столь же сильно увлеклась ими. Но во всяком случае стилистика и образ жизни мне близки. Однажды даже умудрилась заработать на этом целый месяц вела в летнем лагере кружок настольных игр. Ничего не бывает зря. Просто мы еще не о каждом предназначении догадались.
Финист и Аленушка приводят нас к сказкам. Тогда же, на первом курсе, я писала курсовую, если не путаю, называлась она «Философия русской сказки». На менее пафосное название я бы не согласилась. А руководитель моя не знала, что я без ее ведома и согласия пошла защищать эту галиматью. Она чуть не разорвала тогда со мной всяческие отношения. Но таки смилостивилась и простила, потому что поняла, что это я не по злому умыслу, а по глупости. Мне тогда чуть прилюдно в глаз не плюнули. С таким-то названием, да на кафедре истории России. Вот если бы, сказали мне после бала, вы написали работу к примеру социальное значение сказки в семье рабочих уральских заводов в 20-е годы 20в. вот это бы было ко двору. А у меня прямо-таки зубы свело от уныния. Хотя вот сейчас думаю вполне себе занятная могла бы быть работа. Вдруг да и напишу на старости лет. Но тогда все было прямо-таки по тексту «Мне казалось наоборот, что все сложно: Меня не понимают, меня не слышат». И вообще, я изначально собиралась на журналистику поступать. Но добрая мама меня переубедила весомым таким аргументом: исторический это серьезное базовое гуманитарное образование, а не вот эта вот ваша ерунда, публикации, фи. И с этим как бы сложно было поспорить. Возможно, все сложилось бы иначе. А возможно, я точно так же изнывала бы на парах от тоски и терзалась об упущенных шансах.
И сейчас моя дочь выбирает между двумя направлениями, при одинаковом наборе вступительных. Налево пойдешь, направо пойдешь. Что-нибудь да потеряешь. Что-нибудь да обретешь. Не раздаю советов. Не давлю. Свои рекомендации засунула себе глубоко в портмоне. Она выбирает между психологией и биологией. Мне кажется, что разговоры душеспасительные ей ближе, чем художественная резьба по лягушкам. Но сама она ни в чем не уверена. Она как в тумане стоит. Вокруг города горят торфяники. Из-за дыма соседние дома едва видны. Что уж там о будущем говорить.
Обещала рассказать об Аленушке и гандонушке.
Даже не знаю, что это было. Помутнение рассудка. Первые три года я еще верила в эти качели. В то, что есть что-то живое в этих плавных переходах между трогательной нежностью, заботой, вниманием и откровенной агрессией до битья моей морды и машины включительно. В то, что он сам страдает от взаимонепонимания и притяжения одновременно. Следующие три года я уже просто более или менее успешно шифровалась и гасилась. Но все-таки рано или поздно сама выходила на связь. Что меня так притягивало в этом мракобесии? Его эмоциональная уязвимость? Моя физическая? Все выжжено напалмом. Козленочком он стал необратимым. Сколько бы раз он теперь уже не перекинулся через голову. Возможно, он ее уже где- то сложил. Не к ночи будь помянут. Вот такая сказка с несчастливым концом.
05 ноября 2021.
Помнится, когда мы писали сочинения на подготовительных курсах перед поступлением в универ, мне сказали это очень занятное сочинение, но построено оно по принципу «а вот еще». И я тогда так устыдилась. Обещала исправиться. Но вот теперь снова текст выстраивается именно так. То ли это окончательная моя деградация, и клиповое мышление вкупе с пластмассовым миром восторжествовало. То ли принцип все же не так уж плох.
Я забеременела первый раз в апреле. И потом долгие девять месяцев мы не могли договориться об имени. Поэтому я про себя называла ребенка «апрельскими тезисами». Смутно надеясь, что это обеспечит ей какое-никакое долголетие. С именами, наверное, вообще у многих связаны забавные истории. Очень мне хотелось Надю. Муж был категорически против. Я, говорит, путать буду с моей мамой. Я пыталась выспросить у него, что же это будет за ситуация, в которой он дочь и мать назовет одинаково по имени; так и не допросилась. А назвали в итоге Ксенией. Потому что мне в свою очередь рассказывали неоднократно историю про меня саму. Как мама назвала меня Ксенией. А поскольку документы ходил подавать папа, то в дороге что-то в пути нашептало ему (голосом уже его собственной мамы внутри головы), что Катя гораздо лучше звучит. Чудом он выжил по возвращении домой. Второй раз такую сильную нахлобучку он получал только когда случайно вывихнул мне запястье кружа меня по комнате в каком-то особо сильном приливе чувств и кураже.
Еще сложнее мне было назвать сына. Все имена казались мне недостаточно прекрасными. Или нравились лишь несколько дней, а потом я начинала испытывать к ним столько же сильное отвращение. В итоге, уже в последний день срока, отведенного законом для адамово-эдемового развлечения, я таки определилась, что это будет Сережа. Почему-то у меня сложилось к тому времени представление о Сережах как о компанейских людях. Кто-кто, а друзья в жизни человеку точно не помешают, решила я. Родился он, кстати, в день археологии. И, по совместительству, в день рождения Наполеона. И эти два факта не дают ему спокойно жить. Посмотрим, что из этого выйдет со временем.
Мы с ним долгое время жили на очень разных скоростях. Собственно, и сейчас тоже. Но это перестало меня терзать после одного разговора. Ему было лет девять. Я зашла пожелать ему спокойной ночи и в задумчивости остановилась у окна. Он спросил что ты там видишь? Я окна вот грязные, давно не мыла, вечно эти голуби. Он а я вижу созвездие Гончих Псов. И так я была потрясена разностью масштабов, что перестала приставать к ребенку со своими глупостями воспитательно-организационными. У него просто планетарные масштабы. Куда уж мне с моим умишком домохозяйки
Третьего ребенка мне хотелось назвать Ириной или Никитой, смотря по обстоятельствам. Но в итоге на седьмой неделе ребенок передумал приходить в этот мир. Возможно, присмотрел себе какой-то соседний. И потом, это было 29 октября. Лично я в разгар осени тоже бы никуда не поперлась. Поэтому все сложилось так, как сложилось, если бы он сейчас был со мной едва ли я стала бы преподавать, писать и т.д. Будем по-прежнему считать, что все к лучшему.
Все еще 5 ноября.
Про неисповедимость. В самом разгаре того моего смутного периода и 6-ти летнего помутненного разума с гандонушкой я однажды совсем было решила, что переезд кардинально исправит мою ситуацию. И как только я это решила, так сразу все обстоятельства стали сами собой складываться в мою пользу. Я предупредила за месяц на обеих тогдашних работах, что планирую расстаться с ними. Вздохнули и отпустили с миром. Договорилась с детьми и их отцом, что они некоторое время поживут вместе, пока я обустроюсь в другом городе. Купила билет в один конец в этот самый город, цена была на редкость удачной. Разместила объявление о сдаче 3 комнатной квартиры. И за один день нашла арендаторов, которые вызвали у меня доверие, которые готовы были у меня ее снять по приемлемой для обеих сторон цене и пришли на просмотр с авансом в руках. Оставалось два дня до отъезда.
И шла я сентябрьским вечером в сторону дома через обширный лесопарк. Погоды стояли чудные. Зная о своем патологическом топографическом кретинизме, я решила на всякий случай уточнить у случайного прохожего правильной ли я дорогой иду, товарищ. И он как-то очень резко мне ответил в том духе, что даже слепоглухонемому от рождения ежу понятно, как именно тут идти. И сердито пошагал дальше со своим ретривером. Я пожала плечами и села передохнуть на скамейку. Минуты через три он вернулся и рассыпался в извинениях, уверяя, что не хотел меня обидеть, просто настроение такое, и период сейчас у него сложный, и мне не нужно принимать на свой счет и т.д., и т.п. В итоге остаток пути по лесопарку мы шли вместе. В итоге я никуда не полетела. Мне кажется, все вовлеченные лица вздохнули с облегчением. Ну, кроме потенциальных арендаторов, конечно. Вот дура или нет? Хз товарищ командир. Изменило ли бы это что-то принципиально в моем сознании?
Больше всего радовались обе семьи, где я тогда работала няней. Потому что адекватной замены они мне найти не смогли за тот месяц. А мне очень нравилось работать с детьми. Тогда мне казалось, что это наилучшее применение моих сил и способностей. И к тому времени меня уже слишком тошнило от взрослых с их нелепой возней с бумажками. Жадные снабженцы. Дотошные бухгалтеры. На лету переобувающиеся директора и всеобщее раздолбайство. Дети по крайней мере всегда говорят именно то, что имеют ввиду.
..
Будем считать, что все это некое чтиво. Писиво. Есть такое слово? Если нет, надо срочно ввести в оборот.
Писиво-песево. Был у меня как-то пес. Недолго. Всего полтора года. Закончилось это все печально. В рай для людей я, пожалуй, не верю. А вот в рай для собак охотно. Один очень уважаемый мною и не только мною психотерапевт сказал, что заводить домашних животных для семей, где есть дети, полезно прежде всего для того, чтобы они (дети) имели опыт проживания утраты. А не вот это вот все приучение к порядку, ответственности, обязанностям и т.п. Ты теряешь родное существо. И ты как-то постепенно научаешься с этой дырой внутри жить. Постепенно затягивается. Или не затягивается. Его назвали сначала Парсифаль. Через два дня сократили до Персея. Еще через три он уже охотно отзывался на Персика; им он и остался до конца своих дней. По гороскопу он был веселый раздолбай. По породе карликовая длинношерстная такса. Решительно не желал признавать правил общежития в нашей семье. Но он был такой милаха, что ему охотно эту его ересь прощали. Сын гулял с ним и пристегнул ненадолго к скамейке; посторонний ребенок отстегнул его от поводка. Пёсель не придумал ничего лучше, как рвануть поскорее домой. По пути он решил по-быстренькому пересечь оживленную улицу. И при встрече с грузовой газелью исход встречи был не в пользу карликовой таксы. Спи с миром, мой сладкий зверь.
Глава 3.
5 ноября.
И зачем я выпила этот чертов кофе в 5 утра!.. На самом деле я действительно думала, что спать уже просто не имеет смысла затеваться, проще прожить подступающий день и надо взбодриться. По итогу ни уму ни сердцу. Ни в пизду, ни в красную армию.
Как сладко спалось в детстве. Не припомню я что-то таких проблем с засыпанием. Ну подкроватные монстры само собой. Но они у всех были. Причем мои жили только в городе. В деревню они за мной не перебирались.
В деревне все было отлично. Так за день убегивались, что выключались стремительно. А, ну предварительно надо только было создать шатер из полога. Долго и тщательно под ним гнездиться. Проверить на предмет отсутствия щелей. И вот потом уже вырубаться. Причем я всегда думала, что это каждый уважающий себя деревенский дом укомплектован такими пологами. Много позже выяснилось, что это приятный бонус от геологического прошлого моих дяди и тети, маминой сестры. На сеновале тоже прекрасно спалось в детстве. Вот сейчас мне страшно представить себе такое. Там же наверняка все кололось и мешалось! И вообще под сеновалом находился свинарник. И ароматы родины были непередаваемы. Но ведь мы же еще и выпрашивали у бабушки это как награду за достойное поведение высокое право спать на сеновале, ну пожаааалуйста.
Участок был огромный, 25 соток. 20 лет неустанных трудов бабушки и дедушки. Мне они казались демиургами. Это они создатели этих плодородных земель. И этого пруда. И этого холма. Который почему-то принято называть ямой. («сходи на яму, принеси овощей»). Прямо-таки наглядная иллюстрация инь-янь. Никто тогда подобных слов не знал, естественно. Но диалектика эта долго для меня оставалась загадкой. Как это яма, когда она гора. На ней, кстати, отлично можно было восседать и обозревать окрестности. До самого предела ойкумены.
На самом ее краю располагался водоем. Проточный и потому вечно ледяной, даже в самую жару, что было ужасно обидно. До него по прямой было минут десять шагать, и почему-то меня уже лет с девяти на него отпускали одну. Фиг бы кто меня, конечно, успел выловить при случае. Но случая так и не представилось. Вероятно, мой ангел хранитель пахал без выходных все те годы. Да и потом тоже в целом оставался на высоте.
Берег водоема был довольно сильно вытоптан. Но все же там оставались небольшие участки тысячелистника. Бледно-розовый или желтоватый, такие мелкие соцветья и такой родной горький запах. И еще там были валуны. Огромные, почти плоские, нагретые солнцем. На них было чудесно греться после этого адского обморожения, называемого купанием в Чайке.
Был еще, конечно, безымянный водоем гораздо ближе и меньше и мельче. Но на нем, во-первых, все полоскали белье. Во-вторых, соседские пацаны там любовно купали свой единственный на всю округу мотоцикл. И в-третьих, было доподлинно известно, что там водятся пиявки. Я их, правда, никогда не видела. Но на всякий случай очень быстро проплывала туда обратно и выбравшись на мостки судорожно осматривалась на наличие контингента. Довершал образ окаймлявший по окружности рогоз, который все конечно же именовали камышом. Бархатистый на ощупь. Умбра жженая.