Сэр? Вы проснулись?
Я сполз с банкетки, отщелкнул задвижку и отворил дверь.
Вот ты где, вздохнул я.
А где я, по-вашему, должен быть?
Что случилось, сержант? Я взъерошил волосы.
Полковник Арора говорит, мы прибываем в Самбалпур через час. Я подумал, что заблаговременное уведомление будет к месту.
Который час? зевнул я.
Почти половина шестого.
Я подошел к окну и поднял жалюзи. В утреннем солнечном свете открывался пейзаж, совсем не похожий на Бенгалию. На пространстве в несколько сотен миль изумрудные джунгли уступили место инопланетному ландшафту из высохшего кустарника и пыльной коричневой земли. Чахлые деревья, пролетавшие мимо в утреннем полумраке, корявые и голые, не имели ничего общего с роскошными тропическими пальмами Калькутты.
Встретимся в вагоне-ресторане? радостно спросил сержант. Шеф приготовил традиционный южноиндийский завтрак, идлис[44], и всякую всячину.
Живот у меня свело. У индийцев считается смертным грехом подавать любую еду, даже завтрак, без полуфунта специй. Это все, конечно, замечательно, но бывают моменты, когда англичанину хочется поутру только ломтик поджаренного хлеба и чашку чаю.
Ты иди, сказал я. Я, наверное, пропущу завтрак.
Закрыв дверь, я оделся. Снаружи посветлело, отчетливо было видно, как растрескалась высохшая земля. До Калькутты муссон, может, и добрался, но в Ориссе по-прежнему стояла сушь, как в Багдаде летом.
* * *
В четверть седьмого поезд прибыл в Самбалпур, на станцию, которая выглядела так, словно ее перенесли откуда-то из Котсуолда, стены из золотистого песчаника, шиферные крыши и тишина захолустья. Даже облака были достаточно серыми, чтобы сойти за английские. Только жара индийская.
Поезд вздрогнул и замер. За окном выстроилась шеренга угрюмых военных и суровых официальных лиц. Подхватив чемодан, я двинулся по узкому коридору, встретившись по пути с Несокрушимом в полной парадной форме. Мы спустились на платформу как раз вовремя, чтобы увидеть, как строй гвардейцев входит в вагон, в котором перевозили гроб.
Рядом стоял Даве, с ним тот англичанин, Фитцморис. Оба наблюдали, как гроб водрузили на плечи гвардейцев. Полковник Арора держался в стороне и отсалютовал, когда тело его бывшего шефа понесли по платформе к зданию вокзала. Там, за деревянным барьером, в толпе местных жителей стоял бледный темноволосый человек, пристально изучавший лица всех, выходивших из поезда. По комплекции и по одежде в нем легко было определить британца: визитка, галстук и брюки в полоску практически униформа Форин-офиса[45]. Заприметив форму Несокрушима, он оживился и ринулся к нему.
Вы, должно быть, сержант Банерджи, довольно сухо произнес он, протягивая руку.
Верно, пожал руку Несокрушим. И позвольте представить капитана Уиндема, он тоже служит в королевской полиции.
Облачко смущения скользнуло по лицу человека в визитке.
Простите? В телеграмме сообщалось только о вашем прибытии. О британском офицере не было никаких упоминаний. Должно быть, произошла какая-то ошибка.
Никакой ошибки, вмешался я. Я здесь как частное лицо. Прибыл отдать дань уважения. Это создает какие-то проблемы?
Он оглядел меня с головы до ног, провел рукой по волосам.
Нет-нет. Вовсе нет, ответил он с поспешностью, предполагавшей обратное. Очень приятно. Меня зовут Кармайкл. Я здешний дипломатический представитель. Представитель Его Величества при дворе Самбалпура.
Вы посол? уточнил Несокрушим.
О, не так солидно.
Тем не менее, продолжал сержант, очень любезно с вашей стороны лично встретить нас.
Не особенно. На самом деле больше никого нет.
Толпа в здании вокзала молча расступилась, и гроб с телом ювраджа пронесли к катафалку. Громкий стон такой звук издает раненое животное донесся с улицы. Казалось, половина Самбалпура явилась сюда встречать мертвого принца.
Нам лучше подождать, пока все уляжется, сказал Кармайкл. До резиденции недалеко, но дороги запружены. Движение здесь чудовищное. Если сегодня творится такое, боюсь представить, сколько народу явится завтра на похороны.
Значит, он был популярен? спросил я.
О боже, да. Как и все члены королевской семьи. Их почитают как богов. Весь город сейчас потрясен. Он огляделся. Послушайте, вон там чайный прилавок. Как насчет чашечки чая, пока ждем?
Он начал пробираться сквозь толчею. Прилавок представлял собой деревянную доску, установленную поверх чего-то, похожего на два приваренных друг к другу велосипеда и задрапированного оранжевыми гирляндами календулы. Прилавок был выкрашен в голубой цвет, на нем стояла стопка маленьких глиняных чашек и валялись несколько металлических ложечек. Сбоку на импровизированной кирпичной печке нагревался помятый медный чайник с длинным изогнутым носиком, рядом стоял чай-валла[46], морщинистый старик-индус в красном тюрбане. Он держал в руках почти такой же по размеру горшок и деловито переливал кипящий карамельного цвета напиток из одного сосуда в другой.
Тиин чай[47], громко заказал Кармайкл, для наглядности подняв вверх три пальца.
Старик кивнул, извлек из стопки глиняных чашек три штуки, аккуратно расставил в ряд и наполнил идеально ровно.
Кармайкл заплатил чай-валла, и тот бережно, будто Святой Грааль, протянул нам чашки. Я осторожно отхлебнул, одновременно отметив, что Даве и Фитцморис вышли со станции и сели в ожидавший их «роллс-ройс».
Этот тип, Фитцморис, спросил я резидента, вы его знаете?
Да, конечно, кивнул Кармайкл, торопливо проглотив свой чай. Встречался с ним несколько раз. Сэр Эрнест очень приятный джентльмен.
Он живет не в резиденции?
Сейчас нет, ответил Кармайкл. Последние несколько раз он останавливался во дворце в качестве гостя махараджи.
То есть он часто сюда приезжает? уточнил Банерджи.
О да, довольно часто. По крайней мере, в последнее время. Прежде являлся раз в год на традиционную охоту махараджи. Грандиозное событие, надо сказать. Сам вице-король иногда посещает ее. В прошлом году добыли полдюжины тигров, пару черных леопардов и бог весть сколько газелей.
А в последнее время?
В каком смысле?
Вы сказали, что в последнее время сэр Эрнест приезжает чаще?
Верно. За последние полгода был здесь уже несколько раз.
Не догадываетесь почему?
Кармайкл задумался.
Боюсь, я не вправе об этом говорить. Конфиденциальная информация, понимаете?
Ну, если он наведывается сюда не просто проветриться, сказал я, тогда, полагаю, это имеет отношение к алмазам.
Вы весьма проницательны, усмехнулся Кармайкл.
Для таких выводов не нужно быть Шерлоком Холмсом. Он директор алмазной компании, а в королевстве Самбалпур алмазов больше, чем в пещере Али-Бабы и его сорока разбойников.
Примечания
1
Титул английских монархов в Британской Индии. Здесь и далее примеч. перев.
2
Историческая местность и провинция в Индии (ныне штат Одиша) с центром в Самбалпуре.
3
Британская частная школа для мальчиков.
4
Здесь: малыш, крошка.
5
Радж, Британский Радж (British Raj) одно из названий Британской Индии.
6
Титул наследного принца, обычно старшего сына раджи или махараджи.
7
Представители народа гуджарати считаются в Индии предприимчивыми, обладающими природной коммерческой жилкой.
8
Уильям Гилберт (18361911) и Артур Салливан (18421900) авторы комических опер Викторианской эпохи.
9
Раджпуты («сыновья раджи») группы варны кшатриев, живущих в основном на границе Индии и Пакистана. Здесь имеются в виду раджи, управляющие небольшими родами раджпуров.
10
Индийский аналог поговорки про лающих собак и караван.
11
Канченджанга («Пять сокровищ великих снегов») горный массив в Гималаях. Состоит из пяти вершин, главная из них является третьей по высоте вершиной в мире (8586 м).
12
Центральный район и одна из главных улиц Калькутты.
13
Крупнейший парк Калькутты.
14
Старейшая политическая партия Индии, перешедшая в 1920-х к борьбе за независимость страны.
15
Пригласите господина Арору (хинди).
16
Ория (одия) язык, на котором говорят 35 млн жителей штата Орисса (Одиша).
17
Один маленький глоток (бенг.).
18
Большой (бенг.).
19
Бадья (хинди).
20
Опиум (урду).
21
Да (бенг.).
22
Асит Кумар Халдар знаменитый художник бенгальского возрождения, помощник Рабиндраната Тагора.
23
Сладкое печенье из нутовой муки с пряностями.
24
Массивный шкаф без ножек.
25
Да, вот оно (бенг.).
26
Вестовой в отделении полиции в Индии.
27
Какие? (бенг.)
28
Кто тебе это дал? (бенг.)
29
Разменная индийская колониальная монета, равная 1/16 рупии.
30
Господин, индийский дворянин.
31
Хорошо (бенг.).
32
Сюрте (фр. Sûreté, «безопасность») разговорное название французских спецслужб с 1811 по 1969 год.
33
Уайтхолл (Whitehall) улица в Лондоне, нарицательное обозначение британского правительства.
34
История расследования убийства английского коммерсанта рассказывается в романе Абира Мукерджи «Человек с большим будущим» (М.: «Фантом Пресс», 2020).
35
Традиционная одежда, длинная юбка.
36
Какая платформа? (хинди)
37
Апельсины, лимоны (бенг.).
38
Горячий чай (бенг.).
39
Молитвенно сведенные вместе ладони.
40
Сурьма, традиционное средство для подводки глаз.
41
Муфти (хинди) гражданская одежда, которую носят те, кто обычно надевает форму.
42
Индийский офис (India Office, Министерство по делам Индии) государственный орган, занимавшийся управлением подконтрольными Британии территориями в Индии, Китае, Центральной Азии и в Персидском заливе.
43
«Итонская путаница» смесь из ягод и сбитых сливок.
44
Рисовые клецки, приготовленные на пару.
45
Министерство иностранных дел Великобритании.
46
Чай-валла (хинди) уличный торговец чаем.
47
Хочу три (бенг.).