Глава 3
К портрету литературного поколения ровесников xx века: «сыновья эмиграции» и ди-пи[121]
Владимир Варшавский начинает свою знаменитую книгу «Незамеченное поколение» со ссылки на выступление Н. И. Ульянова, в котором тот, историк по образованию и эмигрант эпохи Второй мировой, невзначай наносит удар по самолюбию бывших «сыновей эмиграции»: «племя, возросшее в изгнании, не выдвинуло ни одного имени, ни одного громкого дела. <> Всех их должно отнести к дореволюционному поколению»[122]. Именно это высказывание дипийца Н. Ульянова стало для белоэмигранта В. Варшавского символической точкой отталкивания, своеобразным тезисом, требующим глубокого и обстоятельного опровержения. Антитезисом к нему можно считать шесть глав книги о «незамеченном поколении».
Нечаянная небрежность по отношению к внутреннему единству и культурной самобытности «поколения сыновей» сквозит и в словах другого эмигранта Ди-Пи Л. Д. Ржевского, мельком назвавшего их, писателей младшего первоэмигрантского призыва, в своем романе «Между двух звезд» «полупоколением»[123]. Деликатно не указывая конкретного адресата своих слов, но, безусловно, направляя их в сторону эмиграции первой волны, в которой растворялись и его же ровесники с той, другой, белоэмигрантской стороны, Л. Ржевский в другом своем тексте докладе на тему «Национальная культура и эмиграция», прочитанном на расширенном совещании издательства «Посев» в сентябре 1952 года в Лимбурге, скажет о так называемых «мансардных эмигрантах», чья культура глубоко провинциальна и неизбежно стремится к «консервации» и «затуханию»[124]. О весьма критическом настрое эмигрантов второй волны по отношению к своим русским предшественникам в Европе на примере споров вокруг издания «молодого журнала» «Опыты» подробно пишет О. А. Коростелев, цитируя высказывания В. Завалишина, Б. Филиппова, С. Максимова, в которых они, эмигранты военного времени, почти в унисон осуждают «архаический» и старомодный вкус редакторов Р. Н. Гринберга и В. Л. Пастухова[125].
В свою очередь и писатели первой эмиграции не питали иллюзий насчет эмигрантов новой формации, появившихся в Европе после войны. Их не могло не задевать то, что новоэмигранты были приняты Западом с распростертыми объятиями, что им были «обеспечены симпатии либеральной интеллигенции»[126], что «в материальном смысле новая эмиграция оказалась скорее в преимущественном положении: ее наиболее квалифицированным элементам не пришлось идти в шоферы, рабочие автомобильных заводов, железнодорожные контролеры, маляры», что, наконец, «к ее услугам оказалось Издательство имени Чехова предприятие такого масштаба, о каком довоенная эмиграция могла только грезить»[127].
«Вторя эмиграция ни одного писателя, кроме Вас, не дала», пишет своему корреспонденту Леониду Ржевскому в 1970 году Гайто Газданов. Затем ироничный и острый на язык Газданов прибавляет целый пассаж: «Впрочем, насчет второй эмиграции я ошибся, прошу прощения. На радиостанции Свобода в русской редакции работает еврей небольшого роста страдающий манией преследования, манией величия и комплексом неполноценности» (письмо от 30 ноября 1970 года)[128]. Разумеется, этот шаржированный портрет, созданный Газдановым, есть не что иное, как пародия на среднестатистического дипийца.
По-видимому, и то и другое эмигрантское сообщество не очень хорошо представляло действительный опыт (не только творческий, но и жизненный) своих оппонентов. И все-таки эти два звена одной генерации русских писателей, рожденных на рубеже веков и прошедших разный, но одинаково тяжелый путь становления как в Европе, так и в советской России, встретились. Встретились после Второй мировой войны на территории новой, послевоенной Европы, а потом и Америки. И это был единственный вариант их реальной встречи во времени, ибо с теми писателями, которые продолжили общий строй ровесников по ту сторону советской границы (Л. Гинзбург, Н. Заболоцкий, Ю. Олеша, А. Платонов, Л. Чуковская, В. Шаламов и многие-многие другие), встреча (в смысле человеческих устойчивых контактов, сотрудничества, дружеских связей), как мы знаем, оказалась невозможной. Соединение двух крыльев, двух звеньев, двух частей расколотого надвое поколения проблема громадная и непростая. По сути дела проблема времени.
Вторая волна эмиграции, так же как и первая, отнюдь не была однородной в возрастном и идейном смысле. Здесь оказались те, кого можно было бы причислить к писателям старшего и среднего поколения первой эмиграции (Д. Кленовский, Н. Нароков, Б. Ширяев), а также те, кто был или почти был ровесником Октября (О. Анстей, И. Елагин, С. Максимов, В. Марков, Н. Моршен, В. Юрасов). Что касается возрастной группы «незамеченных», к ней можно отнести Г. Андреева (Хомякова), Ю. Иваска, Л. Ржевского, И. Сабурову, Н. Ульянова, Б. Филиппова. Характерно, что многие представители этой генерации Ди-Пи быстро вошли в контакт и нашли общий язык со своими ровесниками из первой волны, занявшими к тому времени ключевые позиции в русском эмигрантском сообществе. Более других, возможно, это относится к проживавшим до войны в Прибалтике И. Чиннову и Ю. Иваску, никогда, собственно говоря, не порывавшим с эмигрантскими писателями и эмигрантскими периодическими изданиями; к Б. Филиппову, ставшему сотрудником Издательства им. Чехова и начавшему профессионально сотрудничать с Г. П. Струве; к Л. Ржевскому и Г. Андрееву (Хомякову), осевшим на какое-то время в Европе и включенным в русско-эмигрантскую общественно-политическую и издательскую деятельность.
Гайто Газданов[129]
В качестве примера такой отчасти реконструированной поколенческой общности обратимся к истории взаимоотношений Георгия Ивановича Газданова (19031971), в 1950-1960-е годы корреспондента, редактора и главного редактора русской службы «Радио Свобода»), с двумя писателями-дипийцами Леонидом Денисовичем Ржевским (настоящая фамилия Суражевский, 19041986) и Геннадием Андреевичем Хомяковым (Андреевым, 19061984).
* * *
Сохранившиеся эпистолярные свидетельства (письма Газданова к Ржевскому и его жене, переписка Газданова и Хомякова, переписка Хомякова и Ржевского) говорят о многолетних напряженно-дискуссионных и в то же время весьма дружеских отношениях между этими писателями, познакомившимися, по всей вероятности, в Мюнхене, куда периодически наезжал, еще будучи редактором парижского отделения «Радио Свобода» Газданов и где какое-то время жили Ржевский и Хомяков. Все трое были связаны общими литературными проблемами и контекстом литературной эмигрантской жизни: Ржевский и Хомяков, по-видимому знакомые между собой с первых послевоенных лет, в 1951 году опубликовали в соавторстве в журнале «Грани» пьесу «Награда», многие годы активно занимались издательской и редакторской деятельностью, и Газданов в редактируемых ими журналах («Грани»[130], «Мосты»[131]) неоднократно печатал свои произведения. Конечно, между писателями образовались профессиональные и, кажется, очень быстро близкие человеческие отношения. По крайней мере, об этом свидетельствуют их письма, где разворачивается совершенно особый сюжет общения ментально близких друг другу писателей-ровесников, сформированных, тем не менее, разными социально-политическими, культурными и бытовыми условиями, а потому реализующих в своих оценках, высказываниях и поступках не только сходный морально-философский, психологический и культурный потенциал, но и весьма существенный потенциал различий.
Так, изучая письма Газданова, можно с уверенностью сказать, что Леонид Ржевский с его советским прошлым и непростой судьбой стал одним из его любимых корреспондентов. К примеру, в той коллекции писем, которая представлена в пятитомнике писателя[132], письма А.С. и Л.Д. Ржевским, опубликованные Т.Н. Красавченко и Ф. Хадоновой, самая большая по численности и объему подборка[133]. Они отличаются живостью интонации, сердечностью тона, многоаспектностью содержания, обилием игровых элементов. Иногда в конце появляется приписка жены Ф. Д. Ламзаки[134]. Часто Газданов использует в своей речи различные советизмы (что говорит о внимании к советской культуре и советской жизни, не чуждой Ржевскому), ироничный смысл которых сможет понять и оценить корреспондент:
Нам, несчастным рабам капитализма, которые должны долбить все время какую-то примитивную ерунду на уровне среднего колхозника, это труднее[135].
По тому, насколько это безнадежно скучно, это можно сравнить разве что с толстой книгой о советском сельском хозяйстве[136].
Что еще? Жалею, что у меня как-то не хватает времени, чтобы взяться за труд, давно задуманный: «История низового звена сельской кооперации в Вологодской области». Жаль, тема хорошая[137]
Примечания
1
Международный проект РФФИ и Фонда «За русский язык и культуру» в Венгрии 19-512-23003 «Самосознание и диалог поколений в русской и венгерской литературной практике XXXXI веков».
2
Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ и Фонда «За русский язык и культуру» в Венгрии, проект 19-512-23003 «Самосознание и диалог поколений в русской и венгерской литературной практике XXXXI веков».
3
Mentré F. Les générations sociales. Paris: Bossard, 1920. P. 450. Перевод Д.В. Спиридонова.
4
Мангейм К. Проблема поколений // Новое литературное обозрение. 1998. 30. С. 1112. Заметим, что в этом утверждении К. Мангейм существенно расходился с Ф. Мантре, который считал, что не события определяют поколения, но поколения определяют события.
5
Там же.
6
Ортега-и-Гассет X. Тема нашего времени // Ортега-и-Гассет X. Что такое философия? М.: Наука, 1991. С. 350. Проблеме поколений Ортега-и-Гассет посвятил несколько лекций своего курса «Вокруг Галилея». См.: Ортега-и-Гассет X. Вокруг Галилея (схема кризисов) // Ортега-и-Гассет X. Избранные труды. 2-е изд. М.: Весь мир, 2000. С. 233403.
7
Бергсон А. Творческая эволюция. Жуковский; Москва: Кучково поле, 2006. С. 120.
8
См. об этом: Струве Г П. Спор о молодой эмигрантской литературе // Струве Г. П. Русская литература в изгнании. Москва: Рус. путь; Париж: YMKA-press, 1996. С. 159164; Воронина ГЛ. Спор о молодой эмигрантской литературе // Российский литературоведческий журнал. 1993. 2. С. 152184; Демидова О.Р. Метаморфозы в изгнании: Литературный быт русского зарубежья. СПб.: Гиперион, 2003. C. 161172; Федякин С. Р. Полемика о молодом поколении в контексте литературы Русского Зарубежья // Русское Зарубежье: приглашение к диалогу: сб. науч. тр. Калининград: Изд-во Калининград, гос. ун-та, 2004. С. 1927.
9
См.: Ратников К. В. «Парижская нота» в поэзии русского зарубежья. Челябинск: Челяб. гос. ун-т, 1998; Livak L. How It Was Done in Paris: Russian Emigré Literature and French Modernism. Madison: Univ, of Wisconsin press, 2003; Касггэ И.М. Искусство отсутствовать: Незамеченное поколение русской литературы. М.: Новое лит. обозрение, 2005; Васильева М.А. К проблеме «незамеченного поколения» во французской литературе // Русские писатели в Париже: Взгляд на французскую литературу, 19201940. М.: Рус. путь, 2007; Матвеева Ю. В. Самосознание поколения в творчестве писателей-младоэмигрантов. Екатеринбург: Изд-во Урал, ун-та, 2008; Morard A. De lémigré au déraciné. Geneve, 2009; Коростелев О. А. Владимир Варшавский и его поколение // Варшавский В. Незамеченное поколение. М.: Рус. путь, 2010. С. 514; Проблема поколений в культуре: К 60-летию издания книги В. Варшавского «Незамеченное поколение»: [тематич. рубрика] // Известия Уральского федерального университета. Сер. 2: Гуманитар, науки. 2016. Т. 18, 4 (157). С. 7153; Рубине М. Русский Монпарнас: парижская проза 1920-1930-х годов в контексте транснационального модернизма. М.: Новое лит. обозрение, 2017.
10
См.: Bourdieu Р. Les régies de lart: genése et structure du champ littéraire. Paris: Editions du Seuil, 1992.
11
См.: Moraru V.-D. Les générations dans lhistoire littéraire: thése de doctorat / Université Laval Québec. Québec, 2009.
12
См.: Mead M. Continuities in cultural evolution. New Haven [at aL]: Yale Univ. Press, 1964; Eadem. Culture and commitment: a study of the generation gap. Garden City (New York): PubL for the American Museum of Natural History, 1970; Она же. Культура и мир детства: избр. произведения. М.: Наука, 1988.
13
Мид М. Культура и мир детства. С. 322.
14
Мид М. Культура и мир детства. С. 343.
15
Там же. С. 84.
16
См.: Spitzer А. В. The French Generation of 1820. Princeton: Princeton Univ. Press, 1987.
17
См.: Wohl R. The Generation of 1914. Cambridge (Mass.): Harvard Univ. Press, 1980.
18
См.: Howe N., Strauss W. Generations: The History of Americas Future, 1584 to 2069. New York: William Morrow, 1991. О концепции Штрауса и Хоува написано немало аналитических работ. См., напр.: Исаева М.А. Поколения кризиса и подъема в теории В. Штрауса и Н. Хоува // Знание. Понимание. Умение. 2011. 3. С. 290295.
19
См.: Нора П. Поколение как место памяти // Новое литературное обозрение. 1998. 30. С. 4872.
20
См.: Чудакова М. О. Заметки о поколениях в советской России // Там же. С. 7391.
21
Чудакова М. О. Заметки о поколениях в советской России. С. 80.
22
См.: Гинзбург Л. Я. Еще раз о старом и новом: (Поколение на повороте) // Тыняновский сборник. Вторые Тыняновские чтения. Рига: Зинатне, 1986. С. 132140.
23
См.: Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Л.: Худож. лит. Ленингр. отд-ние, 1977.
24
Лотман Ю. М. Декабрист в повседневной жизни: (Бытовое поведение как историко-психологическая характеристика) // Лотман Ю.М. Избранные статьи: в 3 т. Таллин: Александра, 1993. Т. 1. С. 296.
25
Левада Ю. В. Поколения XX века: возможности исследования // Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные перемены. 2001. 5. С. 78.
26
Дубин Б. В. Поколение. Социологические и исторические границы понятия // Дубин Б. В. Интеллектуальные группы и символические формы: очерки социологии современной культуры. М.: Новое изд-во, 2004. С. 47.
27
Там же.
28
См.: Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. М.: Новое лит. обозрение, 1996.
29
См.: Зубкова Е. Ю. Послевоенное советское общество: политика и повседневность, 19451953. М.: РОССПЭН, 1999.
30
См.: Фирсов Б.М. Разномыслие в СССР, 1940-е 1960-е гг.: История, теория и практика. СПб.: Изд-во Европ. ун-та в Санкт-Петербурге: Европейский Дом, 2008.
31
См.: Анипкин М. Поколение «лишних людей»: антропологический портрет последнего советского поколения // Неприкосновенный запас. 2018. 117. С. 290308.
32
См.: Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. М.: Новое лит. обозрение, 2014.
33
Маклаков В. А. Воспоминания: лидер московских кадетов о русской политике, 18801917. М.: Центрполиграф, 2006. С. 7. Далее в этой главе в словосочетании «Освободительное движение» сохранена орфография книги В. А. Маклакова.
34
См., напр.: Франк С. Л. Из размышлений о русской революции // Русская мысль. Париж, 1923. 68; Струве П. Б. Познание революции и возрождение духа // Там же; Бердяев Н.А. Самопознание: (Опыт философской автобиографии). М.: Книга и бизнес, 1991.
35
Тыркова-Вильямс А. В. Воспоминания. То, чего больше не будет. М.: Слово/ Slovo, 1998. С. 213.
36
См.: Википедия: [сайт]. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/MaKnaKOB,_Bacn-лий_Алексеевич (дата обращения: 14.05.2021).
37
Федотов Г. П. Трагедия интеллигенции // Федотов Г. П. Судьба и грехи России: в 2 т. СПб.: София, 1991. Т. 1. С. 69.
38
Маклаков В. А. Воспоминания. С. 24.
39
Нарский И. В. К вопросу о социально-моральной среде российского либерализма в начале XX в. // Русский либерализм: исторические судьбы и перспективы. М.: РОССПЭН, 1999. С. 414.