В третий раз явился он мне через полтора года в сем мерзостном обличии, с книгою в руке, где были собраны все тайны колдовства и черной магии, и дал мне все это. чтобы позабавить меня и развеять мою меланхолию. Из дневника Кристофа Хайцманна. «Свидетельство о чуде в Мариацелле»
Значит, он продал душу дьяволу, чтобы избавиться от уныния. Наверняка, его поймет всякий, кто способен представить, как тягостно пребывать в таком состоянии, и кто знает, что врачебное искусство едва ли в силах облегчить подобные страдания. Но ни один читатель, который добрался до этого места в нашем рассказе, не догадается, в каких выражениях сформулирован текст договора с дьяволом (вернее, двух договоров первого, написанного чернилами, и второго, написанного год спустя кровью, якобы хранящихся по сей день в сокровищнице Мариацелльского монастыря и приложенных к Trophaeum).
Эти договоры преподносят нам два сюрприза. Во-первых, в них не указаны обязательства, взятые на себя дьяволом в уплату за бессмертную душу, а лишь изложены требования самого дьявола, которые должен выполнить художник. Совершенно бессмысленно и нелепо отдавать душу дьяволу не в обмен на его услуги, а для того, чтобы служить ему. Еще более странными представляются обязательства, которые взял на себя художник.
Вот первая «синграфа», написанная чернилами:
«Я, Кристоф Хайцманн, обязуюсь быть этому господину послушным сыном девять лет. 1669 год».
А вот вторая, написанная кровью:
«Anno 166918
Кристоф Хайцманн. Я обязуюсь быть этому Сатане послушным сыном и через девять лет буду принадлежать ему и душой, и телом».
Однако, если предположить, что под видом требований дьявола в договоре изложены скорее его обязательства, иными словами, требования самого художника, то все встает на свои места. Тогда этот абсурдный договор приобретает практический смысл и может быть истолкован следующим образом: дьявол обязуется на девять лет заменить художнику умершего отца. По истечении этого срока душа и тело художника, как обычно при таких сделках, перейдут в собственность дьявола. По всей видимости, принимая решение о заключении этого договора, художник рассуждал так: из-за смерти отца он впал в уныние и утратил способность работать; если кто-то заменит ему отца, он сможет вновь обрести утраченное.
Человек, которого так опечалила смерть отца, наверняка, очень дорожил им. Но не странно ли, что такому человеку заблагорассудилось выбрать взамен любимого отца именно дьявола.
III. ДЬЯВОЛ ВЗАМЕН ОТЦА
Боюсь, скептики не согласятся с тем, что, сместив акценты в трактовке договора, мы раскрыли его истинный смысл. Они выдвинут два возражения. Во-первых, они скажут, что эту расписку не нужно расценивать как договор, в котором должны быть указаны обязанности двух сторон. Скорее в ней были закреплены лишь обязательства, которые взял на себя художник, а обязательства дьявола остались за рамками этого соглашения, так сказать, «sousentendue»19. Именно художник берет на себя два обязательства: во-первых, обязуется девять лет быть дьяволу сыном и, во-вторых, соглашается с тем, что после смерти будет всецело принадлежать ему. Таким образом, отметается один из наших доводов.
Во-вторых, они скажут, что не стоит так уж напирать на то, что в расписке говорится о готовности «быть дьяволу послушным сыном». Это обычная фигура речи, которую любой читатель может истолковать так же, как это сделали монахи. Они не стали переводить эту фразу дословно на латынь, а просто написали, что художник «mancipavit»20, то есть всецело предался дьяволу, обязался вести греховную жизнь, отречься от Бога и Святой Троицы. Так зачем же нам отклоняться от этой простой и очевидной трактовки21? Перед нами попросту отчаявшийся человек, измученный меланхолической депрессией, который продает свою душу дьяволу, уповая на его невероятные целительские способности. Не так уж важно, что в уныние он впал после смерти отца, это могло бы произойти и по другой при чине. Это звучит убедительно и здраво. Психоаналитиков снова упрекнут в том, что они до предела усложняют простые вещи, ищут тайны и загадки там, где их нет, и находят их, выпячивая мелочи и околичности, которые можно обнаружить где угодно, а потом делают на их основе самые смелые и странные выводы. И бессмысленно доказывать оппонентам, что из-за их непримиримости распадается столько примечательных аналогий и рвется столько тонких взаимосвязей, которые можно выявить в этой истории. Оппоненты скажут, что таких аналогий и взаимосвязей нет и в помине, просто мы сами их выдумываем, изощряясь в проницательности.
В четвертый раз явился он мне в таком гнусном обличии, с толстым желтым кошелем, и показал мне большой дукат, посулив мне весь кошель, набитый дукатами, и вообще столько золотых монет, сколько моя душа пожелает: но я ничего у него не взял. Из дневника Кристофа Хайцманна. «Свидетельство о чуде в Мариацелле»
Что ж, я не стану предварять свои возражения призывами «будем честны» или «будем откровенны», поскольку таковым нужно быть всегда, без особых предуготовлений, а просто скажу: я прекрасно понимаю, что того, кто до сих пор не уверился в обоснованности психоаналитического подхода, не убедит в этом и анализ случая художника Кристофа Хайцманна, жившего в семнадцатом веке. К тому же, я и не собираюсь приводить этот случай в доказательство пригодности психоанализа; скорее напротив, я исхожу из того, что психоанализ является пригодным средством и использую его для того, чтобы разобраться в демонологическом неврозе этого художника. В пригодности психоанализа убеждают меня успешные исследования сущности неврозов в целом. Со всей скромностью можно заявить, что ныне даже самые неуступчивые наши современники и коллеги начинают понимать, что без психоанализа изучить неврозы невозможно.
«Пасть может Троя от его лишь стрел», как признается Одиссей в «Филоктете» Софокла.
Коль скоро продажу души дьяволу правомерно рассматривать как невротическую фантазию, не нужно подбирать никакие другие доводы в оправдание того, что мы подходим к этой истории с психоаналитическими мерками. Когда речь идет об обстоятельствах, в которых развился невроз, важны даже нюансы. Разумеется, переоценить их так же легко, как и недооценить, и только от чувства меры зависит, какие выводы мы на их основе сделаем. А тот, кто не верит ни в психоанализ, ни в дьявола, пусть сам решает, как ему отнестись к случаю художника: опровергнуть ли нашу трактовку или признать, что этот случай не поддается объяснению.
В общем, вернемся к нашему первоначальному предположению о том, что дьявол, которому художник продал душу, должен был заменить ему отца. Нашему предположению соответствует и то, что впервые дьявол явился художнику в обличии добропорядочного горожанина в летах, с седой бородой, в красном плаще и черной шляпе, с тростью в правой руке и черной собакой (таким он изображен на первом рисунке)22. Со временем облик его становится все ужаснее, можно сказать, приобретает мифологические черты: у него появляются рога, орлиные когти и крылья как у летучей мыши. В конце концов, он является в часовне в обличии летающего дракона. Об одной детали его физического облика мы еще поговорим отдельно.
То обстоятельство, что в качестве замены любимому отцу был выбран дьявол, и впрямь, может показаться странным, но только в том случае, если слышишь об этом впервые, но мы знаем немало такого, что способно умерить наше удивление. Прежде всего, мы знаем, что бог заменяет отца или, точнее говоря, воспринимается как отец небесный, иными словами, как отражение образа отца, который складывается в детские годы у индивида, и образа прародителя первобытного племени, возникшего у людей в древности. С возрастом человек начинает иначе воспринимать отца и перестает его возвеличивать, но образ, возникший в детстве, сохраняется и, сливаясь воедино с унаследованным от предков воспоминанием о прародителе, переплавляется в индивидуальное представление о боге. Кроме того, изучая с помощью психоанализа сокровенную жизнь индивида, мы узнали, что отношение к этому отцу, возможно, изначально носит двойственный характер, во всяком случае приобретает такой характер в скором времени, то есть объединяет в себе два противоположных чувства: нежность и покорность дополняют неприязнь и неуступчивость. Такой же двойственностью проникнуто, по нашему мнению, и отношение людей к божеству. Как мы выяснили, важные особенности религии и основные тенденции ее развития обусловлены неисчерпанным конфликтом между тоской по отцу, с одной стороны, и страхом вкупе с сыновним бунтом, с другой стороны23
Примечания
1
Trophaeum Mariano-Cellense (лат.) зд.: Свидетельство о чуде в Мариацелле. Прим. переводчика.
2
Возраст художника нигде не указан. Из контекста явствует, что ему было лет тридцать-сорок, возможно, ближе к тридцати. Нам сообщают, что умер он в 1700 году. Прим. автора.
3
Praefectus Dominii Pottenbrunnensis (лат.) управляющий поттенбруннским владением. Прим. переводчика.
4
Можно допустить, что в ходе этого допроса больному подсказали, «внушили» фантазию о договоре с дьяволом. Прим. автора.
5
Quorum et finis 24 mensis hujus futurus appropinquat (лат.) срок которого истекает 24 числа будущего месяца. Прим. автора.
6
Miserum hunc hominem omni auxilio destitutu m (лат.) этого несчастного, лишенного всяческой помощи. Прим. переводчика.
7
P.А.Е. Pater Adalbert Eremiasch (лат.) отец Адальберт Эремиаш. Прим. переводчика.
8
Это может служить доказательством того, что в том же 1714 году был написан и Trophaeum. Прим. автора.
9
Schedam sibi porrigentem conspexisset [poenitens] ipsumque Daemonem ad Aram Sac. Cellae per fenestrellam in coma Epistolae Schedam sibi porrigentem conspexisset eo advolans e Religiosomm man ibus, qui eum tenebant, ipsam Schedam ad manum, obtinaii (лат.) [кающийся] узрел возле Чудотворного Алтаря в окошечке в южном приделе храма самого Дьявола, каковой подкинул ему клочок бумаги; вырвавшись из рук святых отцов, которые держали его, он бросился туда и схватил сей клочок бумаги Прим. автора.
10
Maligni Spiritus manifestationes (лат.) явления злого Духа. Прим. переводчика.
11
В мае 1678 года срок действия этого договора, составленного в сентябре 1668 года, девять с половиной лет назад, будто бы уже давно истек. Прим. автора.
12
Qua iuxta votum reddita (лат.) вернул [договор] в согласии с молитвой. Прим. переводчика.
13
Тебе со мною будет здесь удобно / Я буду исполнять любую блажь / За это в жизни тамошней, загробной / Ты тем же при свиданье мне воздашь. И. Гете. Фауст, ч. 1, сцена в рабочей комнате. (Пер. Б. Пастернака.)
14
Dum artis suae progressum emolumentumque secuturum pusillanimis perpenderet (лат.) он разуверился в своем таланте и стал сомневаться, что ему удастся себя прокормить. Прим. переводчика.
15
Accepta aliqua pusillanimitate ex morte parentis (лат.) ощутил подавленность после смерти отца. Прим. переводчика.
16
Ex morte parentis accepta aliqua pusillanimitate (лат.) после смерти отца ощутил подавленность. Прим. переводчика.
17
Из подписи к первому рисунку на титульном листе, с изображением дьявола в виде «почтенного горожанина». Прим. автора.
18
Anno 1669 (лат.) год 1669. Прим. переводчика.
19
Sousentendue /лат.) подразумевались. Прим. переводчика.
20
Mancipavit (лат.) предался в руки. Прим. переводчика.
21
На самом деле, в дальнейшем, учитывая, когда и для кого были составлены эти расписки, мы убедимся в том, что сформулированы они просто и вразумительно. Но пока нам достаточно и того, что в этом тексте таится некоторая двусмысленность, которую мы можем взять за основу нашего толкования. Прим. автора.
22
Такая же черная собака оборачивается у Гете в «Фаусте» самим дьяволом. Прим. автора.
23
См. «Тотем и табу», а также «Вопросы психологии религии» Т. Рейка (I, 1919). Прим. автора.