Аудиозапись 13
Дата: 16.04.19 11:57
Качество записи: хорошее
В сентябре начался новый учебный год, и я в школе больше не появился. Колин, может, и заметил, но не сказал ни слова. А если к нам и приходил школьный инспектор, то я об этом так и не узнал. Почему же ребенок, который ненавидел школу, но всегда волновался, как бы не опоздать, решил никогда больше в классе не появляться? Как пить дать, что-то во мне изменилось.
Один из плюсов чтения доступ к интернету и социальным сетям. Это дверь, через которую можно попасть куда угодно, так говорили нам в муниципальном колледже. Максин договорилась, чтобы меня там приняли и помогли создать электронную почту, научили пользоваться Google и зарегистрироваться на Facebook [1]. После нескольких неудачных попыток и изрядно выругавшись, я все же смог открыть страницу со своим профилем на телефоне сына. Там, правда, все было чертовски мелко. Текст я набираю гораздо дольше, чем большинство людей. И как уже говорил, самому писать намного труднее, чем читать уже написанное. Вот освою голосовой набор, попроще будет. Хорошо, всем этим можно заниматься днем, особенно когда в будке тихо.
Я тут все откладывал, но качу ствол, зря: пора отыскать остальных, если хочу выполнить данное Максин обещание. Нэйтана, Шелл, Донну и Пола. Узнать, что они помнят про мистраль. Про ту поездку в бор муть. Что-то внутри меня этому противится. Но почему? Не то чтобы занят какими-то другими делами. Да и что плохого может произойти?
Аудиозапись 14
Дата: 19.04.19 17:25
Качество записи: среднее
Голос 1: Стив, гляди суда, вот эти мигающие полоски означают, что запись включена.
Голос 2: А он нас обоих запишет?
Голос 1: Как бы да.
Голос 2: Положу на стол посередине.
Голос 1: Зачем это?
Голос 2: Вспоминаю наши школьные годы. Может, мемуары напишу, или =
Голос 1: О чем именно? О каком времени?
Голос 2: А, ну. Обо всем. Лондонская ребятня, трущобы. Как все изменилось.
Голос 1: ()
Голос 2: Говорю с Полом Клакеном. () Пол, дружище, я это специально говорю под запись. Чтобы не забыть, кто со мной, когда разберусь, как проигрывать эти файлы. () Мы с Полом вместе ходили в школу. Мы () были дружбанами. Играли вместе в футбол =
Голос 1: То в средней школе было. Или ты про старшую?
Голос 2: Если=
Голос 1: Я этого не помню.
Голос 2: Вообще ничего?
Голос 1: Ничего=
Голос 2: Ты же помнишь корку. Мистраль? Донну, Нэйтана, Шелл, как мы поехали на побережье=
Голос 1: Без меня. Я не поехал. Сделай одолжение, дружище. Выключи эту штуку.
Аудиозапись 15
Дата: 19.04.19 17:40
Качество записи: среднее
Легко нашел его на Facebook. Пол. Живет у пустыря, в одной из старых построек на эй-ка роуд. Никуда так и не выбился. Хотя кто бы говорил. Мне бы на себя посмотреть. Пол работает автомехаником по вызову, как и его старик. Все эти годы сидел тихо, никуда не лез. Помнит еще кое-кого из прежних времен. Уж точно не женат. Весь грязный, неряшливый. Пальцы все в пятнах от курева. И нос красный, рябой часто подбухивает.
Вот сижу, значит, я в пивной, как будто никто сейчас не взрывался и не орал на меня. Очень удобная штуковина. Можно сделать вид, что говоришь по телефону, а на самом деле записывать. Он был довольно приветливым, пока не понял, о чем я хотел поговорить. Но почему?
Брось, Смити, не выдумывай. Он с детства был бедовым. Семья с проблемами. И ведь не факт, что он скрывает что-то, да? Здесь каждый себе на уме. Это как вторая натура. Знаю, потому что сам такой же. Итак, ничего необычного в тот день не произошло, но почему тогда он наотрез отказался говорить об этом? Со мной. А ведь я там тоже был.
А потому, что я точно знаю, Пол ездил с нами. Вспомнил, как все было. Он запрыгнул в микроавтобус вместе со всеми и радовался, что пропустит школу. Мы расселись сзади, а мистраль заняла кресло водителя. Она все крутила этот ключ. Двигатель кашлял и постоянно глох. Мы затихли, надежды на путешествие таяли, но в этот момент Пол пролез вперед и навис над приборной панелью. Он вместе с батей с малых лет возился в гараже. Шмыгнув носом, он сказал ей подождать, пока не погаснут лампочки, а потом снова попробовать. Она сделала, как он сказал, двигатель ожил, и мы двинулись. Да-да, это Пол показал ей, как завести автобус. Итак, я помнил об этом все эти годы, ведь если бы в школе кто-то знал, что она берет нас в поездку, ее бы научили управляться с автобусом.
Мне пора. Пиво допил, да и трутся тут что-то какие-то люди, с которыми я бы не ().
Аудиозапись 16
Дата: 20.04.19 10:12
Качество записи: хорошее
Мишель Мэдден. Фамилия мужа, наверное, но это она. Шелл. Та потрясная девчонка из корки. Нашел ее в списке собиравшихся на встречу выпускников десять лет назад. Фото в ее профиле. В коктейльном платье с бокалом шипучки. Женщины в ряд. У всех одинаковые прически и наряды. Но ее взгляд я ни с чем не спутаю. Решил делать, так делай. Но качу ствол, что ж меня так ()? Ладно, все. Запрос отправлен.
Аудиозапись 17
Дата: 20.04.19 22:36
Качество записи: хорошее
ОНА ПРИНЯЛА. Весь день обновлял страницу, почти каждую минуту. Ничего не написала, но да, я теперь вижу ее страницу. Похоже, любит гламурные круизы и постоянно в них ездит. А еще большой отель с бассейном и райским садом. Вилла Iota такая аккуратная, красивая, ажурная. На одном из греческих островов. Куча друзей. Собаки. Белые кудрявые собачонки. Живет к северу от реки. Хай Барнет. Далековато от моего района. Двое взрослых сыновей. У мужа была пластическая операция, так что вполне вероятно он либо старик, либо стукачок в бегах. Но кое-что не изменилось. Смотрю ей прямо в глаза. Есть ли там что-то? Клянусь, я вижу.
Пойду покемарю. Завтра надо будет забрать у соседа Максин новую тачку.
Аудиозапись 18
Дата: 21.04.19 16:02
Качество записи: хорошее
Просто п[НЕЦЕНЗУРНО]ц! Шикарный дом на фотках в Facebook ЕЕ ДОМ. Я-то, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, думал, это отель. Ох[НЕЦЕНЗУРНО]ть! Гигантские ворота. Да раньше мы бы такой на раз обчистили. Припаркую лучше свою ржавую х[НЕЦЕНЗУРНО]ну где-нибудь подальше. Чтобы, не дай бог, не увидела меня в ней.
Аудиозапись 19
Дата: 21.04.19 16:11
Качество записи: хорошее
Обошел вокруг дома Шелл. Нев[НЕЦЕНЗУРНО]ные ворота на входе и никакой охраны сзади. Да тут и при свете дня все можно провернуть. Махнуть через стену и все. Да я бы хоть сейчас, точно говорю.
Признаюсь честно. Пришлось набраться храбрости, чтобы написать Шелл. Она ведь еще тогда была из высшей лиги, а я и теперь теряюсь, что сказать. Похоже, зря волновался. Как только намекнул о встрече, она ответила ДА, заходи в любое время, как будешь проезжать мимо, с радостью поболтаем. Пишу в ответ ОТЛИЧНО, увидимся через час () Она отвечает не сразу. Наверное, бросилась пылесосить, ведь в таком большом доме времени на это уходит будь здоров. Но я сделаю это. Выясню. Ради Максин. Вот, я здесь () Чувствую себя, как школьник перед кабинетом директора. Именно так.
Аудиозапись 20
Дата: 21.04.19 16:27
Качество записи: хорошее
Голос 1: Это лап сан сушонк. Элитный чай.
Голос 2: Ммм () вкусно. Я попозже допью.
Голос 1: Стивен, это все теперь не важно. Я об этом не думаю.
Голос 2: Что? (.) {вдох::::} Послевкусие. Что именно? Не важно.
Голос 1: Школа. Детство. Все в прошлом. Ничего общего с той, кем я стала () Помнишь, как мы играли в парке ПО НОЧАМ?
Голос 2: Ага=
Голос 1: Сейчас уже невозможно представить. Ты говорил, твоя мама так сильно хотела, чтобы ты жил с ней, что всегда держала на кухне чистыми нож, вилку и тарелку специально для тебя. Но ты не мог бросить своего папу, ведь ты ему был нужен, чтобы забирать его домой из паба. Теперь кажется забавным =
Голос 2: Поверить не могу, что ты живешь вот здесь, Шелл. Это ж целый дворец.
Голос 1: Спасибо. А чем ты занимался все это время, Стив?
Голос 2: А почему ты спрашиваешь? Что ты знаешь?
Голос 1: Ничего. Но выглядишь ты так, словно все эти сорок лет вкалывал на работе.
Голос 2: Правда? Спасибо. Ты. И ты. Ты тоже. Делал бизнес. Импорт-экспорт. Возил. Логистика. Ночные клубы. А в последнее время по части безопасности.
Голос 1: О чем твоя книга?
Голос 2: Моя? Ах да. ДА. О ребятишках из трущоб.
Голос 1: О таких, как мы. И что там с ними происходит?
Голос 2: Бедные детки выбираются из ямы. Разрывают порочный круг.
Голос 1: Только образование и труд. Вот и весь секрет.
Голос 2: Я хочу показать, как они себя вытащили. Как изменили судьбу вопреки всему. Бросили вызов системе. Ожиданиям общества. Добились, чего хотели ()
Голос 1: А о чем эта книга на самом деле? ()
Голос 2: О мистраль и нашей поездке в бор муть в тот день. Прости, больше я это пить не могу.
Голос 1: Оставь. Но почему именно тот день?
Голос 2: Ты там была, Шелл. Ты помнишь.
Голос 1: Я все очень хорошо помню, Стивен.
Голос 2: Расскажешь мне? Все, что знаешь. Что помнишь.
Голос 1: Я () {вдох::::} помню, что началось все с тебя. Ты принес книгу. Очень старую книгу Эдит Твайфорд. И где только ты ее раздобыл. Мистраль нам ее читала. Я тоже читала своим мальчишкам, когда они были маленькими. Мистраль обожала эту книгу. Каждый урок она рассказывала нам про Эдит Твайфорд. Мы будто не чтению с письмом учились, чтобы сверстников догнать, а изучали ЕЕ творчество. Мистраль организовала нам поездку в Борнмут, ведь именно там жила в свое время Твайфорд (..) Стивен? Ты в порядке?
Голос 2: Помнишь, чем все закончилось?
Голос 1: {вдох::::} Мы приехали домой. Позже, чем планировали. Микроавтобус постоянно перегревался или вроде того. Добрались уже затемно. Но в целом замечательно провели время вне школы. Ведь никто из нас тогда особо из города и не выбирался. У меня только приятные воспоминания остались.
(.)
Голос 2: Ты УВЕРЕНА, Шелл?
Голос 1: Я фокусируюсь на позитиве, Стивен. Только так можно жить дальше. Понятия не имею, зачем тебе понадобилось писать книгу про тот день. Но сам факт, что ТЫ, у которого в детстве были серьезные проблемы с грамотностью, теперь пишешь книгу [шум на заднем фоне] доказывает, что все решает образование. А, ЗАНДЕР. Это Стивен из моей старой школы. Стивен, мой муж Зандер.
Голос 3: Здравствуйте. Приятно познакомиться. Мишель, ну зачем ты напоила его этой гадостью? Принести нормального чаю? Милая, передай мне его чашку.
Голос 2: Есть, командир.
Голос 3: Я на кухню [шум на заднем фоне] собаки чего-то разлаялись (.)
Голос 1: Стивен, у тебя тяжелое детство было. Понимаю. Неудивительно, что ты не помнишь деталей из того времени. Память сама отторгает. Защитный механизм. Выживание. Напиши лучше книгу о чем-то другом.
Голос 2: {выдох::::} Да. Ты права, Шелл. Так и сделаю. Легко. Я что-то слишком сильно заморочился.
Голос 1: Вот видишь. Твой. У него. Ты все ЗАПИСЫВАЛ?
Голос 2: Только. Для того, чтобы я=
Голос 1: СОТРИ ЭТО. НЕМЕДЛЕННО. И я Мишель. Называй меня только МИШЕЛЬ [шум на заднем фоне]
Аудиозапись 21
Дата: 21.04.19 17:19
Качество записи: хорошее
Все прошло хорошо, так говорят сегодня, когда все плохо. Тяжело водить после такого перерыва, тем более в таком состоянии. Просто посижу в машине немного. Уж не знаю, выдал ли себя. Или она успела сообразить до того, как я выхватил у нее свой телефон. Я вижу. () Но когда я нажимаю, пишет, надо обновить ай ос, чтобы прослушать этот файл. Пробую остальные то же самое.
Нажал на запись, когда она принесла чай. Ну и чай, скажу тебе. Как будто из пепельницы. Такого нам даже в Вормвуде не наливали. А если б посмели, то не успей чай остыть, как ребята бузу бы подняли.
Она совсем не изменилась после корки. Крутая. Гордая. Пытается, правда, говорить как они. Но меня-то не обманешь.
Считает, мол, учись и работай, вот и разбогатеешь. Но у самой-то не так. Удачно вышла замуж как говорят в исторических фильмах по вечерам в воскресенье. А мужик у нее чистое золото. Выходит, он не беглый вор, а пластический хирург. Она была медсестрой. Так и познакомились. Один из сыновей стал врачом, а второй в финансах. Видела бы их лица, когда я сказал, что мой сын тоже по цифрам. Преподает математику в университете Брунеля. Уж ЭТОГО они точно не ожидали. При таком-то как я, при таком ().
А почему она решила, что у меня было тяжелое детство? Уж точно не тяжелее, чем у нее самой. Да и чем у других детей в той школе. У меня была крыша над головой. Был Колин. Наглая харя.
Но когда речь зашла про мистраль. Быстро же она слилась. Да, Максин, может быть, мои глаза не так хорошо различают слова, как твои. Напечатанные, от руки, все равно. Но они видят то, чего не видишь ты. Это отчасти издержки профессии. Заприметил ее кольцо «Булгари», ожерелье «Шопард» и браслет «Тиффани». Да я целый месяц шиковать буду на одном таком наборчике. Ну то есть раньше бы шиковал.
Есть еще кое-что, чего не могу объяснить. Взгляд Шелл, когда она уверяла, что я ошибаюсь. Складки вокруг рта. Ее руки, ноги и все тело их положение, когда она говорила. Интонация и облегчение, когда я притворился, что поверил в ее ложь. То, как быстро она сменила тему и перешла на пустяковую болтовню о том, как они не могут продать свою виллу. Слишком уединенная, необустроенная, да и ремонт нужен. О да, ох[НЕЦЕНЗУРНО]ть какая проблема.
Вряд ли могу обвинять ее во лжи, когда сам сказал, что пишу книгу. Но зато я узнал чуть больше о () Итак, после того, как я нашел книгу, мистраль много рассказывала нам об Эдит Твайфорд. Ну, я всегда не особо внимательно слушал уроки, не концентрировался, мне было абсолютно пофиг, так что неудивительно, что я ничего не помню. Эдит Твайфорд. Хотя имя кое о чем говорит.
[Конец транскрипта]
Аудиозаписи
Часть 3
[Начало транскрипта]
Аудиозапись 22
Дата: 25.04.19 13:45
Качество записи: хорошее
В общем, ни Нэйтана, ни Донну пока не нашел. Написал кое-кому из школы, посмотрим. А пока продвигаюсь понемногу с расследованием. Поболтал вот с новой библиотекаршей. Она извинилась, что в библиотеке вообще не оказалось Эдит Твайфорд, и, чтобы хоть как-то помочь, зарегистрировала меня на eBay. Мы сели искать, и я сразу приметил ту обложку. Мальчик в красном джемпере. Называется «Шестеро на золотом холме», из серии про Супершестерку. Отдали за бесценок. Прислали вчера по почте. Поставил на стол, чтобы мальчика с самолетиком отовсюду в комнате видно было. Постоянно смотрю на него. Что до чтения, ну, над этим работаю. Начну в понедельник, когда в будке потише будет.
Нашел в Google эксперта по Эдит Твайфорд. Вот везуха. Работает на окраине, на Гоуэр-стрит. Весь вечер сочинял ей письмо. Аж вспотел. Она сразу ответила, что согласна на интервью для книги, которую я не пишу. Выходит, когда ты пишешь книгу, люди охотнее идут на разговор, чем если ты пытаешься обрести душевный покой. Встреча у нас в два. Надо будет найти отдел английской литературы и спросить ее на ресепшн. Розмари Уинтл звать. Сохранил на телефоне ее фото. Большие очки, седые волосы Карре, за шестьдесят. Именно так ее и представлял, когда имя увидел. Забавно.
Аудиозапись 23
Дата: 25.04.19 14:09
Качество записи: хорошее
Голос 1: Я сейчас в университетском колледже Лондона, сокращенно Юси Эль, записываю Розмари Уинтл для своей книги. Она эксперт по Эдит Твайфорд.
Голос 2: Нет. Я эксперт по детской литературе двадцатого века. Эдит Твайфорд интересная фигура этой эпохи. Я работаю консультантом для ее издателя, и иногда меня просят что-то сказать о ней для прессы, однако назвать себя экспертом именно по Твайфорд я не могу.
Голос 1: А, хорошо. Все В ПОРЯДКЕ. Наверняка вы все равно поможете.
Голос 2: {вдох::} () Хорошо.
Голос 1: Меня в особенности интересует эта книга.
Голос 2: Что именно?
Голос 1: Есть ли что-то, что выделяет ее из () Эдит Твайфорд?
Голос 2: Чего Эдит Твайфорд?
Голос 1: Мира?
Голос 2: «Шестеро на золотом холме» книга из цикла про Супершестерку, пожалуй, самой знаменитой серии, написанной Эдит Твайфорд в период между 1939 и 1963 годами. В ней шестеро юных героев вместе попадают в приключения и раскрывают тайны в сельской местности. Но не думаю, что эта книга как-то выделяется на фоне остальных.