За солнце, не у нас над головами,
За то, что вы больны увы! не мной,
За то, что я больна увы! не вами!
3 мая 1915
* * *
Два солнца стынут о Господи, пощади!
Одно на небе, другое в моей груди.
Как эти солнца прощу ли себе сама?
Как эти солнца сводили меня с ума!
И оба стынут не больно от их лучей!
И то остынет первым, что горячей.
5 октября 1915
Анне Ахматовой
Узкий, нерусский стан
Над фолиантами.
Шаль из турецких стран
Пала, как мантия.
Вас передашь одной
Ломаной черной линией.
Холод в весельи, зной
В Вашем унынии.
Вся Ваша жизнь озноб,
И завершится чем она?
Облачный темен лоб
Юного демона.
Каждого из земных
Вам заиграть безделица!
И безоружный стих
В сердце нам целится.
В утренний сонный час,
Кажется, четверть пятого,
Я полюбила Вас,
Анна Ахматова.
1915
* * *
О. Э. Мандельштаму
Никто ничего не отнял!
Мне сладостно, что мы врозь.
Целую Вас через сотни
Разъединяющих верст.
Я знаю, наш дар неравен,
Мой голос впервые тих.
Что вам, молодой Державин,
Мой невоспитанный стих!
На страшный полет крещу Вас:
Лети, молодой орел!
Ты солнце стерпел, не щурясь,
Юный ли взгляд мой тяжел?
Нежней и бесповоротней
Никто не глядел Вам вслед
Целую Вас через сотни
Разъединяющих лет.
12 февраля 1916
Стихи о Москве
1
Облака вокруг,
Купола вокруг,
Надо всей Москвой
Сколько хватит рук!
Возношу тебя, бремя лучшее,
Деревцо мое
Невесомое!
В дивном граде сем,
В мирном граде сем,
Где и мертвой мне
Будет радостно,
Царевать тебе, горевать тебе,
Принимать венец,
О мой первенец!
Ты постом говей,
Не сурьми бровей
И все сорок чти
Сороков церквей.
Исходи пешком молодым шажком!
Все привольное
Семихолмие.
Будет твой черед:
Тоже дочери
Передашь Москву
С нежной горечью.
Мне же вольный сон, колокольный звон,
Зори ранние
На Ваганькове.
31 марта 1916
2
Из рук моих нерукотворный град
Прими, мой странный, мой прекрасный брат.
По церковке все сорок сороков,
И реющих над ними голубков.
И Спасские с цветами ворота́,
Где шапка православного снята.
Часовню звездную приют от зол
Где вытертый от поцелуев пол.
Пятисоборный несравненный круг
Прими, мой древний, вдохновенный друг.
К Нечаянныя Радости в саду
Я гостя чужеземного сведу.
Червонные возблещут купола,
Бессонные взгремят колокола,
И на тебя с багряных облаков
Уронит Богородица покров,
И встанешь ты, исполнен дивных сил
Ты не раскаешься, что ты меня любил.
31 марта 1916
3
Мимо ночных башен
Площади нас мчат.
Ох, как в ночи страшен
Рев молодых солдат!
Греми, громкое сердце!
Жарко целуй, любовь!
Ох, этот рев зверский!
Дерзкая ох кровь!
Мой рот разгарчив,
Даром, что свят вид.
Как золотой ларчик
Иверская горит.
Ты озорство прикончи,
Да засвети свечу,
Чтобы с тобой нонче
Не было как хочу.
31 марта 1916
4
Настанет день печальный, говорят!
Отцарствуют, отплачут, отгорят,
Остужены чужими пятаками
Мои глаза, подвижные как пламя.
И двойника нащупавший двойник
Сквозь легкое лицо проступит лик.
О, наконец тебя я удостоюсь,
Благообразия прекрасный пояс!
А издали завижу ли и Вас?
Потянется, растерянно крестясь,
Паломничество по дорожке черной
К моей руке, которой не отдерну,
К моей руке, с которой снят запрет,
К моей руке, которой больше нет.
На ваши поцелуи, о, живые,
Я ничего не возражу впервые.
Меня окутал с головы до пят
Благообразия прекрасный плат.
Ничто меня уже не вгонит в краску,
Святая у меня сегодня Пасха.
По улицам оставленной Москвы
Поеду я, и побредете вы.
И не один дорогою отстанет,
И первый ком о крышку гроба грянет,
И наконец-то будет разрешен
Себялюбивый, одинокий сон.
И ничего не надобно отныне
Новопреставленной болярыне Марине.
11 апреля 1916
5
Над городом, отвергнутым Петром,
Перекатился колокольный гром.
Гремучий опрокинулся прибой
Над женщиной, отвергнутой тобой.
Царю Петру и вам, о царь, хвала!
Но выше вас, цари: колокола.
Пока они гремят из синевы
Неоспоримо первенство Москвы.
И целых сорок сороков церквей
Смеются над гордынею царей!
28 мая 1916
6
Над синевою подмосковных рощ
Накрапывает колокольный дождь.
Бредут слепцы калужскою дорогой,
Калужской песенной прекрасной, и она
Смывает и смывает имена
Смиренных странников, во тьме поющих Бога.
И думаю: когда-нибудь и я,
Устав от вас, враги, от вас, друзья,
И от уступчивости речи русской,
Одену крест серебряный на грудь,