Пять дней.
Ну, это еще ничего. Он проваляется неделю, если ему позволить. Потом очухается и будет шататься, как новорожденный теленок, а уж во рту будет противно, словно в болоте. Когда вся лишняя жидкость из него выльется, а остальная выпивка всосется вот тут-то и жди беды. Так что будь осторожна.
Дядя меня не тронет; уж об этом я позабочусь, сказала Мэри. Ему есть о чем беспокоиться. Дядюшке хватит забот и без меня.
Не напускай на себя таинственность, многозначительно кивая и поджимая губки. В «Ямайке» что-нибудь стряслось?
Зависит от того, как на это посмотреть, ответила Мэри, вытирая тарелку и поглядывая на него. На той неделе у нас побывал мистер Бассат из Норт-Хилла.
Джем с грохотом опустил стул на все четыре ножки.
Вот черт! сказал он. И что же сквайру понадобилось?
Дяди Джосса не было дома, объяснила Мэри, и мистер Бассат настоял на том, чтобы его впустили в трактир и провели по комнатам. Он вышиб дверь в конце коридора вместе со своим слугой, но кладовка оказалась пуста. Похоже, он был разочарован и очень удивлен и уехал взбешенный. Заодно Бассат спросил и о тебе, но я сказала ему, что в глаза тебя не видела.
Джем насвистывал с отсутствующим видом, пока Мэри рассказывала все это, но когда она упомянула его имя, глаза его сузились, и он рассмеялся.
Почему же ты ему солгала? поинтересовался он.
Тогда мне показалось, что так будет спокойнее, ответила Мэри. Если бы я хорошенько подумала, то, конечно, сказала бы ему правду. Тебе ведь нечего скрывать, верно?
Почти нечего; правда, тот черный пони, которого ты видела у ручья, принадлежит ему, беззаботно сказал Джем. На прошлой неделе он был серый в яблоках и стоил сквайру целого состояния; судья сам его вырастил. Если повезет, я получу за него несколько фунтов в Лонстоне. Пойдем взглянем на него.
Они вышли на солнце; Мэри вытерла руки о передник и некоторое время стояла в дверях дома, пока Джем ходил к лошадям. Дом был построен на склоне холма над Ивовым ручьем, который вился по долине и терялся в дальних холмах. За домом раскинулась широкая равнина, с обеих сторон поднимались холмы, это бескрайнее пастбище, созданное самой природой и лишь с одной стороны упиравшееся в грозные скалы Килмара, должно быть, и есть та самая пустошь Двенадцати Апостолов.
Мэри представила себе, как Джосс Мерлин ребенком выбегает из дверей дома и спутанные волосы спадают ему на глаза, а за ним стоит изможденная, одинокая фигура его матери со сложенными на груди руками и вопросительно смотрит на сына. Должно быть, эта лачуга вместила целый мир скорби и молчания, гнева и горечи.
Послышались крик и цокот копыт, и Джем подъехал к ней из-за угла дома верхом на черном пони.
Вот этого малого я и хотел тебе предложить, сказал он, но ты оказалась слишком прижимистой. Тебе бы он был в самый раз: сквайр растил его для своей жены. Может, передумаешь?
Мэри покачала головой и засмеялась:
Скажи еще, что мистер Бассат его не узнает, когда в другой раз заглянет к нам в «Ямайку». Спасибо за заботу, но я, пожалуй, все-таки не стану рисковать. Я уже столько лгала ради вашей семьи, Джем Мерлин, что мне этого на всю жизнь хватит.
У Джема вытянулось лицо, и он соскользнул на землю.
Отказываешься от самой выгодной сделки в жизни, сказал он, другого такого случая тебе не представится. В сочельник отведу коня в Лонстон; перекупщики с руками его оторвут. Он шлепнул пони по крупу. Пошел прочь!
Животное испуганно рванулось к бреши в изгороди.
Джем сорвал травинку и принялся ее жевать, искоса поглядывая на девушку.
А что, интересно, ожидал найти в трактире «Ямайка» сквайр Бассат?
Мэри посмотрела ему прямо в глаза.
Тебе лучше знать, ответила она.
Джем задумчиво жевал травинку, сплевывая кусочки на землю.
Что тебе известно? внезапно спросил он, отбросив стебелек.
Мэри пожала плечами.
Я пришла сюда не для того, чтобы отвечать на вопросы, сказала она. С меня хватило мистера Бассата.
Повезло Джоссу, что весь товар разошелся, спокойно заметил младший брат. Я говорил ему на той неделе, что он зарвался. В конце концов его поймают, это дело времени. А он только напивается в ответ, чертов дурень.
Мэри ничего не сказала. Если Джем пытается что-нибудь вытянуть из нее этой показной откровенностью, он будет разочарован.
Тебе, должно быть, хорошо все видно из твоей каморки над крыльцом, предположил он. Они, наверное, мешают тебе спать? Ты же, небось, привыкла ложиться рано.
Откуда ты знаешь, что это моя комната? быстро спросила Мэри.
Похоже, вопрос застал Джема врасплох; она увидела, как в его глазах мелькнуло удивление. Затем он рассмеялся и сорвал еще одну травинку.
Когда я в то утро въехал во двор, окно было широко открыто и занавеска развевалась на ветру. Прежде я никогда не видел в трактире «Ямайка» открытых окон.
Объяснение было правдоподобным, но для Мэри явно недостаточным. Ужасное подозрение пришло ей на ум. Не Джем ли прятался в пустой комнате для постояльцев в ту субботнюю ночь? Внутри у нее все похолодело.
Почему ты все время отмалчиваешься? продолжал Джем. Ты что, думаешь, я пойду к своему брату и скажу: «Так, мол, и так, твоя племянница слишком распускает язык»? Черт возьми, Мэри, ты же не слепая и не глухая; даже ребенок почуял бы неладное, проведя месяц в трактире «Ямайка».
Чего ты от меня добиваешься? спросила Мэри. И какое тебе дело до того, что я знаю и чего не знаю? Я думаю только о том, как бы поскорее забрать оттуда тетю. Я уже говорила тебе об этом, когда ты заезжал в трактир. Нужно время, чтобы ее уговорить, я должна набраться терпения. Ну а твой брат пусть допьется до смерти; мне все равно. Его жизнь это его жизнь, и его дела тоже. Меня это не касается.
Джем присвистнул и поддал ногой камешек.
Значит, контрабанда тебя не смущает? спросил он. По-твоему, пусть мой брат набьет хоть все комнаты в «Ямайке» бочонками бренди и рома? Но, предположим, он замешан кое в чем похуже; предположим, речь пойдет о жизни и смерти или даже об убийстве. Что тогда?
Джем повернулся к ней лицом, и Мэри видела, что на этот раз он не шутит. Его беззаботная, насмешливая манера улетучилась, глаза были серьезные, но она не могла прочесть, что прячется в их глубине.
Не понимаю, к чему ты это, сказала Мэри.
Джем долго смотрел на нее, не говоря ни слова. Казалось, он обдумывал про себя какой-то вопрос, и только выражение ее лица могло подсказать ему ответ. Все его сходство с братом исчезло. Он сразу стал суровее, старше и словно бы совсем другой породы.
Может, и не понимаешь, произнес он наконец, но наверняка поймешь, если поживешь там подольше. Почему твоя тетка похожа на живое привидение можешь ты мне это сказать? Спроси ее, когда в следующий раз подует северо-западный ветер.
И Джем снова принялся тихо насвистывать, засунув руки в карманы. Мэри молча смотрела на него. Он говорил загадками, но только ли для того, чтобы напугать ее, этого Мэри не знала. Джем-конокрад с его беспечностью и безденежьем был ей понятен и даже симпатичен, но сейчас в нем появилось что-то новое. И Мэри не была уверена, что эта перемена ей по душе.
Он усмехнулся и пожал плечами.
В один прекрасный день мы с Джоссом крупно поссоримся, и пожалеет об этом он, а не я, заявил Джем.
И, отпустив это загадочное замечание, он повернулся на каблуках и ушел на пустошь за пони. Мэри задумчиво смотрела на него, кутаясь в шаль. Значит, ее первое предчувствие не обмануло и за контрабандой кроется что-то еще. Незнакомец в баре той ночью говорил об убийстве, а теперь и Джем намекает на то же самое. Значит, она вовсе не дура и не истеричка, что бы о ней ни думал викарий из Олтернана.
Трудно было сказать, какую роль во всем этом играет Джем Мерлин, но Мэри нисколько не сомневалась, что каким-то образом он тоже тут замешан.
А если это он тихо, крадучись, спустился по лестнице вслед за Джоссом что ж, тогда ему должно быть известно, что в ту ночь она выбралась из комнаты, где-то пряталась и подслушивала их. Уж он-то не забыл о веревке, перекинутой через балку, и догадывается, что Мэри видела ее после того, как они с трактирщиком ушли на пустошь.
Если это был Джем, тогда понятно, зачем все эти расспросы.
«Что тебе известно?» спросил он Мэри, но она ему не сказала.
Этот разговор омрачил всю прогулку. Теперь Мэри хотелось отделаться от него и остаться наедине со своими мыслями. Она стала медленно спускаться с холма к Ивовому ручью. Девушка уже дошла до ворот в конце дороги, когда услышала, что Джем бежит за ней. Он раньше ее оказался в воротах, похожий на цыгана-полукровку, небритый и в замызганных штанах.
Куда ты? Что случилось? Еще рано; стемнеет только к четырем. Я провожу тебя до Тростникового брода. Что с тобой? Джем взял Мэри за подбородок и посмотрел ей в лицо. Наверное, ты меня испугалась, сказал он. Решила, что в каморках наверху у меня бочки бренди и тюки табака и что я собираюсь их тебе показать, а потом перерезать горло. Так ведь? Мы, Мерлины, отчаянные ребята, и Джем хуже всех. Ты так и подумала?
Девушка невольно улыбнулась в ответ.
Примерно так, призналась она. Но я тебя не боюсь; не стоит обольщаться. Ты мне даже нравился бы, если бы не был так похож на старшего брата.
Ничего не могу поделать со своим лицом, сказал Джем. И согласись, я ведь гораздо красивее Джосса.
Да уж, чего-чего, а самомнения тебе хватит, чтобы возместить все остальные недостатки, заметила Мэри, и лицо красивое, не отрицаю. Можешь разбивать сердца в свое удовольствие. А теперь пусти меня; до трактира «Ямайка» путь неблизкий, а я вовсе не хочу опять заблудиться на пустошах.
А когда это ты успела заблудиться? спросил Джем.
Мэри слегка нахмурилась. Она нечаянно проговорилась.
На днях я была на Западной пустоши, сказала она, а туман поднялся рано. Я проблуждала какое-то время, прежде чем нашла дорогу назад.
Глупо забредать так далеко. Между «Ямайкой» и Раф-Тором есть такие места, где может провалиться целое стадо, не то что такая малышка. Во всяком случае, это неподходящее для девушки развлечение. Зачем ты туда отправилась?
Хотела размять ноги. Я ведь целыми днями сижу взаперти.
Ну, Мэри Йеллан, в следующий раз, когда тебе захочется размять ноги, можешь двинуться в этом направлении. Как войдешь в ворота, уже не заблудишься, даже если оставишь болото по левую руку, как сегодня. Поедешь со мной в Лонстон в сочельник?
Зачем ты собрался в Лонстон, Джем Мерлин?
Всего-навсего продать черного пони мистера Бассата тайком от хозяина, моя милая. Если я хоть немного знаю своего брата, то тебе в этот день лучше держаться подальше от «Ямайки». Он как раз начнет подниматься со своего запойного ложа и лезть на рожон. Если дядя с тетей привыкли к тому, что ты шляешься по пустошам, их не удивит твое отсутствие. Я привезу тебя домой около полуночи. Соглашайся, Мэри.
А что, если тебя поймают в Лонстоне с пони мистера Бассата? Тогда ты останешься в дураках. Да и я тоже, вдруг меня засадят в тюрьму заодно с тобой.
Никто меня ловить не будет, по крайней мере сейчас. Рискни, Мэри; разве ты не любишь приключения или ты такая трусиха? Должно быть, там, в Хелфорде, тебя воспитали неженкой.
Она, словно рыбка, клюнула на эту наживку:
Ладно, Джем Мерлин, не нужно думать, что я боюсь. В конце концов в тюрьме не хуже, чем в трактире «Ямайка». А как мы поедем в Лонстон?
Я отвезу тебя туда в крытой двуколке, а черный пони мистера Бассата побежит сзади. Знаешь дорогу в Норт-Хилл через пустошь?
Нет, не знаю.
Нужно просто все время идти прямо. Пройдешь милю по большой дороге и увидишь дыру в изгороди, на вершине холма справа. Впереди будет вершина Кэри, а вдалеке справа Ястребиная, и если пойдешь все прямо и прямо, то с дороги не собьешься. Я встречу тебя на полпути. Мы будем держаться пустоши как можно дольше. Перед Рождеством на дороге много путников.
И когда же мне отправляться?
Пусть другие спешат, чтобы добраться туда до полудня; мы приедем часам к двум, к самой толчее. Выходи из «Ямайки» в одиннадцать. Согласна?
Я ничего не обещаю. Если не приду, поезжай без меня. Ты забыл, что я могу понадобиться тете Пейшенс.
Верно. Так что заранее придумай отговорку.
Вот и мостки через ручей, сказала Мэри. Тебе незачем идти дальше. Теперь я найду дорогу. Надо идти прямо через выступ вон того холма, верно?
Если хочешь, можешь передать трактирщику привет и сказать, что я надеюсь характер у него исправился, да и язык тоже. Спроси Джосса, не желает ли он, чтобы я повесил пучок омелы над крыльцом трактира «Ямайка»! Осторожно, тут вода. Давай перенесу тебя? А то ноги промочишь.
Даже если бы вода была по пояс, мне это не страшно. Всего хорошего, Джем Мерлин.
И Мэри смело запрыгала через ручей, держась рукой за запруду. Ее нижняя юбка погрузилась в воду, и девушка подняла ее, чтобы не мешала. Мэри слышала, как Джем смеется с того берега ручья. Однако она пошла вверх по холму, не оглянувшись и не помахав ему рукой.
Пусть попробует потягаться с людьми с юга, думала она, с парнями из Хелфорда, и Гвика, и Манаккана. В Константине есть кузнец, который одним мизинцем его повалит. Джему Мерлину нечем особенно гордиться. Конокрад, обыкновенный контрабандист, мошенник, а в придачу, может быть, еще и убийца. Да, славные люди живут тут, на пустошах.
Мэри не боится Джема, и, чтобы доказать это, она обязательно съездит с ним в его двуколке в Лонстон в сочельник.
Уже смеркалось, когда девушка перешла дорогу и оказалась во дворе. Как всегда, трактир выглядел темным и необитаемым, двери были заперты, ставни закрыты. Она обошла дом и постучалась в дверь кухни. Ей тут же открыла тетя, бледная и встревоженная.
Дядя весь день спрашивал про тебя, сказала она. Где ты была? Уже почти пять часов, а тебя нет с самого утра.
Я гуляла на пустоши, ответила Мэри. Не думала, что он меня хватится. Зачем я понадобилась дяде Джоссу? Она слегка встревожилась и взглянула на его постель в углу кухни. Та была пуста. Куда он делся? Ему лучше?
Дядя захотел посидеть в гостиной, ответила тетя Пейшенс. Он сказал, что кухня ему надоела. Он сидит там весь день у окна и ждет тебя. Теперь тебе придется потакать ему, Мэри, говорить с ним ласково и не перечить. Это трудное время, пока он выздоравливает он с каждым днем будет понемногу приходить в себя и станет очень упрямым, может, даже порой жестоким. Постарайся ему не прекословить, хорошо, Мэри?
Это была прежняя тетя Пейшенс, с нервными руками и подергивающимся ртом; говоря, она все время оглядывалась. Жалко было на нее смотреть, и Мэри отчасти передалось ее волнение.
С чего бы дяде вдруг захотелось меня видеть? спросила она. Вроде бы нам не о чем говорить. Что ему может быть нужно?
Тетя Пейшенс моргала и двигала ртом.
Это просто его причуда, пояснила она. Джосс что-то бормочет и разговаривает сам с собой; не надо обращать внимания на то, что он говорит в таких случаях. Он не в себе. Пойду скажу ему, что ты дома.
И тетушка вышла из кухни и направилась по коридору в гостиную.
Мэри подошла к буфету и налила себе стакан воды из кувшина. В горле у нее пересохло. Стакан дрожал в руке, и она проклинала себя за глупость. Только что на пустоши она была ох какой смелой, но стоило ей оказаться в трактире, как вся ее храбрость исчезла и она снова трясется и нервничает, как маленькая.
Тетя Пейшенс вернулась в кухню.
Сейчас дядя успокоился, прошептала она. Задремал в кресле. Теперь он может проспать весь вечер. Мы поужинаем пораньше, вот и все. Тут для тебя есть кусочек холодного пирога.
Аппетит у Мэри разом пропал, и ей пришлось заставить себя поесть. Она выпила две чашки обжигающе горячего чая и отодвинула тарелку. Обе женщины молчали. Тетя Пейшенс все время посматривала на дверь. Закончив ужин, они молча убрали со стола. Мэри подбросила немного торфа в огонь и присела рядом. Горький голубой дым поднялся в воздух, он щипал ей глаза, но тлеющий торф не давал тепла.