Мел Хартман
Отель на скале
Mel Hartman
Het Hotel Op de Rots
© 2021 Mel Hartman
© 2021 Uitgeverij Hamley Books
© Скляр М., перевод на русский язык, 2023
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023
* * *
Я посвящаю эту книгу Тисе Пескар, талантливой писательнице, дорогому другу, мудрой колдунье и незаменимой советнице
Кто есть кто?
Хелла
Старшая сестра Сержа
Отец: Кенни, мать: Серена
12 лет
Любит читать, плавать и водное поло
Серж
Младший брат Хеллы
Отец: Кенни, мать: Серена
7 лет
Любит компьютерные игры
Вилли
Нет братьев и сестёр
Отец: Алан, мать: Барбара
12 лет
Любит еду и особенно сладкое
Энди
Старший брат Мэгги
Отец: Эрик, мать: Пэтси
14 лет
Любит животных, книги и музыку
Мэгги
Младшая сестра Энди
Отец: Эрик, мать: Пэтси
10 лет
Любит животных и танцевать
Глава 1
Хелле совсем-совсем не хотелось ехать на каникулы с родителями и маленьким братом. Но конечно, они не оставили ей выбора, даже когда она предложила, что могла бы остаться с подругой. Это нечестно, думает Хелла, жду не дождусь, когда я буду достаточно взрослой, чтобы делать что хочу.
Дуясь, она сидит на заднем сиденье их тряского старого «Сааба» рядом с Сержем, своим семилетним младшим братом. Обычно он неуёмен, как целый десяток мальчишек, но сейчас притих. Айпад показывает одну серию за другой какого-то дурацкого малышкового мультика, занимая его внимание. Хелла скролит посты своих друзей в соцсетях. Они развесело проводят время; вот они ходят по магазинам, вот идут на пляж и устраивают потрясные пижамные вечеринки. А что ждёт Хеллу? Две недели в Австрии, где нет никаких развлечений, кроме скучных прогулок и выматывающего катания на велосипедах. Даже чтобы поплавать в маленьком озерке, нужно час крутить педали, а ведь плавание единственное, что Хелле нравится. Хелла успешно занимается водным поло и планирует войти в бельгийскую олимпийскую команду и стать чемпионом мира.
Ещё далеко? спрашивает Серж в сотый раз.
Их мать, Серена, поворачивается к ним.
Мы выехали всего пару часов тому назад, солнышко, и нам ещё много нужно проехать. Три часа плюс шесть минут насколько это долго?
Мам! Школа закончилась! Серж преувеличенно глубоко вздыхает и продолжает пялиться в свой айпад. Хелла закатывает глаза. Что за тупица её младший брат. Ехать ещё десять часов, так почему он всё спрашивает и спрашивает? Если бы от спрашивания время шло быстрее, ещё был бы какой-то смысл. Вот было бы прикольно. Уж Хелла расстаралась бы, чтобы каникулы продлились всего один день вместо двух недель.
Мам!
Эге, Хелла, я прямо перед тобой. Чуточку потише, пожалуйста. Что случилось?
Девочка подаётся вперёд между своими родителями и показывает экран телефона с картинкой.
У Клары новый айфон, а её старый телефон был даже не такой старый, как мой. Почему мне нельзя новый?
Хелла, негромко говорит её отец, мы обсуждали это. Ты получишь новый, только когда твой перестанет работать.
Хелла ворчит:
Ты хочешь сказать, что тогда я получу старый мамин телефон, а у неё будет новый. И так всегда, мне вечно достаётся рухлядь. Мои друзья смеются надо мной из-за этого! Вся школа меня жалеет.
Мама оборачивается и сердито глядит на неё.
Не преувеличивай, Хелла. Тебе двенадцать лет. Когда ты будешь сама зарабатывать деньги, будешь покупать столько телефонов, сколько захочешь. Тогда можешь делать со своими деньгами что захочешь. Не говоря уж о том, что не так давно айфонов вовсе не было, так что нам тоже приходилось обходиться без таких вещей. Ты от этого не умрёшь.
В прежние времена, в прежние времена! взрывается девочка. Тогда и машин не было, но теперь-то мы ездим на них. Или телевидения, но сомневаюсь, что вы сможете без него обойтись. Это просто отговорки, которыми вы прикрываетесь. Вы вредные и прижимистые!
Хелла!
Ненавижу вас! Вы худшие родители на свете! Вот бы у меня были Сашины родители! Она всегда получает любые новинки, всё что ни попросит. У неё классные родители!
Серена бросает на Хеллу раздражённый взгляд. Хелла отворачивает лицо, скрещивает руки на груди и угрюмо смотрит в окно. Хелла мечтает: вот бы родителей не было, тогда она сможет покупать и делать всё, что захочет. У неё в голове уже сложился целый список: пурпурная спальня с одной из этих регулируемых по высоте кроватей, последний айфон и, конечно, громадный плоский телевизор, чтобы смотреть «Нетфликс», и новая одежда и купальники каждую неделю.
Серж показывает ей язык, а Хелла в ответ тыкает его кулаком.
Ауч! Мааам, Хелла ударила меня очень сильно, жалуется Серж.
Заткнись, ябеда, шипит Хелла.
Ты постоянно меня бьёшь.
Врёшь! Это был первый раз, и удар был слабенький, слабак.
Неправда, это было сильно, и ты ударила несколько раз! возмущается мальчик.
Лживое животное! Когда мы в следующий раз окажемся рядом с фермой, я швырну тебя к свиньям, грозит Хелла.
Серж вздрагивает и выглядит встревоженным.
А вот и нет!
Замолкните оба, прикрикивает Кенни, их отец. Или я оставлю вас здесь же, на обочине дороги.
Давай, шепчет Хелла. Тогда я по крайней мере избавлюсь от вас.
Кенни предупреждающе смотрит на неё в зеркало заднего вида. Серена вздыхает и прикрывает глаза.
Не нравится мне, как это выглядит, озабоченно произносит Кенни.
Что? спрашивает Серена.
Кенни указывает на небо перед ними. Тёмные облака собираются вдали. Они переходят из серости в черноту, и небо действительно выглядит весьма угрожающе, как будто туда уже опустилась ночь.
Ничего такого не предсказывали, говорит Серена. Должны стоять солнечные дни без дождей. Я проверяла прогноз погоды этим утром.
Хм, может, их отнесёт в сторону. Там поднимается нехилый такой ветер.
Хелла смотрит через лобовое стекло. Облака напоминают толстых мохнатых чёрных овец из тех овец, что рыщут в поисках крови и набросятся на тебя, стоит тебе попасться им на глаза. Хеллу передёргивает, она вдруг чувствует себя очень неуютно. Ох уж это её проклятое воображение.
Она кричит от неожиданности, когда разряд молнии прошивает небо и освещает окрестности на мили вокруг. И да, через две секунды совсем близко звучит раскат грома.
Ошпаренная кошка, ухмыляется Серж.
Хелла сдерживается, чтобы снова не ткнуть его кулаком.
Сиди и смотри свои садиковские мультики, лживое животное.
Наверное, нам следует поискать отель поблизости, предлагает Серена. Она хватается за свой телефон. К счастью, на дороге нет других машин. Ну как так может быть? Интернет не ловит.
Голос Кенни тонет во внезапно спустившемся ливне, как будто кто-то включил над ними душ. Капли падают на ветровое стекло, как кирпичики. Хелла боится, что стекло разобьётся под тяжестью воды, но ещё сильнее она боится молнии. Вроде бы она когда-то читала, что в машине ты в безопасности, потому что едешь на резиновых покрышках. Она лишь надеется, что это правда.
Кенни замедляется, так что они едут практически со скоростью пешехода.
Не видно ни на дюйм. Он подаётся вперёд, пока его нос только что не приклеивается к стеклу. Дворники не справляются.
Это очень опасно, говорит Серена. Нам нужно где-то остановиться. Скоро мы застрянем или въедем во что-нибудь.
Мам, смотри! Хелла указывает на указатель размером два на два фута, стоящий на обочине.
Он подсвечен сверху фонарями, и кажется, будто дождь падает, огибая его по дуге. Но так не бывает. Наверное, у неё плывёт перед глазами. И всё же знак, кажется, единственный поблизости предмет, так и оставшийся сухим.
Серена зачитывает вслух то, что написано на нём:
«Отель на скале»
Удивительный семейный отель!
(С родителями тоже можно)
Через 200 метров поворот направо
Вот так удача! восклицает Хелла через шум дождя. И так близко. Мы поедем туда?
Что ж, за неимением лучшего, отвечает её мать.
Тем временем они двигаются даже медленнее улитки, а уровень воды на дороге повышается. Одна молния за другой и следом раскаты грома, как будто они там наверху устроили вечеринку. Хеллу передёргивает всякий раз; она не любит грозу, даже находясь в полной безопасности в собственной кровати.
«С родителями тоже можно», думает девочка, какая странная фраза». Она хочет сказать об этом своим родителям, но ей неохота перекрикивать грозу, да и вообще она ещё зла на них.
Серж с тяжёлым вздохом убирает айпад. Стало невозможно смотреть загруженные мультфильмы: стрекочущие и громыхающие звуки природы заглушают всё.
В напряжении и в полном молчании семейство преодолевает последние метры до отеля. Смутно, сквозь пелену дождя, Хелла различает высокое здание. Её отец выключает двигатель, и, словно по волшебству, дождь прекращается, и тёмные облака исчезают, будто их и не было. Небо ярко-голубое, солнце сияет над ними. Странно, думает Хелла, словно бог дождя просто взял и перещёлкнул выключатель.
Хелла поднимает глаза на здание, которое хочется назвать впечатляющим по меньшей мере.
Такого отеля она никогда не видела, и её одолевают сомнения, что заночевать здесь такая уж хорошая идея. Он бы выглядел уместнее в преисподней или фильме ужасов.
Глава 2
Отель стоит на холме. Нет, когда Хелла присматривается, она видит, что это громадная скала. А вокруг огромные серые неправильной формы камни, которые, кажется, абы как пошвыряло наземь. «Какое странное место, чтобы построить отель», думает девочка.
Перед отелем стоят ещё два автомобиля. Хелла представить себе не может, чтобы кто-то приехал сюда по доброй воле. Выходит, не их одних накрыла гроза.
Семейство выбирается из машины. Кенни разминает ноги, а Серена разглядывает отель, словно не веря собственным глазам. Хелла с матерью думают об одном и том же. Здание выглядит как средневековый замок с множеством башенок, зачем-то втиснутых в дом. Тёмные стены, выстроенные как из дерева, так и из кирпича, словно бы забирают свет из окружающего пейзажа. Настолько тёмные, что ночью отель накрепко сливается с окружающим пейзажем и делается невидимым. Хелла видит бесчисленные окна с деревянными рамами, которые разбивают их на маленькие фрагменты. Хотя повсюду за окнами горит свет, отель производит какое угодно впечатление, но только не уюта. Дрожь пробегает по позвоночнику Хеллы; ей кажется, будто окна наблюдают за ней, решая, достаточно ли она лакомый кусочек, чтобы проглотить её.
Вокруг отеля царит запустение, голая земля с торчащими кое-где верхушками валунов. Куда ни посмотри, нигде поблизости нет других домов. Хелла наклоняется, чтобы пощупать землю. К её удивлению, почва сухая-пресухая, как если бы здесь не упало ни капли дождя! Редкие деревья выглядят мёртвыми, хотя сейчас весна и им полагается расцветать. Хелла тянет носом и чихает. Слегка пахнет гнилью, как будто где-то забыли тухлые яйца.
Вороны кружат над остроконечными башенками со своим обычным скрежещущим карканьем. Они принадлежат отелю, сама не зная почему, убеждена Хелла. Она не любит воронов; она считает, что они кричат пугающе, как вестники рока и обмана.
Может, поедем дальше? Вроде распогодилось, предлагает Серена.
Хелла с облегчением выдыхает; её мать думает так же, как она. Ей тоже отель не кажется гостеприимным. Разве нужно непременно тут останавливаться? Хелла лучше переночует в машине.
Мы проехали уже достаточно большой путь, отвечает её отец. Этот последний участок меня вымотал. Давайте остановимся на ночь.
Спорим, это дом с привидениями, выкрикивает Серж. Круто!
Мать Хеллы пожимает плечами.
Хорошо, сначала зарегистрируемся, а вещи заберём потом?
Кенни кивает, и все четверо направляются к большим парадным дверям, поднимаясь по высеченной в скале лестнице. На древесине створок вырезаны всевозможные символы. Хелла понятия не имеет, что они обозначают, но она думает, что они кельтские, а значит, очень старые. Она помнит это потому, что у её подруги Саши есть кольцо в форме похожего символа. Она купила его, когда ездила в Лондон со своими родителями. Тот же символ повторяется в центре двери, только он крупнее, чем остальные.
Хелла думает, что вроде бы у каждого завитка есть своё значение, но не может вспомнить, что именно они символизируют. Что-то смутно всплывает в памяти об испытании, или проверке, или чём-то подобном. Девочка решает посмотреть попозже. Хелла любит искать информацию, она любит находить и узнавать новое, а символы это захватывающе и таинственно.
Деревянная створка двери скрипит, когда отец открывает её.
Интересно, есть ли тут другие постояльцы, говорит Серена, которая всегда с удовольствием знакомится с новыми людьми.
Они входят в просторный холл, чуть ли не больше футбольного поля. Первое, что бросается Хелле в глаза, это люстра. Она просто исполинская, и на ней горят сотни свечей. Хелла, как всегда практичная, гадает, как умудряются зажигать эти свечи: люстра висит на высоте десяти футов, не меньше. Может, в этом отеле работают летающие слуги или цирковые акробаты? Вот бы с ними повстречаться. Девочка улыбается мысленной шутке, у неё опять разыгрывается воображение. Отель пахнет застарелостью, пыльной землёй, пожелтевшими книгами и затхлым чердаком, как будто тут никогда не убираются.
А ещё здесь стоит длинный деревянный письменный стол, занимающий всю правую стену. И на нём тоже вырезаны всё те же кельтские символы.
Когда Хелла запрокидывает голову, она может прикинуть, сколько в отеле этажей. На каждом этаже балюстрада, выходящая в главный холл, который поднимается до самой высокой точки здания. Множество лестниц, по-видимому, ведёт на этажи, но понять, на какой этаж ведёт какая лестница, невозможно, это словно одна большая головоломка.
И тут Хелла видит других постояльцев. Посреди холла стоят диваны и кресла. У них чёрная или тёмно-красная обивка, и они выглядят старыми и потёртыми. Реставрацией тут и не пахнет, думает девочка. Этому отелю небось сотня лет, а может, и того больше. Другие постояльцы оборачиваются к Хелле, Сержу и их родителям.
Один из мужчин встаёт и подходит к Серене, протянув руку для пожатия. Он высокий и мускулистый, одет в простые джинсы и футболку, на голове у него бейсболка. Хелла решает, что он похож на солдата.
Привет, я Алан, а там моя жена Барбара и наш сын Вилли.
Происходит обмен рукопожатиями. Хелла смотрит на сына. Он, похоже, примерно её возраста, но не выглядит дружелюбным, как будто во рту у него кислющий лимон. Кислый Вилли, нарекает она его у себя в голове.
Идите присядьте с нами, предлагает другой мужчина. Я Эрик, а вон там моя жена Пэтси, наша дочь Мэгги и наш сын Энди. На Эрике посаженный по фигуре костюм, волосы плотно зачёсаны назад, подчёркивая его высокий лоб. «Спорим, он запросто может оказаться доктором, думает Хелла, он выглядит прямо как наш семейный доктор». Его жена Пэтси выше его и вдобавок значительно шире. В своём цветастом платье она выглядит даже более квадратной, чем на самом деле. Хелла уподобляет её склянке с печеньем.
Все садятся, и Хеллин отец представляет их семью остальным.
И вас тоже гроза захватила врасплох? спрашивает Пэтси.
Серена кивает и выглядывает наружу в одно из многочисленных высоких узких окон.
Эта гроза и прекратилась очень неожиданно.
Вот и с нами было то же самое! восклицает Пэтси. Только что мы даже на дюйм ничего не видели дальше своего носа, но стоило добраться до отеля, больше никаких неприятностей.
Так бывает, убеждён Эрик. Локальные дожди могут быстро проходить.