Когда врачи хотят начать лечение?
На следующей неделе. Ему пришлось обратиться в онкологическую клинику в Анкоридже, это ближайшая. Джона сказал, что будет летать с ним туда и обратно, чтобы Рен мог чувствовать себя комфортно дома в выходные дни.
Хорошо, что Джона гораздо охотнее летает в Анкоридж ради моего отца, чем ради меня, по крайней мере.
Мой взгляд скользит по негостеприимной гостиной.
Почему бы вам не заняться перепланировкой, пока его нет?
Немного краски, новые картины, несколько ламп. Сейчас улучшением стало бы все что угодно.
Теперь в ее глазах мелькает веселье.
Просто прийти к Рену домой и сорвать эти отвратительные обои на кухне?
Ее слова застают меня врасплох.
То есть вы живете не здесь?
Я? Нет. Я живу в маленьком белом доме через дорогу. Мы проезжали мимо него по пути.
О Кусочки головоломки, которые я уже начинала складывать вместе, понимание жизни моего отца вдруг не сошлись. Значит, вы соседи?
Уже тринадцать лет. Твой отец владеет домом. Я арендую его у него.
Соседи. Коллеги. Друзья.
И «это сложно».
Я следую за ней по узкому коридору, переваривая новую информацию.
Я все еще думаю, что вам стоит этим заняться. Моя мама покрасила книжные шкафы Саймона в один из выходных, пока он был за городом на конференции.
Саймон заплатил целое состояние за эти шкафы из золотого дуба, сделанные на заказ, еще до того, как встретил мою мать. Она золотой дуб презирает.
Я помню, как отхлынула кровь от его лица, когда он вошел в дверь и увидел новые и улучшенные шкафы нежно-белого цвета.
Он справился с этим со временем.
Да, но Я не Сьюзан. Агнес вздыхает так тяжело, что это приобретает более глубокий смысл.
Она ведет меня в маленькую угловую спальню с меловыми стенами и розовой хрустальной люстрой, висящей в центре комнаты.
Ты бы видела все коробки, которые он сюда напихал. Вчера у меня ушел весь день на то, чтобы их вынести.
Весь день у Агнес, замечу. Не у Агнес и моего отца.
Теперь в комнате нет ничего, кроме двухспальной кровати с металлическим каркасом, примостившейся в углу у маленького окна, деревянного кухонного стула рядом с ней и простого белого комода с тремя ящиками на противоположной стороне. Прямо возле меня в стену встроен узкий шкаф с жалюзийной дверью. Такая же старомодная складная дверь была и в нашем доме в Торонто, пока мы не сделали перепланировку.
Только когда я прохожу в комнату дальше, то понимаю, что стены не просто белые, а украшены тускло-розовыми каллами разных размеров.
Наконец-то меня осеняет:
Это была моя комната.
Моя мама однажды рассказала мне, что долгие мрачные месяцы, пока она ждала моего рождения, она провела, рисуя на стенах моей детской цветы с моим именем. Совершенно новое для нее хобби, вдохновленное скукой и тем фактом, что она не могла выращивать настоящие растения. Или что угодно, если уж на то пошло. В конце концов, это помогло ей сохранить рассудок до поездки в Анкоридж, чтобы переждать срок родов в доме друга семьи, как это требовалось в те времена, чтобы гарантировать, что роды примет врач.
За эти годы ее мастерство значительно улучшилось. Мама все еще иногда рисует, обычно зимой, когда сады вокруг нашего дома засыпают и она ищет тихого спасения от ежедневной рутины цветочного бизнеса. Ее «студия» находится прямо напротив моей спальни и занимает переднюю половину третьего этажа. Светлая и просторная комната украшена полотнами рубиново-красных тюльпанов и ярких пионов с розовыми лепестками, выполненными маминой рукой. Некоторые из ее работ теперь украшают стены местных ресторанов и магазинчиков, под ними висят небольшие таблички с указанием стоимости продажи. Но в своей студии мама бывает редко, утверждая, что ей не нужно рисовать цветы, когда она целыми днями по локоть в настоящих.
Но двадцать шесть лет назад, в стране, которая немилосердна ко многим вещам, эта комната была ее садом.
И мой отец хранил рисунки все эти годы.
Агнес задумчиво смотрит на меня.
Я подумала, что тебе это понравится.
Мне нравится. Она идеальна. Спасибо.
Я бросаю сумку на пол.
Ночью становится прохладно, поэтому я положила много одеял, чтобы тебе было тепло. Агнес жестом указывает на красочную и разномастную стопку сложенных одеял у изножья моей кровати, а затем оглядывает пространство, словно ища что-то. Я думаю, это все. Тебе нужно что-нибудь еще?
Я поднимаю свой телефон.
Пароль от Wi-Fi?
Да. Сейчас найду. Если ты захочешь освежиться, ванная комната находится здесь, слева. У твоего отца есть своя в его комнате, так что эта полностью в твоем распоряжении.
С усталым вздохом если бы я не была на адреналине от предвкушения встречи с отцом, я бы, наверное, уже нырнула в эту кровать я расстегиваю молнию нейлоновой дорожной сумки и начинаю ее освобождать, с досадой осознавая, как мало вещей мне удалось вместить.
И как промокло большинство из них.
Проклятье!
Мои черные джинсы холодные и мокрые, как и мой свитер, беговая экипировка и две рубашки, которые я поспешно сунула в правую часть сумки. С той стороны, которую Джона так небрежно бросил в лужу с мутной водой. Стиснув зубы, чтобы сдержать гнев, я достаю из шкафа небольшую плетеную корзину для белья и бросаю туда все.
Нашла.
Агнес протягивает листок бумаги, зажатый между огрубевшими пальцами. Ее ногти без лака и обгрызены до крови.
Отлично. Спасибо. Где я могу постирать? Моя одежда промокла из-за Джоны. Я не пытаюсь скрыть горечь в голосе.
Агнес тихо охает и тянется к корзине.
Джона потерял отца из-за рака несколько лет назад, и ему трудно справиться с новостями о Рене. Думаю, что сегодня тебе досталось по полной программе.
Значит, он знает.
Она кивает.
Рен не хотел пока говорить ему, но Джона слишком внимателен. Он выудил это у меня сегодня. В любом случае прости, если он был немного груб.
Вот что заползло в задницу Джоны и привело его в такое скверное настроение? Даже если так, это все еще далеко от приемлемости, но у меня нет нужды копать слишком глубоко, чтобы отыскать сочувствие к нему.
И разве он не должен испытывать хотя бы толику сочувствия ко мне?
Машинки находятся за пределами кухни. Пойдем, я покажу тебе. Агнес замедляет шаг, ее темные глаза распахиваются, когда она замечает огромное количество средств для волос, щеток и красивых косметичек, которые съели половину дорожной сумки и теперь занимают верхнюю часть комода. Ты пользуешься всем этим каждый день?
В основном да.
Дома в моей комнате лежит вдвое больше, я взяла с собой лишь основное.
Агнес качает головой.
Я бы даже не поняла, с чего начать, бормочет она.
Где-то снаружи хлопает дверь автомобиля. Агнес поворачивается на звук, замерев, чтобы прислушаться. Через несколько мгновений на деревянных ступенях, ведущих к входной двери, раздаются тяжелые шаги.
Она делает глубокий, резкий вдох, и впервые с тех пор, как я услышала ее голос в трубке, я чувствую нервозность, исходящую от нее. Несмотря на это, она улыбается.
Твой папа дома.
Глава 7
Я задерживаюсь, наблюдая за легкой фигурой Агнес, пока она спокойно и непринужденно идет по коридору с бельевой корзиной на правом бедре.
Но в этом нет ничего спокойного или непринужденного.
В моем животе трепещет дрожь, странное пламя предвкушения и ужаса. Окажется ли Рен Флетчер той версией, которую я представляла себе, когда была маленьким ребенком и росла, а его фотография была крепко зажата в моих маленьких ручках? Тихим, но добрым человеком, который подхватывал меня на руки и подбрасывал в воздух после долгого дня пилотирования самолетов?
Или я столкнусь с той версией, которой он стал позже, после того, как разбил мне сердце? Настоящей версией. Тем, кто никогда не пытался узнать меня.
Итак? Как все прошло? Агнес прислоняется к стене, ведущей на кухню, спиной ко мне. Как если бы это был еще один обычный день.
Они получили свои припасы, отвечает глубокий мужской голос с нотками ехидства.
Где-то глубоко внутри меня поднимается странное чувство дежавю. Я уже слышала этот голос. Много лет назад, через телефонную трубку, передаваемый по тысячекилометровым проводам, изредка оттеняемый помехами и намеком на эхо. Скорее всего, когда я спрашивала его, что он делал в тот день.
А лоси?
Рен отвечает слабым смешком, и это вызывает дрожь в моем позвоночнике, потому что этот звук мне тоже знаком.
В конце концов они отогнали их с песчаной отмели на восток. Хотя это заняло у них много времени. Мне почти пришлось развернуться.
Тишина длится в течение одного двух трех ударов сердца.
А затем
Итак?
Одно слово с таким тяжелым значением.
Она в своей комнате, обустраивается. Джона был занозой в заднице.
Еще один смешок.
А когда он таким не был?
Если мой отец и сердится на Агнес за то, что она притащила меня на Аляску, он хорошо это скрывает.
Ладно Я отпущу тебя и поздороваюсь.
Агнес исчезает в кухне.
Я задерживаю дыхание, слушая скрип пола и звук приближающихся шагов. Мое сердце бешено колотится.
И вдруг я оказываюсь лицом к лицу со своим отцом. Сейчас он намного старше, чем на той потрепанной фотографии, которая до сих пор хранится у меня дома под свитерами, и все же он словно вышел из рамки в реальную жизнь. Его волнистые волосы все еще слишком длинные, будто из 1970-х годов, но коричневый цвет в основном сменился сединой. Там, где раньше его кожа была подтянутой и гладкой, возраст вырезал глубокие морщины и изломы. На нем та же одежда джинсы, походные ботинки и слой клетчатой фланели.
И он выглядит здоровым. Только сейчас я понимаю, что готовилась к мужской версии миссис Хаглер хрупкой и сгорбленной, с пепельным цветом лица и хрипящим грудным кашлем. Но, глядя на Рея, вы бы ни за что не догадались, что у него рак легких.
Между нами остается метра три, и ни один из нас, похоже, не готов сделать шаг, чтобы преодолеть их.
Привет нерешительно говорю я.
Я не называла его папой с тех пор, как мне исполнилось четырнадцать лет. Внезапно возникает ощущение неловкости. Я сглатываю свой дискомфорт.
Привет.
Здравствуй, Калла. Его грудь поднимается и опускается от глубокого вздоха. Боже, ты уже совсем выросла, а?
С тех пор, как ты видел меня в последний раз, двадцать четыре года назад? Да, я надеюсь на это.
Но сейчас я не чувствую себя двадцатишестилетней женщиной. Сейчас я чувствую себя сердитой и обиженной четырнадцатилетней девочкой, переполненной неуверенностью и сомнениями, признающей, что этот мужчина тот, который не пошевелил ни единым мускулом, чтобы сократить это последнее расстояние, принял сознательное решение не присутствовать в моей жизни.
Я не знаю, что делать со своими руками, но чувствую желание куда-то их деть. Я засовываю их в карманы джинсов, затем вытаскиваю наполовину, а потом вынимаю полностью, чтобы сжать в кулаки. После складываю и убираю в подмышки, обхватывая руками грудь.
Отец прочищает горло.
Как прошли твои перелеты?
Отлично.
Хорошо.
Стук металлической двери и звяканье циферблата на заднем фоне напоминают мне, что Агнес все еще здесь.
Ты голодна? У меня не было возможности сходить за покупками
Нет. Я в порядке. Я ела в Сиэтле.
Он медленно кивает, его взгляд изучает изношенный ковер под нашими ногами.
Как твоя мама?
Отлично.
Без сомнения, она выпивает уже третий бокал вина и сводит Саймона с ума в ожидании моего звонка и наматывая круги вокруг него, пока он сидит в кресле. Я колеблюсь.
Она потрясена новостями.
Не думаю, что стоит рассказывать подробности.
Да, ну это то, что есть. Отец тянется в карман пальто, чтобы достать пачку сигарет. Тогда я дам тебе устроиться. Увидимся утром.
Он поворачивается и просто исчезает. Дверь кухни издает громкий стон, сигнализируя о его уходе.
Я таращусь на пустое место, где он стоял.
«Увидимся утром»?
Четыре самолета, пять с половиной тысяч километров и двадцать четыре года спустя и все, что я получаю от своего отца, это две минуты вежливого разговора и «увидимся утром»?
Разочарование грозит сбить меня с ног.
Я чувствую, что на меня смотрят, и, подняв голову, вижу Агнес, ее темный, обеспокоенный взгляд изучает меня.
Ты в порядке?
Я проглатываю эмоции.
Я в порядке. Мой дрожащий голос предает меня.
Рен не очень хорош в выражении чувств. Для него это очень сложно.
Я издаю задыхающийся смешок, но все, что я чувствую, это желание плакать.
Для него? А что насчет меня?
По крайней мере, улыбка, которой Агнес одаривает меня, полна сочувствия.
Я перенесу твою одежду в сушилку за тебя. Иди и поспи немного. Завтра станет лучше.
Я рада этому освобождению. Я ныряю в свою спальню, захлопываю за собой дверь, борясь с нарастающим колючим чувством, которое твердит, что я совершила ужасную ошибку, приехав сюда.
Я определяю момент, когда телефон подключается к интернету, потому что раздается быстрая череда пиканий все это сообщения от мамы.
«Ты уже добралась до Анкориджа?»
«Дай знать, когда приедешь к отцу».
«Ты уже там?»
«Ладно, я проверила твои рейсы и вижу, что была задержка из Сиэтла в Анкоридж. Позвони мне, как только сможешь».
«Я позвонила в "Дикую Аляску", и они сказали, что ты приземлилась около пятнадцати минут назад. Ты уже добралась до своего отца?»
Мои пальцы замирают над экраном, пока я решаю, что ответить. Если я честно расскажу маме обо всем, она будет настаивать на звонке, а у меня пока нет сил разбирать это катастрофическое воссоединение с ней и Саймоном.
«Я добралась. Ты была права насчет маленьких самолетов. Я вымотана. Позвоню тебе завтра».
«Первым же делом, хорошо? Мы любим тебя!»
«И не забудь сделать много фотографий!»
Я быстро меняю одежду на пижаму одну из немногих вещей, которые, к счастью, не намокли, и бросаюсь в ванную, чтобы умыться. Моего отца и Агнес нигде нет, что заставляет меня предположить, что они разговаривают снаружи.
Снова закрывшись в своей спальне, я задергиваю шторы и забираюсь под одеяло с телефоном, надеясь отвлечься от мрачных мыслей.
Я открываю фотографию, которую Агнес сделала ранее. Каким бы ужасным ни был полет на этой штуке, мы хорошо получились вместе, веселые цвета самолета особенно выделяются на мрачном фоне.
Единственный недостаток мудак, попавший в кадр. Джона стоит спиной к камере, его планшет зажат в руке, но голова повернута, чтобы продемонстрировать мех на его лице и тот факт, что ошибки быть не может он наблюдает за мной. Будь это любой другой парень, фотография могла бы рассказать иную историю романтическую сказку о мужчине, которого влечет к женщине.
Но у нас не тот случай.
Я играю с различными инструментами редактирования фотографий, обрезаю, настраиваю и фильтрую, пока у меня не получается потрясающий снимок для инстаграма, без злобного пилота маленького самолета.
Но пальцы замирают на клавиатуре, я не в силах придумать подходящую подпись. В моей голове проповедует голос Дианы: «Не унывай и вдохновляй! Бонусные баллы за юмор!»
Сейчас я чувствую обратное.
Мне всегда трудно придумывать подписи. Не Диане. Но, опять же, большинство ее сообщений не похожи на нее, по крайней мере, на мою лучшую подругу Диану девушку, которая запихивает в рот картофель фри по пять штук за раз, пока жалуется на юристов в своей фирме.
Как я могу сделать что-то в сегодняшнем дне радостным или вдохновляющим?
Как я должна солгать?
Сохраняя поверхностность вот как. Просто, светло и радостно. Я быстро набираю первое, что приходит на ум: «Городская девушка в дикой местности Аляски. Люблю мою жизнь!» Я добавляю кучу хэштегов еще одно золотое правило от Дианы и нажимаю «Запостить».