Каждое новое его письмо открывало для меня заново писателя Анатолия Онегова. Он двигался несмотря ни на что вперед и только вперед к намеченной цели, тому же учил и меня, а порой и требовал от меня. Свидетельством тому служит часть писем, которые с удовольствием предаю огласке.
Здравствуй, Толя!
Пишу коротенько.
Рукопись твою получил. На днях её снесу Машовцу договорился с ним. Дадут ли мне рецензировать, пока не знаю. Но у нас всегда останется путь отстаивать своё мнение. Так что, если придут какие-то известия тебе (худые если), то не психуй дураков много, а первые книги легко идут только у жуликов. Вспомни, как рукопись «Как закалялась сталь» вообще потеряли Получишь что-то, если с этим не согласен, сразу пришлешь мне известие. А там будет видно.
Пиши материал в книгу коллективную.
Не вбивай себе в голову и другой мути психика у тебя в порядке, многое видишь, умеешь видеть, чувствуешь красивое всё при тебе. Надо только опыта литературы и всё образуется. А бегать от себя не стоит себя надо принять таким, какой ты есть, себя надо пережить в себе и будешь личностью. Вот и всё.
Твой Онегов.
17 января 1985 года.
Здравствуй, милый Толя!
Получил сразу и бандероль, и твоё письмо к царю-государю
Спасибо большое за книгу я её заказывал уже ста человекам так же, как и Киреевского, и в обмене искал, но вот только ты один и отличился. Награда тебе за это будет. А раз ты вознаграждения не желаешь, то я тебе тоже книжками отплачу. Если не очень трудно, то вышли, пожалуйста, и Киреевского я сейчас в таком замоте, что на полчаса на улицу выйти без дела не могу. Так что и к тебе прибуду только по весне точнее, в апреле, ибо в конце марта дней на десять поеду на Север.
Получил ли ты моё письмо с отзывом о твоей рукописи? Твои рукописи вместе с отзывом я передал лично Н. П. Машовцу. Интересовался твоей рукописью и Б. Царев из «Природа и человек». Он хочет, возможно, часть какую-то взять для своего журнала. Но не обольщайся народ в «Природе» темный, малограмотный, решения их могут меняться в любую сторону в зависимости от настроения.
Пишешь ли ты свои очерки-рассказы о земляках-старателях? В том письме, которое ты не получил весной прошлого года и которое я длинно писал, как раз и шел разговор о соцзаказе: мол, пиши о своих земляках-старателях, о их ремеслах, умениях, о их работящей душе и талантливых руках. Напишешь книжечку листов на 810, и я помогу тебе её издать в Москве. Книжечка будет очень нужная людям надо указать пути возвращения к земной жизни, без труда руками на земле ли, на дереве ли, на железе ли мы, русские люди, погибнем, а вместе с нами на эту землю придет варварство чужеземцев, забудется наша умная наука, как обихаживать родную землю. Займись этим, молодежные повести долго не попишешь, да и польза сейчас большая от народной науки А для тебя это будет новый этап творчества первый (молодежный) ты, я считаю, прошел вполне удачно. Только пиши, старайся пиши глубже, слушай музыку слова, которая окружает твоих героев, ритм их жизни старайся сохранить в рассказе-новелле. Стремись к новелле, обобщай, угадывай за образом одного человека будущее его дела, икону угадывай ведь икона это обобщающий образ христианской нравственности. Думал ли ты об этом? Был человек, стал святым и вот его лик-икона, как путеводная звезда для других, и заступница, и повелительница. Вот ты таких своих земляков и пиши они это заслуживают, вступай жёстко в спор с обманом городской жизни, с обманом общества потребления (гонки за новой цветной тряпкой) ведь наша прежняя городская цивилизация уже привела нас на грань катастрофы (тот же экологический кризис). Ищи в своих людях-работягах примеры высокой нравственности, умение жить духовной пищей, хотя они и мастера, и цену себе большую знают. Я, например, воспитывал в себе желание работать ради работы так и хорошая лошадь работает, а вовсе не из боязни кнута.
Ну, вот пока и всё.
У меня все драки с «Детской литературой», вернули мне «моих коров и петухов» с резолюцией: мол, не воспитываю я у молодежи желание работать в современных условиях. И снова ругань а ведь знаешь, Толя, что ругаться хорошо только на уровне районной газеты там ты хоть глаза редактора видишь. А вот ругань через ЦК КПСС иная ты пишешь, просишь, а все кругом молчит словом, с почтой только и разговаривать остается.
Гарька пишет, жена у него пришла из больницы, прислал он мне несколько милых новеллок для журнала «Рыболовство», я его туда сватаю вести «уголок юного рыболова»: это 6 раз в год всё парню будет поддержка и нравственная, и материальная.
Жду от него книжечку с новеллами как придет, понесу опять к Машовцу Н. П. Будем и эту книжечку пробивать. Ты вот от вознаграждений отказываешься, а книги присылаешь да ещё меня братьями Аксаковыми стращаешь Как вот я тебе отвечу на твой вопрос: нравится ли мне книжица братьев Аксаковых? Если какие заказы у тебя по Москве будут, какие я сделать смогу, тогда книжные дела с тобой поддерживать стану, тогда и братьями Аксаковыми заинтересуюсь. Дело в том, что все эти книги почему-то выходили в Москве в то время, когда я пропадал в лесах, выходили и быстро исчезали с прилавков, приезжал я и узнавал, что их уже нет.
Ну, всё.
Снимаю твоё письмо с машинки и закладываю листы для рукописи, которую тороплюсь приготовить для издательства «Советский писатель».
Обнимаю. Пиши. Твой Онегов.
Поклон низкий жене, скажи, пусть терпит писателей обязательно кто-то должен терпеть.
Толя, я лично посылаю книги не заказной, а ценной почтой это чуть дороже, но у нас на почте есть объявление, что так книги не пропадают. У меня тут пропаж не было. Скоро пришлю тебе свою книжицу «Следы на воде» («Физкультура и спорт»).
1 февраля 1985 года.
Здравствуй, Толя!
Твою рукопись отдал в отдел главный редактор издательства Н. П. Машовец отдал с указанием не хамить. К этой рукописи был приложен мой трактат с оценкой твоей работы.
С чем надо не соглашаться?.. Мазать дегтем героя не надо. Это твой герой, это твоё предложение решать жизненные вопросы и отстаивай его, как сможешь, тут и я тебя поддержу, ибо глубоко уверен, что сейчас, сегодня, способны что-то сделать только святые, честные люди, иные народ заевшийся, заворовавшийся и не поднимут, не остановят. Поэтому я и поддержал тебя с твоей работой. Но это, видимо, не главная претензия к тебе Павка Корчагин тоже был рыцарем без страха и упрека
А вот что касается предложения сделать из одной повести две, то я бы сказал ещё проще одну, но освободить её от всего ненужного и к тому же плохо выписанного, т. е. некую вторую повесть вообще выкинуть.
У тебя предельно светлая и чистая линия, и на этой прямой честности и живет твой герой (я бы его вообще без девки оставил, как монаха, и в дружбу двух ребят девку бы не мешал ведь у нас в литературе девка появляется для того, чтобы спасти неумение авторов выстроить деловой разговор устает читатель, а тут ему половую интрижку и т. д.). Высокие книги писались вообще без простыней, простыни это жидовская принадлежность, чтобы развращать нас, людей русских, чистых от рождения и т. д.
Твой герой, потерпев поражение в городе, приезжает в деревню есть в нём большой свет, поэтому к нему и мальчишечка тянется детей не обманешь тут ты во всём прав и всё тут прекрасно. И в газете у него не ладится из-за его прямоты это тоже всё точно и верно (ведь проходит испытание жизнью булатная закалка клинка). И враги у него появляются. И мальчишечка топится это всё правда, и страшно. И вот тут-то и должна быть близка кульминация. Ведь всё закрутилось, завертелось. И сцена с тракторами, и избиение его бандюгами И вот тут у тебя началась семейная жизнь, которая меня и остановила, до этого всё читалось мной легко и ясно. Споткнулся я, споткнулся раз, два, три и не разбираясь, понял, городил ты тут что-то, не чувствуя, что хоронишь, оставляешь динамику, изменяешь ей.
Ты уже привел героя к выбору стоять или сломиться. Сломиться ему нельзя. Надо стоять. И вот убийство друга и суд! И костры за окном кабинета прокурора опять динамика, опять прежний интерес, и кончено всё тобой хорошо
Вот, Толя, это моё мнение. Я бы твою работу почистил основательно, ибо служить она должна большому делу, а не вызывать критику в многословии и пр.
Если бы я был издателем, то взял бы твою работу и сам бы переделал и опубликовал бы. А целиком печатать не стал бы ты это поймешь всё сам, но чуть позже.
Подумай и о том, что успехи студенческих зеленых дружин не очень-то тиражируются в стране. Я многим здесь интересовался и ни разу не нашел для себя человека, который был бы мне целиком симпатичен. Либо это горящие глаза штурмовика
Примечания
1
Коммунистическая партия Советского Союза. Правила (под разными названиями) в Советской России с ноября 1917-го по август 1991 года. Генеральным секретарем Центрального комитета (ЦК) КПСС с 1964-го по 1982 год был Леонид Ильич Брежнев (19061982). Прим. ред.