За окном было не видно ни зги. Я, конечно, знал, что там вздымаются к небу сказочно-великолепные горы и поблескивает темная вода озер, но в темноте их было не разглядеть. Вагон, напротив, был светел, здесь не прекращались разговоры и смех. Я чувствовал себя словно Алиса, попавшая в Зазеркалье, настолько происходящее было не похоже на реальность. К счастью, рядом со мной сидел мужчина средних лет, говоривший по-немецки, ни имени его, ни подданства я не спросил. Завязалась оживленная беседа; слово за слово, и мы почти стали друзьями. Не знаю уж, каким образом вышло, но я заговорил о том, что фрайбургского аббата Шарье повысили до епископа над тремя кантонами. Тут моему новому приятелю как будто наступили на мозоль; он разом пришел в возбуждение, заявил, что сам он протестант, стал громко ругаться и бранить католическую церковь на весь вагон.
Как для католицизма, так и для протестантизма я человек посторонний и не имею права высказываться на эту тему. Увидев, что я совсем не возражаю, мой попутчик распалялся все сильнее. Поезд тем временем кружил по Швейцарии и в конце концов остановился во Фрайбурге. Я не знаю, куда ехал этот человек, но с поезда мы сошли вместе. Он повел меня в какую-то гостиницу и настоял, чтобы я с ним выпил. Мне не нравятся спиртные напитки, но пылкому проявлению чувств трудно противостоять, пришлось выпить несколько рюмок; опьяневший, с трудом соображая, уж и не знаю, как я добрался до своей комнаты, опустил голову на подушку и тотчас уснул. Этот мой приятель пропал, исчез в неизвестном направлении, словно был только в моем воображении. Позже я вспоминал события той ночи, и не мог с уверенностью сказать, что было реальностью, а что моим воображением. Неужели я всего лишь увидел сон?
Из Швейцарии во Францию, в Марсель
В посольстве мы объявили, что поедем во Францию, в Марсель, на поезде, а багаж пусть отправляется вслед на нами на грузовике. Сказано сделано. Багажа было немного, многотонная грузовая машина осталась полупустой вещи даже дно кузова не закрыли полностью, смех, да и только.
Но нам до этого было мало дела. Загрузив багаж, мы получили полную свободу, сели в поезд и отправились в Женеву, весело провели там несколько дней, а потом снова поездом помчались во Францию. Было 2 февраля 1946 года. При пересечении границы французская таможня проверяла нас весьма основательно, потому что в то время из Швейцарии во Францию контрабандой возили часы, это был очень неплохой способ заработать. При нас было несколько чемоданов, если каждый раскрывать и так не торопясь все просматривать, то сколько же уйдет времени?! Как говорится, «жизни человеческой не хватит, чтоб дождаться, пока воды Желтой реки станут прозрачными» Так можно и на поезд опоздать. Один из нас машинально, в полной растерянности от напряжения, вытащил из кармана монетку в один швейцарский франк мелочь, собственно, а не деньги. Я страшно испугался и ждал, что таможенник разозлится, но вдруг случилось чудо этот таможенник положил монетку в свой карман, начертил что-то неразборчиво на наших чемоданах, какие-то «дьявольские знаки», и мы прошли.
Примечания
1
«Отбыть в Западные края верхом на журавле» метафора смерти. Примеч. ред.
2
Ли Юй. «Вновь весенняя светит луна». Перевод В. Н. Марковой. Цит. по: Антология китайской поэзии в 4 томах. М.: Гослитиздат. 1957. Здесь и далее, если не указано иное, примечания переводчика.
3
Маньчжоу-го марионеточный режим Японии на оккупированной территории Маньчжурии, существовавший между 1932 и 1945 годами, номинальным главой которого стал последний китайский император Пу И. Примеч. ред.
4
Ли китайская мера длины, измерявшаяся количеством шагов и соответствующая расстоянию около 500 м. Примеч. ред.
5
Чи китайская мера длины, сопоставимая с английский футом; в разные периоды имела разные значения от 0,16 до 0,3 метра. Примеч. ред.
6
Внешняя Монголия обрела независимость от маньчжурской династии Цин (16441911) 1 декабря 1911 года благодаря Синьхайской революции, разрушившей империю. Новое правительство Китая не имело возможности удержать регион в составе страны, но и признавать утрату части территории не спешило. Попытка в 1919 году восстановить контроль над этим регионом провалилась, и пять лет спустя Монголия при поддержке СССР была объявлена народной республикой. Примеч. ред.
7
Чжан мера длины, равная примерно трем метрам.
8
Лао Шэ (18991966) китайский драматург, прозаик и общественный деятель, автор сатирического романа «Записки о Кошачьем городе» и тонких, мудрых и лаконичных рассказов, известных русскому читателю по книге «Избранное», изданной в 1960 годы. Примеч. ред.
9
В нашем понимании это черный чай.
10
Речь о событиях III века н. э., когда «Ода о трех столицах» Цзо Сы оказалась настолько популярной и было столько желающих сделать себе копию, что бумага сильно подскочила в цене.
11
Иоганн Христиан Фридрих Гёльдерлин (17701843) выдающийся немецкий поэт-романтик, философ и переводчик. Примеч. ред.
12
Одна из трех «классических» од-панегириков китайского писателя Цзо Сы (ок. 250305), посвященных столицам и повествующих об эпохе Троецарствия сложном и трагическом периоде китайской истории.
13
Бао Минъюань (Бао Чжао, 407 или 414466) китайский поэт, живший в южной империи Сун, автор поэмы «У чэн фу» («Заросший, заброшенный город» в переводе В. М. Алексеева), посвященной городу Гуанлину, располагавшемуся на месте современного Цзянду в центральной части провинции Цзянсу. Гуанлин столетиями оставался процветающим и богатым городом, пока в 456 году местный правитель не поднял восстание против трона. Мятеж был жестоко подавлен, 45-тысячный город взят штурмом и почти полностью разрушен. По легенде Бао Чжао довелось побывать на руинах Гуанлина через три года после его уничтожения. Поэт, пораженный свершившейся трагедией, сочинил оду-реквием, начертав ее текст из 74 строк на остатках городской стены. Примеч. ред.
14
«Новое изложение рассказов, в свете ходящих» (Ши шо синь юй) сборник историй из жизни выдающихся мыслителей с середины II по начало V вв. Выдающийся памятник культурной традиции и ценный исторический источник. Составлен в 30 гг. V в. коллегией ученых под главенством Лю Ицина. Снабжен обширными комментариями Лю Сяобяо.
15
Ван Ань-ши. Песнь о Мин-фэй. Перевод А. Сергеева. Цит. по: Классическая поэзия Индии, Китая, Кореи, Вьетнама, Японии. М.: Художественная литература, 1977.
16
Китайское образное выражение, которое употребляется, когда тайные замыслы настолько очевидны, что становятся известны всем.
17
Имеется ввиду 1949 год, когда к власти в Китае пришла Коммунистическая партия.
18
Фриц Керн (18841950) немецкий историк, изучавший эпоху Средневековья, занимался политикой, в разное время преподавал на кафедрах университетов Франкфурта и Бонна. Примеч. ред.
19
«Лунь юй» изречения Конфуция, записанные его учениками после смерти учителя; главный текст конфуцианства. Примеч. ред.
20
«Чжун юн» конфуцианский философский трактат, часть канонического «Четверокнижия».
21
Вильгельм Шмидт (18681954) немецкий антрополог, этнограф, лингвист, католический священник, создатель теории прамонотеизма. Вильгельм Копперс (18861961) австрийско-немецкий этнолог, богослов, социолог и лингвист, ближайший соратник В. Шмидта и защитник его теории происхождения религии. Примеч. ред.
22
Венская школа (Культурно-историческая школа) во главе с католическим патером В. Шмидтом придерживалась теории прамонотеизма и стремилась поставить этнографию на службу догматам церкви. Примеч. ред.