Итак, я поправила ярко-красный пояс на своем новом темно-синем платье в горошек и направилась внутрь в надежде разыскать там полковника Паркера. Общаться с ним мне, сказать по правде, вовсе не хотелось, да только он здесь был тем единственным, кто знал мой послужной список.
Я постучала в его дверь. От несильных ударов костяшками моих пальцев дверь сама собой приоткрылась. Очевидно, она не была заперта. Я распахнула дверь. Полковник Паркер сидел за своим обширным письменным столом, склонив голову. Что-то читал, и, клянусь, губы его при этом потешно шевелились.
Он поднял на меня глаза, но из-за стола даже привстать не соизволил.
Миссис Йорк?
Я видела в новостях, что Военно-воздушные силы мобилизуются для помощи беженцам.
Не дожидаясь приглашения, я вошла и села. Сделала я это исключительно ради того, чтобы он не попал в неловкую ситуацию, сообразив чуть позже, что немедленно не предложил леди стул.
Что верно, то верно. Но не волнуйтесь, вашего мужа в войска не забреют.
Поскольку он не состоит на действительной воинской службе и отродясь в ВВС не служил, ваше заявление меня ничуть не удивляет. Я неторопливо выдохнула, пытаясь избавиться от раздражения. Я предлагаю свою помощь. Учитывая, что многие из наших людей все еще находятся в Корее, я подумала, что дополнительный пилот сейчас окажется вам как нельзя кстати.
Ну, сейчас Ваше предложение весьма любезно, но армия действительно неподходящее место для леди.
Среди беженцев много женщин, и поскольку у меня есть личный опыт пилотирования
Он, подняв руку, остановил меня. Затем не торопясь, с расстановкой заговорил:
Я высоко ценю ваше рвение, но толку в нем не вижу. Довожу до вашего сведения, что генерал Эйзенхауэр отзывает все наши войска, а также уже имеет место значительный приток помощников из войск ООН. Таким образом, выходит, что армия в вас пока не нуждается, но если окажется иначе, то вас о том своевременно известят.
А как же Корея?
Получен приказ полностью прекратить там все боевые действия. Он принялся многозначительно шелестеть бумагами на столе. А теперь, уж извините, меня ждут неотложные дела.
И все же, пока пилоты из Кореи не вернутся, у вас, несомненно, будет в таковых нехватка.
Вы что же, всерьез полагаете, что я зачислю вас в регулярные войска Военно-воздушных сил США и позволю летать на наших самолетах? И думать о подобном позабудьте. Пилотировать ваш собственный самолетик я вам, конечно же, не запрещаю, да только он, насколько мне известно, при посадке был значительно поврежден и к полетам пока непригоден Полковник Паркер, презрительно хмыкнув, изобразил на лице подобие сожаления. Боюсь, более помочь вам ничем уже не сумею.
Что ж. Я встала. Спасибо, что уделили мне время.
Всегда к вашим услугам. Он вновь выразительно оглядел бумаги у себя на столе. Затем поднял голову и вновь заговорил: Рекомендую вам направить свои непомерные силы на уход за больными. На мой взгляд, это самое подходящее занятие для женщин.
Спасибо за совет, полковник Паркер. Огромнейшее вам спасибо.
К сожалению, он был прав, и правота его меня действительно раздражала. Я от всего сердца хотела помочь, да только навыки, которыми я обладала, были в основном сейчас бесполезны. Что мне остается без самолета? Математическими методами решать проблему, что ли?
* * *
Прибыв в госпиталь, что располагался на территории базы, я поняла, что ситуация тут хуже и быть не может. Или лучше, в зависимости от того, как вы на эту ситуацию смотрите.
А дело обстояло так: только что приземлился самолет с беженцами, и больница оказалась ими затоплена. Мало того, в качестве зоны ожидания снаружи были установлены палатки, и все они были заполнены людьми, прибывшими предыдущими бортами, и в палатках этих многие недавно прибывшие находились уже в течение последних двух дней. Страдания их обременяли ожоги, обезвоживание, рваные раны, переломы костей и просто шок.
Мне вручили поднос с бумажными стаканчиками, наполненными водой с раствором для регидратации, и велели их раздать только что прибывшим. Функции мои были нехитрыми, но лучше уж исполнять такие, чем никаких.
Спасибо, мэм. Блондинка покорно взяла бумажный стаканчик с моего подноса и посмотрела вдоль рядов стульев на врачей. А вы знаете, что с нами будет дальше?
На стуле рядом с ней заерзал пожилой мужчина. Его почерневший левый глаз почти полностью заплыл, а кровь, запекшаяся вокруг носа, ясно свидетельствовала о том, что его совсем недавно одолевало сильнейшее кровотечение.
Нас отправят в лагеря, полагаю. Знал бы наперед, что меня здесь ждет, остался бы там, где был.
Слово «лагерь» имело в данной ситуации совершенно безобразно-негативный смысл, и было очевидно, что разговоры, подобные тому, что затеял сейчас старик, никому не помогут, и их следует на корню пресечь.
Я протянула старику поднос с бумажными стаканчиками.
Выпьете, сэр? Напиток, несомненно, восстановит ваши силы.
Боже! Я сама себе поразилась! Мой голос прозвучал точь-в-точь как голос моей матери в ее врачебной ипостаси слащаво-елейно и чрезмерно энергично.
Он презрительно фыркнул и, поморщившись, скрестил на груди руки.
Ты не медсестра. Медсестры в таких нарядах, как твой, не щеголяют.
В его словах были обидный смысл и подначка, и все же я ему улыбнулась. И тут же призналась:
Вы совершенно правы. Я не медсестра. Я всего лишь волонтер на побегушках.
Он вновь фыркнул, на этот раз энергичней прежнего. В ноздре у него булькнуло, и снова полилась кровь.
О черт!
Отклоните голову назад, велела ему я и огляделась в поисках хоть чего-нибудь, чем можно было бы остановить кровь.
Молодая женщина немедленно взяла у меня поднос со стаканчиками.
Ущипните себя за переносицу посоветовала я.
Да знаю я, знаю. Не впервой.
Он все же сделал так, как я ему предложила.
Бледный мужчина в потрепанном деловом костюме, что сидел в коридоре почти напротив, поспешно снял свой галстук и протянул его мне. Линзы его очков были в трещинах, а глаза казались почти остекленевшими.
Спасибо. Я прижала шелковую ткань к носу старика и проговорила: Самая красивая повязка, которую я когда-либо имела удовольствие использовать.
Старик взял у меня галстук и, уставившись в потолок, обронил:
Пытаешься отвлечь меня.
Не без того. Я, наклонившись вперед, вгляделась ему в глаза. А вы о чем хотели бы поговорить?
Он поджал губы, подумал и наконец заговорил:
Ты вроде бы здесь уже давно, так что представляешь, что к чему. Вот и расскажи мне, старику, начистоту, насколько все обстоит хреново?
Полагаю Я оглядела травмированных людей вокруг. Полагаю, что сейчас не самое подходящее время и место для обсуждений нынешней ситуации. Скажу лишь, что находитесь вы, несомненно, в куда более лучшем положении, чем многие. Есть ли у вас на уме еще какая тема?
Будь по-твоему. Он слегка усмехнулся, и у меня возникло ощущение, что он наслаждается выбранной им ролью сварливого старикана. Что думаешь о Чарльзе Ф. Брэннане?
О ком, простите?
О министре сельского хозяйства. Он отстранил галстук от своего носа, не торопясь оглядел его, а затем прижал опять, но уже другим местом чистым, и продолжил беседу: Насколько я слышал, во время падения метеорита он осматривал самую успешную ферму в Канзасе. Если не найдется кого-нибудь другого в очереди преемственности, то, похоже, он станет нашим новым президентом.
Бизнесмен, подаривший нам свой галстук, уточнил:
Если и станет, то не более чем исполняющим обязанности президента, да и то лишь на время.
Ну, теперь давайте полномасштабную дискуссию по поводу терминов развернем, произнес старик, все еще глядя в потолок. Вы, ученые-конституционалисты, вечно убиваете уйму времени на уточнения того, что и так абсолютно ясно.
Речь старика радикально изменилась, и я еще пристальней пригляделась к нему. На нем был пусть и основательно грязный, но все же твидовый пиджак, дополненный заплатами из настоящей кожи на локтях. Профессия его уже не вызывала у меня ни малейших сомнений, и я его спросила:
Где вы преподавали?
В Цитадели[6].
В Чарлстоне? Мой голос стал вдруг пронзителен, и ко мне тут же повернулись все поблизости. Я сглотнула и попыталась снова, на этот раз спокойнее: Вы недавно были в Чарлстоне?
Старик слегка наклонил голову и изучающе оглядел меня здоровым глазом.
У тебя там родственники?
Чарлстон мой родной город.
Мне искренне жаль Он покачал головой. Когда грянуло, я был в походе с курсантами. Мы забрались далеко в глубь страны, а вернувшись, обнаружили Ну, в общем, мне очень жаль.
Я, стиснув челюсти, кивнула. Ведь правду-то я уже знала. Знала радиус взрыва, порожденного падением Метеорита. Знала, насколько чудовищные цунами затем последовали. Знала, что шансов было ничтожно мало. Знала, но до сей минуты все же надеялась, и эти тщетные надежды могли меня уничтожить.
* * *
Только поднявшись по лестнице синагоги, я вдруг осознала, что войти внутрь означало для меня признать, что семья моя мертва.
Я замерла на лестнице и вцепилась в пыльные металлические перила.
Целью моего прихода сюда было начать траурные обряды.
Моя семья мертва.
Папа никогда больше не возьмет в руки свою всегда начищенную до блеска медную трубу, а мамино гигантское покрывало с вышивкой крестиком никогда уже не будет закончено. И покрывало, и даже труба, очевидно, обратились в прах, как и все в городе Вашингтон, округ Колумбия.
Мои веки будто сами собой опустились, скрыв кирпичную стену передо мной и низкорослые тисовые деревца, что росли по сторонам лестницы.
Долго ли я так стояла, не знаю. Вдруг чуть позади меня раздался голос с легким немецким акцентом:
Вам нездоровится?
Я открыла глаза, повернулась и, вымученно улыбаясь, произнесла:
Простите. Я вовсе не намеревалась преграждать вам путь.
Стоявший ступенькою ниже мужчина если и был старше меня, то не намного, но на лице его, однако, явственно читался след былой изможденности. Он явно был один из тех немногих, кто пережил Холокост.
Вы У вас была семья?
Господи боже мой! Избавь меня от сочувствия незнакомцев!
Я устремила взгляд на янтарную дымку над равнинами Огайо, простирающуюся до самого горизонта. Все же призналась:
Да. Так что Так что мне предстоит разговор с раввином.
Он кивнул и проскользнул мимо меня. Отворил дверь и придержал ее передо мной. Жестом пригласив меня войти, проговорил:
Я здесь по той же причине.
О Мне очень жаль.
Я поняла, что вела себя как эгоцентричная дурочка. Очевидно же, что я оказалась не единственной, и множество евреев и евреек совсем недавно, как и я, лишились своих семей А сколько еще умерло, не оставив никого, кто бы зажег по каждому из них свечу ярзейт и прочитал Каддиш?
Я вошла в фойе. Через открытые двери разглядела успокаивающий свет вечного огня, висящего перед ковчегом в качестве напоминания.
Этот человек Он, должно быть, прежде чем сбежал из нацистской Германии, перенес массу невзгод и лишений И вот, когда он уже решил было, что худшее позади, произошло то, что произошло.
И все же он выжил. Как и я.
Вот что нас с ним роднит. Мы оба выжили.
И в нас обоих жива память.
* * *
Трудно сидеть шиву[7] в доме гоев, и я пошла на компромисс сама с собой и назвала «домом» только нашу спальню. Не объяснять же мне миссис Линдхольм, почему непременно следует закрыть все зеркала во всем доме плотной тканью и зачем скорбящему сиднем сидеть неделю на полу или, по крайней мере, на низенькой табуретке?
В спальню вошел Натаниэль и увидел, как я, расположившись прямо на полу, прикалываю булавкой оторванный кусок ленты к своей сорочке. Ленту я использовала вовсе не потому, что недостаточно скорбела. Просто хотелось избежать разговора о том, зачем я порвала только что купленное.
Плечи Натаниэля поникли. Очевидно оттого, что криа я совершила в одиночку.
Мой муж сел на пол рядом и заключил меня в объятия. Обычай не разговаривать с кем-то в трауре, пока тот не заговорит первым, как оказалось, был наделен огромным смыслом.
А я Что я? Заговорить я бы тогда не смогла, даже если бы и попыталась. Да и он, подозреваю, тоже бы не смог.
* * *
Едва закончилась неделя шивы, как я немедля принялась обзванивать всех механиков, какие отыскались в телефонной книге, но у каждого из них либо не находилось запчастей, необходимых для ремонта моего самолета, либо времени, а скорее, желания этим заниматься.
Ребром встал вопрос, что же мне делать дальше.
Ведь я выжила! И на то, несомненно, была какая-то веская причина, какой-то смысл.
Для начала я стала каждый день ездить с миссис Линдхольм в больницу, где скатывала бинты, начищала сковородки и подавала суп беженцам, а те прибывали и прибывали, и набитый ими под завязку самолетный борт следовал за бортом.
А по вечерам я снова и снова обзванивала механиков, и один из них все же дал мне подобие надежды, пообещав, что если он все же выкроит время, то закажет столь необходимый для моего самолета пропеллер.
Будь Натаниэль днем дома, я бы и его посадила обзванивать механиков, но он постоянно был занят и каждый вечер возвращался домой позже меня.
Через две недели после падения метеорита, а именно в пятницу вечером, он вернулся домой значительно после захода солнца.
Имейте в виду, что до падения Метеорита мы оба особо не придерживались религиозных традиций в отношении субботы, но после После того начали, хотя и сами толком не знали почему. Просто так уж нам захотелось, и своим желаниям мы стали, не задумываясь, потакать. Возможно, подсознательно стремясь поддержать преемственность традиций нашего народа.
Я встретила Натаниэля в дверях и взяла у него пальто. Майор Линдхольм он же Юджин и Миртл ушли на молитвенное собрание в свою церковь, так что дом на время оказался в полном нашем распоряжении.
Ты не должен работать после захода солнца.
Сам знаю, но я же ужасный еврей. Он наклонился и поцеловал меня. Был занят убеждением генералов в том, что нет и опять же нет русские не могли сбросить на нас Метеорит.
По-прежнему занимаешься тем же? Я повесила его пальто на крючок у двери и махнула рукой в сторону кухни, где Линдхольмы оставили включенным свет. Там найдется кусочек курицы с картошкой на случай, если ты еще ничего толком не ел.
Ты моя богиня.
А ты действительно ужасный еврей. Я засмеялась и потащила его на кухню.
Там он со стоном опустился на стул, подался вперед, упер правый локоть в столешницу и положил подбородок на свою раскрытую ладонь.
Элма, даже и не знаю, как долго еще выдержу эти чертовы совещания. Я там снова и снова повторяю одно и то же. Да разве ж их убедишь? Слава богу, что вызвали представителей ООН, а иначе неизвестно, где бы мы сейчас были.
Могу ли я тебе хоть чем-нибудь помочь?
Я открыла дверцу холодильника и извлекла тарелку с продуктами, которые загодя приготовила для него.
Он вдруг выпрямился.
На самом деле Да. Если у тебя найдется на это время.
Его у меня в изобилии.
Как полагаешь, возможно ли рассчитать размер и массу метеорита? Его голос слегка дрогнул, и он запнулся. Сжал губы, а затем изобразил на лице подобие улыбки. Прочистив горло, он продолжил: Не сомневаюсь, что с конкретными цифрами, полученными в результате достоверных математических вычислений, я раз и навсегда докажу им, что русские к Метеориту ни малейшего отношения не имеют. Окончательно докажу наконец, что они просто-напросто были не в состоянии сдвинуть его.
Я поставила перед ним тарелку и поцеловала в затылок.