У Симы все игрушки лежат в строгом, раз и навсегда заведенном порядке. Пересадить плюшевую собаку с кровати в корзину для игрушек месяц обсуждений и договоренностей. Она сама убирает свою комнату, чтобы кто-нибудь, не дай бог, не сдвинул цветок на подоконнике на сантиметр влево или вправо от положенного места.
Мы с домработницей вошли в комнату сына вместе. Она боялась одна. Я, откровенно говоря, тоже. Оба моих ребенка сын и дочь стояли ногами на столе и смотрели в потолок. Сима что-то сюсюкала и заливалась слезами. Вася пытался ее успокоить.
Гошу не трогайте! закричала, рыдая, Сима. Он родной!
* * *
Одноклассница пригласила Симу на день рождения. Дочь младше всех в классе на год слишком рано пошла в школу и была счастлива, что ее включили в компанию.
Мам, что такое фастфуд? Она всегда готовится к мероприятиям. Синдром отличницы.
Ну ты же знаешь быстрая еда, ответила я.
Я знаю, как это переводится, не знаю, как это выглядит! воскликнула в отчаянии дочь.
Тут я поняла, что Сима ни разу не была в «Макдоналдсе» и прочих подобного рода заведениях. Мое упущение.
Это бургеры, картофель фри, наггетсы, кола и так далее, объяснила я.
Понятно, «запрещенка», кивнула дочь-спортсменка, убежала, но прибежала еще через пять минут.
Мам, а как играть в мафию? спросила она.
Популярность мафии настигла меня во время активной работы корреспондентом в газете и раннего материнства. То есть я знала, что существует такая игра, приблизительно понимала правила, но сама никогда не играла. Так что объяснить дочери правила во всех подробностях была не в силах. Мой сын вырос в те годы, когда мафия уже перестала считаться культовой игрой.
Загугли и почитай правила, ответила я.
То есть фастфуд я не ем, в мафию играть не умею. Зачем я вообще еду на день рождения?
Узнать, чем живут твои сверстники. Для общего развития и социализации.
Мам, я все время куда-то езжу для социализации. Ничего не помогает, пожала плечами Сима.
Восьмиклассникам решили устроить вечернюю дискотеку. Аж на два часа. С пяти до семи вечера.
А что делают на дискотеках? спросила Сима.
Танцуют, ты же была на дискотеках на спортивных сборах, удивилась я.
Но на школьных же я не была! И что два часа только танцуют?
Нет, конечно! Еще сплетничают, страдают, ждут приглашения на танец, целуются с мальчиками!
И зачем для этого устраивать дискотеку? У нас каждый день в школе все страдают и целуются.
Ну что, как дискотека? спросила я Симу. Танцевала с мальчиками?
Нет, конечно! Зачем с ними танцевать? возмутилась дочь.
У Симы в школе появилась новая учительница по черчению Евгения Игоревна. Современных детей странными и редкими именами удивить сложно. Вот недавно они биологичку довели до нервного срыва. Она назвала девочку Миланой, а та оказалась Миленой. Еще одну назвала Таисией, а она была Анисией Таисией звали ее старшую сестру. На Симе биологичка зависла и сломалась. Помнила, что что-то редкое. Назвала Симоной. Девочку Алексию упорно называла Александрой, а Алисию Алисой. Кошмар, одним словом.
Что, у родителей фантазии не хватило на женские имена? хмыкнул Гоша, но не Георгий и не Юра, а Егор, узнав имя и отчество учительницы по черчению.
Может, ее папа мальчика хотел, предположила Арсения, которая должна была родиться мальчиком Арсением, но родилась девочкой.
* * *
Мне очень нравится Симина учительница математики. Вера Ивановна считается строгой и требовательной, что не мешает ей быть искренней, честной и очень доброй. А главное, с чувством юмора. У Веры Ивановны что ни день, то происшествие. В основном это связано с ее кошкой, которую зовут то ли Мяу-Мяу, то ли Кис-Кис, то ли Мур-Мур Сима все время путается. Но то, что имя двойное, это точно. Кошка неравнодушна к тетрадям, которые Вера Ивановна приносит домой для проверки работ. И обязательно одну или две сгрызет. Кошка, конечно, а не учительница. На этот случай у Веры Ивановны припасены смешные наклейки, которые она выдает владельцу тетрадки, пострадавшей от зубов и когтей кошки. Чтобы заклеить нанесенный ущерб. Когда кошке надоедает грызть тетради, она опрокидывает на них вазу с цветами. Или стакан с водой, забытый на рабочем столе. Или чашку с чаем.
Вера Ивановна, а вы проверили наши контрольные? спросили восьмиклассники.
Проверила. Они сушатся. Вот поглажу и принесу, ответила учительница, аккуратно выстригая из старых тетрадей для контрольных за пятый или шестой класс чистые листы, чтобы раздать восьмиклассникам для самостоятельной работы.
Когда дети впервые услышали, что Вера Ивановна сушит и гладит тетради, они стали переживать за самочувствие учительницы. Но она объяснила кошка опрокинула вазу, тетради намокли, сейчас сохнут, развешанные, как белье, на сушилке. Останется только прогладить, и все будут как новенькие.
Я тут же представила себе бельевую сушилку с тетрадками и Веру Ивановну с утюгом, проглаживающую с двух сторон каждый листочек, как пеленки для младенцев. Сима сказала, что именно так и делает учительница. Мне кажется, это очень смешно.
* * *
А еще у Веры Ивановны все время что-то ломается. Вот в последний раз компьютерная мышь упала на пол и перестала работать.
Кирилл, ты сделал домашнюю работу? спросила Вера Ивановна, тщательно следящая за выполнением домашки.
Нет, признался тот.
Вот починишь мышку, не поставлю двойку, предложила бартер Вера Ивановна.
Так, Илья, неси тетрадь. Она продолжала проверку.
Можно я сразу к Кириллу? попросил Илья. Вдруг он один с мышкой не справится?
Вера Ивановна, а можно я вам доску нормально повешу, а то давно косо висит? поднял руку Тимофей.
Ты тоже домашку не сделал, как я понимаю? уточнила Вера Ивановна.
А я могу цветы полить и учебники разложить, тихо предложила Настя.
У нас сегодня что, очумелые ручки, а не урок математики? Кто еще хочет заняться хозяйством? спросила строго Вера Ивановна.
Да в принципе все, призналась Настя, и весь класс дружно закивал. У нас сегодня контрольная по физике была. Мы к ней готовились.
А давайте! радостно воскликнула учительница.
Класс просто сиял. Учебники и тетради аккуратно разложены в шкафах, все парты отмыты, цветы протерты тряпочкой.
Ну вот, какая красота! радостно объявила Вера Ивановна. Какие вы молодцы! И завтра у вас не будет повода не получить двойку в журнал за несделанную домашку!
* * *
Позвонила Катя, увлекающаяся фотографией, и сказала, что придумала съемку в стиле Альфреда Мухи. Нужна органза, она купит цветы. Рассказывала про свет и цвет.
Это будет здорово, обрадовалась я и рассказала дочери, что Катя хочет попробовать перенести картины Альфреда Мухи на фотографии.
Это хорошо, но он Альфонс, ответила Сима, учащаяся знаменитой художественной школы имени Серова.
Ну, понимаешь, многие художники, писатели, поэты жили за счет богатых покровителей, которые ценили талант и искусство, пустилась в объяснения я.
Мам, он Альфонс, не Альфред. Звали его так.
* * *
В Симином классе проходили по биологии членистоногих. Биологичка, которую никто не любит, потому что она, в свою очередь, любит только тесты бессмысленные и беспощадные в своей бессмысленности, вдруг решила повеселить детей. И выдала детям тараканов. Живых. Симе достался таракан по имени Стасик. Еще были Петя, Вася, Гена и Жорик. Тараканы оказались большими и упитанными. Сима немедленно заорала. Она боится не только членистоногих, но и прочих представителей фауны. Тем более на своей парте, в непосредственной близости. Следом за Симой завопила Настя, которой достался Гена. Ну и Вика поддержала девичий визг.
Очень странный класс. Никогда такого не было, обиделась за тараканов биологичка и, вместо того чтобы успокоить девочек, ушла, задав пройти тест.
Девочек успокаивал Степа, с первого класса влюбленный в пауков и жуков всех видов. Рассказывал, что тараканы могут прожить без пищи почти месяц, что они способны находить укрытия и выживать даже в условиях радиации.
* * *
Класс отправили на дистанционку в связи с карантином. Биологичка на связь не вышла. Дети дружно решили, что тараканы перегрызли в классе компьютерные провода.
Карантин закончился, дети вернулись в школу. На уроке физики учительница, которую дети любят, показывала опыты. В пипетке у нее находилась жидкость красного цвета.
Это кровь Жорика или Стасика, зловещим шепотом на весь класс произнес Кирилл.
Сначала завизжала от ужаса Настя, а потом Вика. Сима молчала, онемев от страха. Она сидела на первой парте, и пипетка с чем-то красным находилась прямо перед ее носом.
Да живы эти тараканы! воскликнула физичка. Сама их боюсь. Живучие, зараза.
* * *
Пошла к зубному врачу. Стоматолог у нас семейный, одноклассник моего мужа.
Ты опять к Леше идешь? спросил супруг.
Да. Тебе стоило мне, как лошади, перед свадьбой в рот заглянуть, ответила я.
Ты что, по ночам зубами скрежещешь? удивился врач. Нет, я в принципе понимаю Нервы, стресс, но не до такой же степени, чтобы всю эмаль стереть.
Леш, до такой промычала я.
Слушай, давай сделаем тебе капу, будешь на ночь надевать, предложил врач.
И как ты себе это представляешь? рассмеялась я. Андрей ложится спать, а я, как боксер, с капой во рту!
Да, он человек творческий, впечатлительный, согласился врач. Ну ты дождись, когда он уснет, и вставляй в рот капу.
Ну вот еще! Может, мне еще вставать раньше его, чтобы ресницы накрасить и локоны накрутить? Просыпается муж, а я уже с ресницами и в кудрях.
Нет. Этого он точно не вынесет. Ладно, восстановим потихоньку.
К Леше, то есть, конечно, к Алексею Витальевичу, мы ходим всей семьей. Все, кроме Симы, которую приходится возить в другую клинику к ее любимому доктору. Ее врач обладательница прекрасных, просто неимоверной длины ресниц, причем натуральных, а не наращенных. И Сима, когда видит эти ресницы, замирает от восторга и открывает рот тоже от восторга.
Мое же сердце отдано Алексею Витальевичу. Помимо того, что Леша замечательный врач, он еще единственный человек на всем белом свете, который разговаривает с моим мужем как с умалишенным. «Делаем кусь-кусь», говорит Леша, и муж послушно прикусывает бумажку. «Теперь плескаться-бултыхаться», велит доктор, и муж отхлебывает из стаканчика и прополаскивает рот. А еще врач достает искусственную челюсть, зубную щетку и учит моего мужа чистить «зубки». Тот сидит и внимает. Я один раз наблюдала эту сцену и хохотала до слез.
Ой, представляешь, у Андрюхи-то лысина! сообщает мне врач во время очередного визита.
А то я не знаю, хмыкаю я.
Не, он как в кресло лег, так я сам чуть не лег лысина!
Леш, ну он уже не мальчик, пятьдесят семь как-никак, отвечаю я.
Кому? удивляется врач.
Вам! Вы же одноклассники!
Да, они оба не чувствуют себя на свой возраст. А кто чувствует?
Василия же врач встречает возгласом:
Не, ну зубы папины!
Обычно говорят, что Вася копия отец, так что я привыкла. И хорошо, что у него папины зубы. Траты на стоматологию меньше.
С Васей Леша познакомился, когда сын был маленьким. И сразу стал разговаривать с ним как со взрослым не так, как со своим одноклассником. Никаких «кусь-кусь». Врач показывал ему снимки чужих челюстей, объяснял, для чего нужен каждый прибор, и разрешал рассмотреть в зеркальце мой кариес. То есть я лежала в кресле, а надо мной свисали две головы Алексея Витальевича и Василия.
Открой рот пошире, требовал врач. Ребенку не видно.
Я что-то хрипела в ответ.
Со мной Леша очень любит поговорить во время работы обсудить жизнь, детей. Ответить ему, находясь в зубоврачебном кресле с открытым ртом, я не могу способна только мычать или издавать гортанные звуки. Но Леше этого вполне достаточно. Он считает меня замечательной собеседницей. Вот со всеми бы так я молчу, говорю «ы», «хры», дрыгаю ногой или сразу двумя, и меня все считают прекрасной собеседницей.
* * *
Тоже история из давнего прошлого, которая, кажется, случилась вчера. Помню каждый момент, каждую минуту. В субботу вечером мне позвонил молодой человек, представившийся Вадиком. Пока я соображала, кто такой Вадик, юноша сообщил, что Ванька разбился. Ванька наш старший сын, уже тридцатишестилетний мужчина, а тогда двадцатилетний парень. И он в то время должен был сидеть с девушкой в кафе или дома готовиться к семинару. Ваньку я не рожала, но он был с нами всегда. Мы познакомились, когда ему было десять, а мне двадцать один год. И я стригла ему ногти, мыла голову, мучила сочинениями по русскому и неправильными глаголами в английском. Ребенок, родной. Тогда впервые, хотя уже родила Васю и Симу, я поняла еще одно состояние матери когда сердце колотится как бешеное, а голова отключается и ты находишься будто в облаке. Ничего не соображаешь, поскольку испытываешь только животный страх за ребенка, детеныша.
Ванька на велосипеде пытался перепрыгнуть через ступеньки. Приземлился лицом в эти самые ступеньки. Вадик, его друг, позвонил мне Ванька сказал, что так надо. Никому больше. За что хотелось оторвать ему голову. Я передала грудную на тот момент дочь мужу, свалила в пакет все, что находилось в домашней аптечке, и поехала соскребать сына с асфальта. Почему я? Муж был готов начать лактировать, но не мог видеть собственного сына с травмами. К тому же он не умеет водить машину. Я никак не могла найти нужный поворот навигаторов тогда не существовало. Наконец нашла. Ванька действительно лежал лицом в асфальт. Трясущимися руками я залила его перекисью водорода, как смогла, промыла раны. Отлепила от асфальта и загрузила в машину.
В травмпункт мы ехали под крики мужа из телефона про безответственное поведение Ваньки, про то, что Сима отказывается есть и плачет, а Вася не хочет без мамы делать английский. А еще про то, что покоя никогда не будет с этими детьми и он скоро сам сляжет с какой-нибудь невралгией.
Мальчика моего посмотрите? ворвалась я в кабинет врача.
Заводите. Сколько лет ребенку? спросила медсестра.
Двадцать, ответила я.
Медсестра застыла над тетрадью, куда заносила данные.
А вы ему кто? уточнила она.
Злая мачеха! рявкнула я.
Ванька подтвердил кивком.
Мы только детей принимаем вам надо во взрослый травмпункт опешила медсестра.
Нет, нам не надо. Я клянусь, после осмотра накормлю его отравленным яблоком! заявила я.
Ванька снова подтвердил кивком точно накормит. Потрясенная медсестра убежала искать врача.
Нас приняли. Ванька зашел в кабинет, постанывая, охая и чуть не плача.
Избили? Из-за девушки? с надеждой спросила медсестра.
На велике катался, промямлил разбитым ртом Ваня.
Мы ждали результатов рентгена. Рядом на лавочке сидел мальчик лет восьми. Тоже с разбитым лицом.
Подрался? спросил мальчик Ваньку.
Не-а, на велике.
А я подрался. Из-за девочки. С другом, вздохнул мальчик. Понимаешь, я ее с первого класса люблю, а он только в этом году влюбился. А как ты на велике разбился?
Прыгал через ступеньки.
Зачем? удивился мальчик.
Просто так. У меня вообще-то нос может быть сломан. Ванька начал раздражаться, что его никто не жалеет и не считает крутым.
А я руку два раза ломал, пожал плечами мальчик. Один раз в детском саду, это не считается, а второй в первом классе. Реально круто было я левой рукой писал. А чё ты у врача орал?
Больно же! возмутился Ванька. Зеленкой мазали! Еще и бинт отрывали! Почти с мясом!
Да ладно тебе. Подумаешь, зеленка. Меня знаешь сколько раз зеленкой мазали? Раз тысячу. А ты из-за девочки на велике прыгал?
Нет! Слушай, помолчи, а? взмолился Ванька.
Когда говоришь, не так больно. Мне бабушка всегда так советует. Я тебе помочь хотел, обиделся мальчик.