Что это у вас такое в чемодане? Он, наверно, тонну весит.
Письма, разные записи, фотографии всякое такое. И кое-какая одежда.
Не труп?
Ха-ха.
Нет, она должна взять себя в руки! Нельзя же позволить мистеру Айвору Дилани, который в своей шляпе выглядит таким привлекательным, окончательно превратиться в Прекрасного Принца хоть он и появился весьма кстати, хоть она и была безмерно ему за это благодарна, и отвлечь ее от задуманного бегства. И тут Клара заметила телефонную будку. Решение возникло мгновенно, и она, ухватившись за него, сказала:
Я только позвоню, хорошо? Вы ведь постережете мой чемодан?
Он мгновенно поставил чемодан на землю и посмотрел на Клару ласково и печально.
Я сохраню его даже ценой собственной жизни.
Джуди ответила после пятого гудка. Клара, впрочем, была уверена, что она непременно снимет трубку. Не было на свете более надежного человека, чем Джуди, хотя голос у нее все-таки был сонный и недовольный.
Это я, Клара. Я прямо сейчас возьму такси и вернусь в Лондон. Ни секунды не медля.
Джуди спасет ее. Она же спасала ее во время блица. И после гибели Майкла
Да ты что, Клара? Это же страшно дорого!
Да, это страшно дорого.
Ну, тогда я приеду завтра утром на поезде.
Но почему, Клара?
Потому что сегодня вечером больше нет поездов.
Я не о том. Почему почему ты так скоро уезжаешь?
И Клара шепотом призналась:
Здесь все так плохо! Да и сама я, как оказалось, никуда не гожусь. Это совершенно не мое. Я не могу заниматься детьми.
Джуди тоже понизила голос.
Конечно же, ты можешь заниматься детьми. Тебя бы и на работу не взяли, если бы комиссия сочла, что ты этого не можешь.
Неправда!
И потом, куда ты теперь пойдешь? Что ты будешь делать?
А вот эти вопросы звучали уже отнюдь не многообещающе.
Я думала я надеялась, что снова смогу недолго пожить у тебя. Пока не встану на ноги.
Джуди вздохнула.
Я всегда тебе рада, но, видишь ли, Клара Вот оно, это «видишь ли, Клара»! места у нас маловато
Клара молчала и ждала. Она знала, что если выждать достаточно долго, Джуди не выдержит и сдастся. Джуди всегда славилась мягкостью характера. Именно по этой причине все дети в школе «Ханиуэлл» стремились оказаться в ее классе.
и потом, это было бы несправедливо по отношению к Артуру, мне кажется.
Да, конечно, Артуру пришлось нелегко на Дальнем Востоке, но ведь Клара и Джуди в этом не виноваты, почему же он продолжает срывать на них приступы своего дурного настроения?
Значит, Артур не хочет, чтобы я вообще у вас появлялась?
Ну, зачем ты так говоришь? Ведь это же неправда!
Как только у меня будет стабильная зарплата, я сразу же что-нибудь себе подыщу и съеду от вас. И Клару охватило ужасное ощущение, что эту битву она проиграла.
И сколько же времени на это потребуется?
Раньше Джуди не стала бы задавать подобные вопросы. Кларе даже показалось, что за спиной у Джуди стоит Артур и яростно шепчет ей на ухо: Только не позволяй ей снова у нас поселиться!
Джуди лишь однажды призналась Кларе, что их семью далеко не всегда можно назвать счастливой. Что Артуру часто снятся кошмары, и в результате он просыпается весь мокрый от пота. Что сейчас многие из тех, кто воевал, страдают от подобных нервных расстройств, так что Артур не исключение. Однако и это признание Джуди не вызвало в душе Клары большего сочувствия Артуру.
Знаешь, раз уж тебе так необходимо в Лондон, продолжала между тем Джуди, так, может, тебе в отцовский дом вернуться? Ты об этом не думала?
Клара с силой бросила трубку и зарыдала.
* * *
Не хотите ли зайти ко мне в мастерскую? Теперь Айвор Дилани уже и говорил с ней, как с ребенком! Там, правда, небольшой беспорядок, но
Клара, хлюпая носом, спросила:
А что у вас за мастерская? Словно это имело какое-то значение!
В основном я занимаюсь обивкой мебели. Ну еще гардины шью и всякое такое. Починкой занимаюсь в общем, делаю, что попросят.
Клара задумалась. Она никак не могла понять, как ему удается заниматься подобными вещами с одной-то рукой.
Знаете, иной раз жизнь сразу как-то лучше становится, если чашку хорошего чая выпьешь. На щеках у Айвора вдруг вспыхнул румянец, и он прибавил: И потом, надеюсь, я хорошо умею слушать.
Нет уж, о «призраке Майкла» она ему точно рассказывать не будет. Ни за что. Это уж ни в какие ворота не лезет. Она же сама вечно насмешничала, издеваясь над всякими «психотерапевтами», гороскопами и прочей дребеденью, которой во время войны и после нее так увлекались многие вдовы и их дочери. А тут с этим «привидением» из простыни она сама проявила точно такую же глупость.
Господи, неудача за неудачей! В последнее время они громоздились друг на друга и казались Кларе похожими на некую древнюю башню из тяжелых каменных глыб. Ну, не могла же она рассказать Айвору, как за ланчем дети усадили ее на оскорбительно низкую скамейку? Не могла она рассказать ему и о том, как нечаянно выстирала мышку Молли. И о том, как Морин преспокойно курила, высовываясь в окно, и при этом перекликалась с каким-то парнем с улицы. Разумеется, Айвор сразу решил бы, что в качестве воспитательницы она совершенно некомпетентна. Или подумал бы, что дети в «Шиллинг Грейндж» совсем уж испорченные. А ведь все это попросту несправедливо.
Клара снова высморкалась бедный носовой платок Айвора! и сказала, вспомнив его слова, сказанные всего несколько часов назад, о «целой армии канцелярских крыс»:
Да нет, спасибо. Я уже в полном порядке. Нет, конечно, никакой он ей не друг! Благодарю вас за помощь.
Всегда к вашим услугам. Он помолчал. Знаете, я очень люблю этих детей. И некоторых из них знаю довольно давно, так что
Клара решительно прервала его:
Спасибо. Но помощь мне больше не нужна.
Да ради бога! Это он сказал уже совсем другим тоном. Желаю вам успешно осуществить ваш план.
Какой план?
Ему явно стало неловко.
Н-ну это зависит от того уезжаете вы или остаетесь.
Клара, прищурившись, глянула на него.
Спасибо. Только у меня уже все решено. Я уезжаю завтра. Самое позднее в полдень.
Он пожал плечами. Как будто ему не все равно!
Что ж, это, возможно, и к лучшему.
Глава третья
На завтрак был хлеб с подливкой от жаркого. Вообще-то следовало бы еще и овсяную кашу сварить, но выяснить, где хранится овсянка, Клара так и не успела, и к тому времени, как Алекс показал ей нужный ящик, было уже слишком поздно. За столом снова царило гнетущее молчание, да и еда была, прямо скажем, не ахти, так что трапеза получилась совсем унылая. Посуду вымыли старшие мальчики они ринулись к раковине, едва успев положить ложки, и Клара просто не знала, чем ей заняться. За младшими девочками присматривала Морин. Даже стол для ланча Рита и Пег успели заранее накрыть. Клара чувствовала себя по меньшей мере странно, сидя в полном бездействии и позволяя всему вокруг делаться как бы само собой. Заметив, что Билли и Барри яростно скребут в голове, она решила попробовать снова завязать разговор с детьми. Свой последний с ними разговор (хотя им, конечно, вовсе не обязательно было об этом знать).
Значит, вы все в одной школе учитесь?
Питер озадаченно посмотрел на нее.
Нет, мы учимся в средней школе. А малыши еще в начальную ходят.
Ах да, конечно. Господи, как глупо она себя ведет! Просто на редкость глупо.
Рита, стоявшая у задней двери, вдруг протянула к ней руку ладонью вверх и растопырила пальцы словно что-то просила. Клара удивленно на нее посмотрела. Может, детям полагается еще что-то перед школой давать?
Что такое?
Я описалась, выпалила Рита, печально глядя Кларе прямо в глаза.
Ах вот в чем дело!
Рита придвинулась чуть ближе к ней и, оглянувшись через плечо, доверительно прошептала:
Терри и Пег тоже.
Что ж, спасибо, что предупредила.
Разве вы не собираетесь нас побить?
Не думаю.
Рита сунула ручонку обратно в карман.
Это хорошо. Тогда пока.
Клара помахала ей на прощание рукой, но в душе ее при этом ничто не дрогнуло. Вот и отлично. Больше она никогда никого из них не увидит. Некоторое время она размышляла, стоит ли ей стирать простыни тех троих, кажется? что обмочились. Стирать не хотелось, но и оставлять мокрые простыни было нехорошо, несправедливо.
Когда она все-таки занялась стиркой, в «Шиллинг Грейндж» пожаловала гостья, оказавшаяся членом Совета графства. Она тут же принялась извиняться, что вчера не сумела должным образом встретить Клару и ввести ее в курс дела. Звали ее мисс Бриджес. У нее были кудрявые седые волосы, очки в тяжелой оправе и удобные туфли на устойчивом широком каблуке. Этими каблуками она ритмично постукивала, расхаживая по кухне.
Мисс Бриджес делила свое рабочее время ровно пополам: половина детские дела, половина кладбищенские.
Мы просто не знаем, что делать! Она лучезарно улыбнулась. Не успеваем достаточно быстро всех похоронить. Но, я думаю, в итоге мы вместе как-нибудь с этим разберемся, верно? Спорить готова, что и у вас тоже найдется какое-нибудь разумное предложение.
Да уж, энтузиазма ей было не занимать. Однако выглядела она настолько переутомленной и перегруженной всевозможными заботами, что у Клары просто совести не хватило немедленно рассказать все то, чем ей так необходимо было поделиться с кем-то понимающим.
Мисс Бриджес между тем заварила полный чайник крепкого чая, что было очень мило с ее стороны; Клара и припомнить не могла, когда в последний раз кто-нибудь проявлял о ней заботу. Затем мисс Бриджес принялась доставать из своей сумки всякие нужные предметы резиновые подстилки на матрасы, гребни для вычесывания вшей и гнид и при этом говорила и говорила без умолку. Похоже, ей и дыхание переводить не требовалось.
Впоследствии вам понадобится сделать запас всех этих вещей. И, кстати, должна заметить, что основные направления нынешней новой политики то и дело меняются. Так что, как нам представляется, лучше всего было бы поскорее распределить детей на постоянное проживание в домах приемных родителей. А этот Сиротский дом можете считать одним из зубцов огромного зубчатого колеса или частью длинного сборочного конвейера.
Она с наслаждением проглотила сразу полчашки чая, потом вгляделась в лицо Клары и поправилась:
Ох нет, не конвейера, конечно! И не того станка, на котором делают оружие или что-то в этом роде. Я хотела сказать, что дети в этом доме похожи похожи знаете, на что? На банки с вареньем! Которые вы приготовите для дальнейшей уютной семейной жизни и которые так хочется поскорее определить куда-нибудь в хороший дом, пока их законным образом не обобществили. То есть вы здесь как бы временно. Кстати, все это есть в Законе о детях. Вам уже удалось прочесть доклад госпожи Кертис? Эта Майра просто гений! Нам, безусловно, нужна была встряска, и мы ее получили.
Клара перед собеседованием ознакомилась с докладом Кертис и нашла, что это в высшей степени необыкновенный документ. В нем подробнейшим образом были разобраны все ошибки и неправильности системы благотворительности и опеки, ныне совершенно развалившейся, а также шла речь о том, что в будущем следует переходить к маленьким детским домам, более похожим на обычную семью, а к подбору приемных родителей и воспитанию детей относиться с максимальной осторожностью.
Вы согласны с выводами Майры?
Клара кивнула. Хотя сейчас она почти перестала слушать мисс Бриджес и все размышляла о том, как сообщить ей о своем отъезде. То, что мисс Бриджес оказалась такой милой, такой понимающей и такой разговорчивой, невероятно затрудняло подобные откровения.
Нам уже удалось отыскать для некоторых детей кое-кого из их живых родственников! Мисс Бриджес огляделась, ища, по какой бы деревяшке постучать, и в итоге похлопала рукой по спинке стула. И вы тоже по дереву постучите! Не хочу предвосхищать события, но есть два возможных варианта помещения в родственную семью. А еще у нас имеется несколько заявок на усыновление. По моим расчетам, если мы хорошенько приналяжем, то число детей в Грейндже уменьшится до четырех. Что было бы просто отлично, не так ли?
И мисс Бриджес рассмеялась. Похоже, у нее и впрямь была веселая, светлая душа. Она уже собралась начать новый монолог, когда Клара решила все же воспользоваться моментом:
Я должна признаться вам, мисс Бриджес, что не чувствую себя пригодной для работы с детьми. Боюсь, я не сумела оправдать ваше доверие.
Клара даже испугалась, столь сокрушительным оказалось воздействие ее слов на мисс Бриджес. Рот у нее сам собой приоткрылся, она быстро-быстро заморгала глазами, но вскоре овладела собой и, накрыв своей рукой руку Клары и более ее не отпуская, сказала:
Я знаю, что поначалу все это способно ошеломить; тем, кто работает с детьми, это хорошо известно. Но потом вы научитесь расслабляться например, днем, пока дети в школе. И постепенно все как бы само собой наладится, и все у вас будет в порядке. Это уж как пить дать!
Клара попыталась отнять у мисс Бриджес свою руку, но та ее не отпускала.
А через воскресенье, продолжала она, вас будет подменять сестра Грейс, и у вас весь день будет свободный.
Но я понятия не имею, как с этими детьми обращаться!
А в этом и вовсе никакой тайны нет. Мисс Бриджес наконец-то выпустила руку Клары, положила свою теплую ладонь ей на колено и ободряюще по нему похлопала. Это почти то же самое, что заботиться о членах своей собственной семьи, только семья будет чуть больше обычной.
Клара решила пока что не признаваться в том, что она понятия не имеет, как заботиться о какой бы то ни было семье большой или маленькой. Ей никогда не удавалось даже домашние растения сохранить, вечно они у нее погибали. Чай был давно уже выпит, но она все продолжала подносить пустую чашку к губам, просто чтобы хоть чем-то руки занять. Господи, до чего же нелепо она себя ведет!
Тут ведь даже никто никаких записей не вел! пожаловалась она.
Зато у меня с собой вот это! с торжеством сказала мисс Бриджес и вытащила из сумки тонкую папку максимум миллиметра три толщиной. Только это придется спрятать подальше от любопытных глаз. А вам придется обновить старые записи и начать делать новые.
Я, собственно, уже начала, призналась Клара и вдруг почувствовала гордость: все-таки она оказалась не такой уж никчемной. Однако, мисс Бриджес, вы меня, похоже, не совсем поняли. Должно быть, я недостаточно ясно сформулировала свои мысли, поэтому начну сначала: сегодня в полдень есть поезд до Лондона, и я намерена сесть на этот поезд и уехать.
В итоге получилось далеко не так гладко, как хотелось бы Кларе, но иных слов она подобрать не сумела. По крайней мере, свое желание она высказала.
Улыбка тут же исчезла с лица мисс Бриджес, и она решительно заявила:
Вы никак не можете сейчас уехать. А кто же будет за детьми смотреть?
Но вы же сказали, что все «банки с вареньем» вскоре отправятся в свои новые кладовые, к приемным родителям.
Мы сейчас никак не можем снова все это начать: давать объявления в газетах, проводить собеседования и так далее. Вы просто представить себе не можете, сколько времени на все это уходит!
Клара пробормотала, что вполне может себе это представить, но, увы, очень жаль, извините.
Но это действительно весьма трудоемкий процесс, не сдавалась мисс Бриджес. И потом, обычно заявление об уходе у нас подают за три месяца. Минимум.
За три месяца?
Мисс Бриджес явно чувствовала определенную неловкость, однако быстро взяла себя в руки и спокойно заявила:
Ну, полагаю, при определенных обстоятельствах скажем, в случае некого семейного кризиса, мы, возможно, могли бы сократить этот срок, скажем, до двух месяцев.