Верность слову
Михаил Сверлов
Документально-художественная повесть
Редактор Е. М. Сверлова
© Михаил Сверлов, 2023
ISBN 978-5-0060-4770-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ Дмитрий Михайлович Сверлов
⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ⠀⠀ ⠀ 19241999
Посвящается моему дяде, Дмитрию Михайловичу Сверлову, ветерану Великой Отечественной войны. «Каждый выбирает для себя Женщину, религию, дорогу. Дьяволу служить или пророку Каждый выбирает для себя».
Юрий Левитанский
Часть I: Фронт
Путь на фронт
Ваша фамилия?
Сверлов.
Имя, отчество?
Дмитрий Михайлович.
Год и месяц рождения?
1924, 23 февраля.
Где работаете?
В автотранспортном техникуме.
Участник войны?
Участник.
Подождите минуточку.
Медицинская сестра, дежурившая в регистрации приёмного покоя пульмонологического отделения республиканской больницы города Уфы, встала, закрыла окошечко регистрации и куда-то ушла.
Он сидел на медицинской скамейке, откинувшись к стенке холодного приёмного покоя, куда его привезла скорая медицинская помощь.
«Участник войны, подумал он, такой, вроде бы, и далёкой, но, оказывается, такой близкой, что до сих пор не отпускает». Вздохнув, оглядел пустой приёмный покой и вновь усмехнулся: «Слово-то какое придумали покой! Какой тут, к чёрту, покой?! Покой будет там, на погосте» «По-кой, по-гост. По-кой, по-гост», застучало в его голове, как будто стук колёс Он выпрямился, вспомнив, как тогда, в сорок четвёртом, он, младший лейтенант, выпускник военно-пулемётного училища ехал в поезде к месту назначения. «Как это было?..» задумавшись, вновь прислонился спиной к стенке приёмного покоя.
Баюкающий стук колёс и мягкое покачивание вагона. Мимо пролетает унылый, однообразный, серый пейзаж. Душно и тесно.
Станция Обозерская. Ночью, лёжа на столах привокзальной столовой, четыре часа ждём мурманский поезд, который, к несчастью, опаздывает.
Толкучка при посадке, и снова маринование в душном, до отказа набитом вагоне.
Станция Вонгунда встретила четырёх комсоргов-выпускников Архангельского военно-пулемётного училища (АВПУ) утренним ядрёным морозцем. Вновь пригородный поезд и бесконечная дорога с желанием хоть как-то согреться.
Город Онега. Политотдел 291-й стрелковой Гатчинской Краснознамённой дивизии. Неожиданно быстрое назначение в 309-й стрелковый полк, и снова путь на Обозерскую.
Вновь станция Вонгунда ожидание и безделье, песни и совсем беспричинный смех.
Заходим с ребятами за перегородку, отделяющую санитарную часть от общего зала. Там две девушки просматривают пассажиров на педикулёз и выдают необходимые для получения проездного билета справки. Рядом с ними печь, весело шумящая языками пламени, излучает ласкающую тело теплоту.
А что, девчата, начал Пашка Сиротин, много тут у вас завшивленных граждан?
А вы кто, контролёры-ревизоры? Пришли вшей считать? девчата засмеялись.
Да уже не так много, как было раньше. Морозец многих побил, ответила одна из девчат и добавила, вшей.
А присесть к печурке можно? с напором продолжил Павел, Не пустите к теплу? А то жрать так хочется, что переночевать негде!
Все рассмеялись. Обмен шутками позволил подготовить почву для знакомства. И так, полушутя-полусерьёзно одну из девушек уговорили заварить чайку. Пошли к ней на квартиру. Пока забирались на горку, познакомились ближе. Она оказалась студенткой медицинского училища.
Квартирка холостяцкая с одной кроватью, покрытой тюлевым покрывалом; кисейные занавески на одном широком окне. Горка книг на столе. В углу гитара.
Разделись, достали сухой паёк, и через пять минут аппетитно прихлёбываем из стаканов чай, подливая его из пузатого чайника.
Закончив чаепитие, Пашка взял в руки гитару. Немного поднастроив её, он, неожиданно для меня объявил:
А сейчас для вас споёт почти народный артист, «орденопросец», гроза фашистов и любимец архангельской публики Димитрий Сверлов! Аккомпанирую я, привстав, он поклонился в разные стороны.
Ой, ребята! Так вы из Архангельска? всплеснув руками, весело спросила Зина.
Из Архангельска мой «знаменитый» друг, а мы «пскопские»! Павел вновь приподнялся и театрально поклонился девушке.
Да брось ты, Пашка, дурака валять! сказал я. Чего петь-то будем?
Народный согласен! чумным голосом заорал Пашка и, узрев, что я стал сердиться, взял аккорд: «Чёрные косы!»
Я любил петь и поэтому, не споря с ним, начал:
Чёрные косы имела В них чёрные ленты вплела, Милого крепко любила, За что и в могилу сошла. Он был из семьи коммунаров, Она же кулацкая дочь, И как же сошлась эта пара, То знает весенняя ночь.Два часа пролетели незаметно, и мы нехотя вернулись на станцию. Ещё через пару часов погрузились в теплушки, и с девятого декабря в ночь на десятое я распростился с милым Севером, стоя в дверях шестнадцатитонного грузового вагона.
Мимо меня уходила в даль знакомая до мелочей привычная жизнь, а за моей спиной в сутолоке людей связного штаба, спешивших закончить последние работы по обустройству, начиналась жизнь новая, неведомая, с очень часто меняющейся обстановкой.
Северный ветер в последний раз обдул моё лицо, бросив в него горсть колючего снега, а северные звёзды в сужающийся створ закрывающейся двери подбадривающе мерцнули: «Держись, Димка!» И началась жизнь на колёсах.
Дмитрий Михайлович! Дмитрий Михайлович!
Он открыл глаза. Рядом с ним, тряся его за плечо, стоял дежурный врач и девушка-регистраторша.
Пойдёмте, я провожу вас в душевую, а затем в палату, сказал врач.
Да я сегодня уже принимал душ.
Всё равно. У нас так положено, что все больные обязаны принять душ и переодеться в наше бельё.
«Ну вот, уже и больной!» невесело подумал он. Потом встал и, подхватив свою сумку с вещами, пошёл за доктором. Через полчаса он был одет в больничную пижаму и помещён в четырёхместную палату, где спал всего один сосед.
«Утром познакомлюсь», подумал Дмитрий Михайлович. «Утро вечера мудренее, откуда-то пришло на ум, и он закончил эту пословицу многим людям неизвестными словами: Кобыла мерина удалее!»
Лёг на кровать. Спать не хотелось. Наплывали воспоминания полувековой давности.
Город Вологда! Затем суточное болтание по Московской окружной железной дороге. Реутов пригород Москвы. И опять неизвестно сколь длительное стояние.
Заместитель командира полка по политической части майор Сидоров, войдя в вагон, ругнулся.
По всему видно, что попали мы суток на трое. Чёрт возьми, конец войны, а у нас всё ещё неразбериха кругом! Чем заниматься будем, соколы вы мои? обратился он к нам.
Разрешите обратиться, товарищ майор? спросил я.
Давайте, товарищ младший лейтенант, обращайтесь.
Разрешите увольнение в город. Жену брата нужно найти.
Это где ты её в Москве искать-то будешь? И зачем? А где брат?
У меня примерный адрес есть. Я ей хочу передать свой продовольственный аттестат. Сын у неё семимесячный, а с продуктами питания плохо. А Николай, брат мой, на фронте. С первого дня воюет.
А он что, не может ей свой аттестат послать?
Так он, товарищ майор, сержант. Они на фронте-то и познакомились.
Как добираться до города будешь?
Так было бы разрешение, а как добраться найду.
Хорошо! Сейчас 13:00. К 24-м часам быть на месте. Времени хватит? спросил майор, выписывая документ.
Ну давай! Передавай привет фронтовичке. Да он попридержал меня, готового сорваться с места. Вот, передай ей подарок от нас, и он достал из походного рюкзака, стоявшего под столом, буханку хлеба, две банки тушёнки и две банки сгущённого молока. Малец-то, наверное, молочко сладенькое любит? Давай, беги!
Майор отвернулся, но я заметил, как на его глаза навернулась слеза. Вся семья майора погибла в начале войны. Погиб и годовалый внук.
Есть! ответил я.
Быстро прихватив заранее приготовленный рюкзак с продуктами, запихнув туда же завёрнутые в чистую нательную рубашку продукты майора, я выскочил из вагона. Навстречу шёл железнодорожник, держа в руках молоток на длинной ручке, которым он что-то там простукивал под вагонами.
Скажите пожалуйста, обратился я к нему, как тут можно до Москвы добраться?
А вон, иди к платформе, он указал направление рукой. Повезёт, на пригородный попадёшь. Он должен был уже пройти, но что-то задерживается.
Спасибо! крикнул я на бегу.
Как это ни удивительно, но мне повезло. Я успел на поезд. Правда, он больше стоял на каких-то станциях, разъездах, а то и прямо в поле, но уже через два часа я был на Курском вокзале. В справочной узнал, как доехать до улицы Осипенко. Оказалось, совсем несложно: на метро до библиотеки Ленина, а там на трамвае прямо до улицы Осипенко.
Я быстро нашёл нужный дом и, поднявшись на третий этаж, квартиру. Звонок не работал. Постучал в дверь. Потом ещё раз. За дверью послышались шаркающие шаги, и дверь открыл очень пожилой человек с женским тёплым платком на плечах.
Вам что надо, молодой человек? спросил он, глядя на меня подслеповатыми глазами.
Макеева Люся здесь живёт?
А Вы, собственно говоря, кто?
А Вы, кто? вопросом на вопрос ответил я.
Я её папа, Аркадий Семёнович Макеев. А Вы?
Лейтенант Сверлов, представился я и после небольшой паузы добавил: Дмитрий, брат Николая.
Так что же Вы стоите в дверях? засуетился старик. Проходите, проходите!.. Извините, не предлагаю раздеться, у нас здесь очень холодно. Проходите сюда, и он пошёл по длинному коридору коммунальной квартиры.
Миновав большую кухню и дойдя до последней двери коридора, мой провожатый открыл её, приглашая меня войти внутрь.
Люся! позвал он дочь, тут к тебе от Николая пришли.
Из-за ширмы, разделяющей большую, пустоватую комнату пополам, вышла молодая симпатичная женщина. Она с интересом глядела на меня.
Вы от Коли?
И да, и нет, ответил я. Я его брат Дмитрий.
Ой, Дима! Мне Коля много рассказывал о Вас. Какими судьбами Вы в Москве?
Наш эшелон идёт на фронт. Здесь, в Подмосковье остановились, вот я и решил наведаться к Вам. Хоть познакомиться с Вами и Колиным сыном. Его, кажется, Валентином зовут?
Валькой! Да Вы раздевайтесь! Папа, пойди кипяточку принеси, громко обратилась она к сидевшему за столом старику, чайку попьём.
Да-да, Люсенька, я сейчас сбегаю, и он своей шаркающей походкой медленно направился на кухню.
Папа у меня профессор консерватории, регент московских церквей. Совсем ослабел от недоедания и холода, стал плоховато слышать и видеть. Но врач сказал, что при нормализации питания всё восстановится. А в Москве так трудно с питанием Хорошо, что у меня молоко для сына есть. Его так много, застеснявшись вдруг, сказала она, что я и папу им иногда подкармливаю.
Я, снимая шинель, замер, услышав эти слова.
Да вон туда, на гвоздик повесьте, она указала на стенку рядом с дверью.
Так, Люся, давай на «ты». Хорошо? А то как-то неудобно получается. Как будто мы чужие люди.
Давайте, то есть давай. Проходи сюда за ширму, позвала она меня, тут мой касатик спит.
На железной кровати спал крупный мальчик с большими, пухлыми щёчками. Его ротик был приоткрыт, и лицо выглядело таким спокойным и забавным, что я непроизвольно улыбнулся.
Правда хорошенький? спросила Люся.
Не то слово, ответил я. Спокойный?
А чего голосить? Мама всегда под рукой, рядом. Молокозавод, она показала на свою грудь, работает; дай Бог, и дальше, без перебоев. Чего нервничать? Вот только холодновато. Но тут уж ничего не сделаешь. Все в нашем доме мёрзнут. Я дала объявление на обмен квартиры. Хочу подобрать что-нибудь потеплее, пусть и поменьше.
В комнату вошёл Аркадий Семёнович, неся горячий чайник и подставку для него. Он положил её на стол, поставил на неё чайник, а затем, подойдя к комоду, стал доставать оттуда стаканы.
Вот только заварка у нас морковная, извиняющимся голосом произнёс он, Но зато у нас остался ещё кусочек рафинада. Это мне в церкви дали, с гордостью добавил он.
Я вышел из-за ширмы, подошёл к двери, где на полу лежал мой вещмешок, взял его, развязал тесёмки и, подойдя к столу, стал выкладывать на него продукты: хлеб, тушёнку, сгущёнку, сахар, приличный кусок сала, который дал мне Пашка, знавший, что я хочу пойти в Москве к жене брата. Затем достал отдельно завёрнутые в рубашку продукты майора.
А это наш замполит просил вам передать. У него все родные погибли, и он, когда узнал, что у тебя, я повернулся к стоящей у ширмы Люсе, есть сынок, то просил передать это тебе. А вот тут ещё и хозяйственное мыло есть, достал из кармашка два больших куска хозяйственного мыла.
Да ты прямо Харун-аль-Рашид, проговорила Люся. Такое богатство, что смотреть страшно.
А на него смотреть не надо, засмеявшись сказал я, Это всё надо съесть для пользы дела. Но, я не за этим пришёл, и полез в карман гимнастёрки. Вот тебе мой продовольственный аттестат. Хотел отослать маме в Архангельск, но она сказала, чтобы я передал его тебе. Тебе нужнее.
Люся как-то осторожно подошла к столу, взяла в руки продовольственный аттестат, внимательно посмотрела на него и прижала его к лицу. Потом, повернувшись ко мне, обняла меня и стала целовать куда-то в шею, и я почувствовал, что её слёзы потекли мне за шиворот.
Ну что ты, что ты? сказал я, отстраняясь от плачущей Люси. Всё нормально! Так и должно быть!
Ты понимаешь, что спасаешь не только меня с малышом, но и моего папку?
Никого я не спасаю, и не надо делать из меня святого. Ты этот аттестат, между прочим, тоже заслужила своим участием на фронте.
Да кому это интересно!? успокаиваясь ответила Люся. Тут каждый о себе только и думает. Что-то совсем люди одичали. А ведь есть и такие, что всю войну живут без забот. Всё у них есть. Я, когда Вальку родила, по подъездам картофельные очистки собирала и отваривала их. Да и не только я Вон из комнаты всё распродали. Только комод, стол с табуретками, две кровати и ширма остались, а раньше-то всё было.
Ничего, Люся, сказал я, вот с фашистами разделаемся, и всё у нас будет.
Дай-то Бог!
Мы попили чая, и я собрался уходить.
А куда ты спешишь-то? спросила Люся.
Надо быть в части к 24:00, а я хочу по Москве хоть немножко пройтись. Когда я ещё в неё попаду-то?
Да после войны и попадёшь. Мы с Колей тут будем. Тебе есть, где остановиться. Тогда мы уж тебя по-царски встретим, а не кипяточком!
Договорились! А где тут чего посмотреть можно? И главное Красную площадь.
Так ты через мост переезжал? Вот на трамвае обратно до библиотеки Ленина, там сойди и пройди вперёд. Увидишь сад. Это Александровский сад. Пройдёшь через него и выйдешь на Манежную площадь. Там гостиница Москва, а справа Исторический Музей, за ним Красная площадь.
Хорошо, спасибо! Ну, давайте тут не болейте! Счастья вам и тепла побольше.
Удачи тебе, Димочка! Чтоб тебя ни пуля, ни мина, ни снаряд не брал. Чтоб ты остался жив и здоров, и приезжай к нам, и Люся поцеловала меня.
Будьте здоровы и живы, молодой человек, сказал, пожимая руку, проводивший меня до входных дверей Аркадий Семёнович.
Так и быть, буду, ответил я и вышел на лестничную площадку. Я тогда не знал, что видел его в первый и последний раз. Через полгода, дождавшись нашей Победы, он умер.
Часа три я бродил по Москве. Красная площадь просто поразила меня своей красотой и величием. Постоял у памятника Минину и Пожарскому. Ведь это как раз те люди, которые организовали защиту Руси от поляков. Послушал бой Кремлёвских курантов.
На Курском вокзале в справке спросил, когда на Реутов идёт пригородный поезд.
Да сейчас, если ещё не ушёл, ответила мне из окна справочного бюро женщина. Бегите на третий путь.
Когда я выскочил на перрон, мой поезд уже начал своё движение. Припустившись за ним, я поровнялся с закрытой дверью последнего вагона. За стеклом двери мелькнула чья-то физиономия, и дверь открылась. На верхней ступеньке стоял молоденький лейтенант в расстёгнутой гимнастёрке.