Gute Nacht", sagte er und legte mir die Hand auf die Schulter, "ich wünsche dir viel Erfolg bei der Jagd; ich brauche das Fell des Bären, den du erlegt hast, um es an den Fuß meines Bettes zu legen.
In Ordnung", antwortete ich.
Meine Mutter reichte mir die Hand und hielt meine fest:
Wir erwarten Sie früh; achten Sie auf die Tiere!
In den letzten Stunden waren so viele Emotionen in mir aufgewirbelt worden, dass ich sie kaum noch wahrnehmen konnte, und es war mir unmöglich, meine seltsame und schwierige Situation in den Griff zu bekommen.
Maria mit dem Tode bedroht; als Lohn für meine Liebe eine schreckliche Abwesenheit versprochen; unter der Bedingung versprochen, sie weniger zu lieben; ich gezwungen, eine so mächtige Liebe zu mäßigen, eine Liebe, die für immer mein ganzes Wesen besaß, auf die Gefahr hin, sie wie eine der flüchtigen Schönheiten meiner Träumereien von der Erde verschwinden zu sehen, und von nun an vielleicht in ihren Augen undankbar und unempfindlich erscheinen zu müssen, nur durch ein Verhalten, zu dem mich die Notwendigkeit und die Vernunft zwangen! Ich konnte ihre Vertraulichkeiten nicht mehr mit bewegter Stimme hören; meine Lippen konnten nicht einmal das Ende eines ihrer Zöpfe berühren. Ich oder der Tod, zwischen dem Tod und mir, ein Schritt näher zu ihr, würde bedeuten, sie zu verlieren; und sie in der Verlassenheit weinen zu lassen, war eine Prüfung, die meine Kräfte überstieg.
Feiges Herz! Warst du nicht fähig, dich von dem Feuer verzehren zu lassen, das, schlecht verborgen, sie verzehren konnte? Wo ist sie jetzt, wo du nicht mehr pochst, wo die Tage und Jahre an mir vorüberziehen, ohne dass ich weiß, dass ich dich besitze?
In Ausführung meiner Anweisungen klopfte Juan Ángel im Morgengrauen an die Tür meines Zimmers.
Wie ist der Morgen? -, fragte ich.
Mala, mein Herr, es will regnen.
Nun gut. Geh zum Berg und sag José, er soll heute nicht auf mich warten.
Als ich das Fenster öffnete, bedauerte ich, den kleinen schwarzen Mann geschickt zu haben, der pfeifend und Bambus brummend das erste Waldstück betrat.
Von den Bergen her wehte ein kalter, unpassender Wind, der die Rosensträucher schüttelte, die Weiden zum Schwanken brachte und das eine oder andere Wanderpapageienpaar in seinem Flug ablenkte. Alle Vögel, der Luxus des Obstgartens an heiteren Morgen, schwiegen, und nur die Pellars flatterten auf den benachbarten Wiesen und begrüßten den traurigen Wintertag mit ihrem Gesang.
In kurzer Zeit verschwanden die Berge unter dem aschfahlen Schleier eines heftigen Regens, der bereits sein zunehmendes Grollen hörbar machte, als er durch die Wälder peitschte. Innerhalb einer halben Stunde flossen trübe, tosende Bäche herab und durchkämmten die Heuhaufen an den Hängen auf der anderen Seite des Flusses, der angeschwollen war, wütend donnerte und in den fernen Gräben gelblich, überquellend und schlammig zu sehen war.
Kapitel XVII
Zehn Tage waren seit dieser erschütternden Unterredung vergangen. Da ich mich nicht in der Lage fühlte, den Wünschen meines Vaters in Bezug auf die neue Art des Umgangs mit Maria nachzukommen, die ich seiner Meinung nach praktizieren sollte, und da ich über den Heiratsantrag von Charles sehr beunruhigt war, hatte ich alle möglichen Vorwände gesucht, um von zu Hause wegzukommen. Ich verbrachte diese Tage entweder in meinem Zimmer oder in Josés Besitz, wobei ich oft zu Fuß umherwanderte. Meine Begleiter waren ein Buch, das ich nicht lesen konnte, meine Flinte, die nie schoss, und Mayo, der mich ständig ermüdete. Während ich, von einer tiefen Melancholie überwältigt, die Stunden an den wildesten Orten verborgen verstreichen ließ, versuchte er vergeblich, zusammengerollt in der Laubstreu zu dösen, aus der ihn Ameisen vertrieben oder Ameisen und Mücken ihn ungeduldig springen ließen. Wenn der alte Mann der Untätigkeit und der Stille überdrüssig war, die er trotz seiner Gebrechen nicht mochte, kam er zu mir, legte seinen Kopf auf eines meiner Knie und schaute mich liebevoll an, um dann wegzugehen und ein paar Schritte weiter auf dem Weg zum Haus auf mich zu warten; Und in seinem Eifer, uns auf den Weg zu bringen, machte er, wenn er mich dazu gebracht hatte, ihm zu folgen, sogar ein paar Sprünge von freudiger, jugendlicher Begeisterung, bei denen er nicht nur seine Gelassenheit und seinen senilen Ernst vergaß, sondern auch wenig Erfolg hatte.
Eines Morgens kam meine Mutter in mein Zimmer, setzte sich an das Kopfende des Bettes, aus dem ich noch nicht aufgestanden war, und sagte zu mir:
Das kann nicht sein: Du darfst nicht so weiterleben; ich bin nicht zufrieden.
Als ich schwieg, fuhr er fort:
Was du tust, ist nicht das, was dein Vater verlangt hat; es ist viel mehr; und dein Verhalten ist grausam gegen uns und noch grausamer gegen Maria. Ich war überzeugt, daß deine häufigen Spaziergänge dem Zweck dienten, zu Luisa zu gehen, wegen der Zuneigung, die sie dort für dich hegen; aber Braulio, der gestern abend kam, ließ uns wissen, daß er dich seit fünf Tagen nicht mehr gesehen habe. Was ist es, das dir diese tiefe Traurigkeit verursacht, die du nicht einmal in den wenigen Augenblicken beherrschen kannst, die du in Gesellschaft der Familie verbringst, und die dich dazu bringt, ständig die Einsamkeit zu suchen, als ob es für dich schon lästig wäre, bei uns zu sein?
Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
Mary, Madam", erwiderte ich, "es muss ihm völlig freistehen, das Los, das Charles ihm anbietet, anzunehmen oder nicht; und ich als sein Freund darf ihn nicht in der Hoffnung täuschen, die er zu Recht hegen muss, angenommen zu werden.
So offenbarte ich, ohne es verhindern zu können, den unerträglichsten Schmerz, der mich seit der Nacht, in der ich von dem Vorschlag der Herren von M*** hörte, quälte. Die fatalen Prognosen des Arztes über Marias Krankheit waren mir vor diesem Vorschlag nichts geworden; nichts die Notwendigkeit, für viele Jahre von ihr getrennt zu sein.
Wie konntest du dir so etwas nur vorstellen? -Sie hat deinen Freund nur zweimal gesehen, einmal, als er für ein paar Stunden hier war, und einmal, als wir seine Familie besuchten.
Aber, meine Liebe, es bleibt nur noch wenig Zeit, um das, was ich gedacht habe, zu rechtfertigen oder verschwinden zu lassen. Es scheint mir, dass es sich lohnt, darauf zu warten.
Sie sind sehr ungerecht, und Sie werden es bereuen, so gehandelt zu haben. Maria, die aus Würde und Pflichtgefühl weiß, wie viel besser sie sich beherrschen kann als du, verschweigt, wie sehr dein Verhalten sie leiden lässt. Ich traue meinen Augen kaum; ich bin erstaunt über das, was du soeben gesagt hast; ich, der ich dachte, dir eine große Freude zu machen und alles wieder gut zu machen, indem ich dir mitteile, was Mayn uns gestern beim Abschied gesagt hat!
Sag es, sag es", flehte ich und setzte mich auf.
Wozu das Ganze?
Wird sie nicht immer wird sie nicht immer meine Schwester sein?
Oder kann ein Mann ein Gentleman sein und tun, was du tust? Nein, nein, so etwas darf ein Sohn von mir nicht tun! Deine Schwester! Und du vergisst, dass du das zu jemandem sagst, der dich besser kennt als du dich selbst! Deine Schwester! Und ich weiß, dass sie dich geliebt hat, seit sie euch beide auf meinem Schoß geschlafen hat! Und glaubst du es jetzt? Jetzt, wo ich gekommen bin, um mit dir darüber zu sprechen, erschrocken über das Leid, das das arme Ding vergeblich versucht, vor mir zu verbergen?
Ich möchte Ihnen nicht einen Augenblick lang Anlass zu einem solchen Missfallen geben, wie Sie es mich wissen lassen. Sagen Sie mir, was ich tun soll, um das abzustellen, was Sie an meinem Verhalten verwerflich finden.
Willst du nicht, dass ich sie so sehr liebe wie dich?
Ja, Madam, und das ist es auch, nicht wahr?
Es wird so sein, obwohl ich vergessen hatte, dass sie keine andere Mutter hat als mich, und Salomons Empfehlungen und das Vertrauen, dessen er mich für würdig hielt; denn sie verdient es, und sie liebt dich so sehr. Der Arzt versichert uns, dass Marys Krankheit nicht diejenige ist, an der Sara litt.
Hat er das gesagt?
Ja, Ihr Vater war diesbezüglich beruhigt und wollte, dass ich es Ihnen mitteile.
Kann ich also wieder mit ihr zusammen sein wie vorher? -, fragte ich verärgert.
fast
Oh, sie wird mich entschuldigen, meinst du nicht? Der Arzt hat gesagt, es bestehe keinerlei Gefahr? -fügte ich hinzu; "es ist notwendig, dass Charles es erfährt.
Meine Mutter schaute mich seltsam an, bevor sie mir antwortete:
Und warum sollte man es vor ihm verheimlichen? Es ist meine Pflicht, Ihnen zu sagen, was Sie meiner Meinung nach tun müssen, da die Herren von M*** morgen kommen sollen, wie sie ankündigen. Sag es Maria heute Nachmittag. Aber was kannst du ihr sagen, das ausreichen würde, um deine Abwesenheit zu rechtfertigen, ohne die Anordnungen deines Vaters zu missachten? Und selbst wenn du ihr sagen könntest, was er von dir verlangt hat, könntest du dich nicht entschuldigen, denn es gibt einen Grund für das, was du in diesen Tagen getan hast, den du aus Stolz und Zartgefühl nicht preisgeben darfst. Das ist die Folge. Ich muss Maria den wahren Grund deines Kummers sagen.
Aber wenn du das tust, wenn ich leichtgläubig war, was ich geglaubt habe, was wird sie dann von mir denken?
Er wird dich für weniger krank halten, als dass du dich einer Wankelmütigkeit und Inkonsequenz für fähig hältst, die abscheulicher ist als alles andere.
Sie haben bis zu einem gewissen Punkt recht; aber ich bitte Sie, Maria nichts von dem zu sagen, worüber wir gerade gesprochen haben. Ich habe einen Fehler gemacht, unter dem ich vielleicht mehr gelitten habe als sie, und ich muss ihn wiedergutmachen; ich verspreche dir, dass ich ihn wiedergutmachen werde; ich verlange nur zwei Tage, um es richtig zu tun.
Nun", sagte er und stand auf, um zu gehen, "gehst du heute aus?
Ja, Ma'am.
Wohin gehst du?
Ich werde Emigdio seinen Willkommensbesuch abstatten, und das ist unerlässlich, denn ich habe ihm gestern mit dem Butler seines Vaters mitgeteilt, dass er mich heute zum Mittagessen erwartet.
Aber Sie werden früher zurück sein.
Um vier oder fünf Uhr.
Komm und iss hier.
Bist du wieder mit mir zufrieden?
Natürlich nicht", antwortete er und lächelte. Also bis zum Abend: Grüßen Sie die Damen von mir und den Mädchen.
Kapitel XVIII
Ich war bereit zu gehen, als Emma in mein Zimmer kam. Sie war überrascht, mich mit einem lachenden Gesichtsausdruck zu sehen.
Wohin gehst du denn so glücklich?", fragte er mich.
Ich wünschte, ich müsste nirgendwo hingehen. Um Emigdio zu sehen, der sich in jedem Ton über meine Unbeständigkeit beschwert, wann immer ich ihn treffe.
Wie ungerecht! -rief er lachend aus. Unfair Sie?
Worüber lachst du?
Armes Ding!
Nein, nein: Sie lachen über etwas anderes.
Genau das ist es", sagte er, nahm einen Kamm von meinem Badetisch und kam auf mich zu. Lassen Sie mich Ihr Haar für Sie kämmen, denn Sie wissen, Herr Constant, dass eine der Schwestern Ihres Freundes ein hübsches Mädchen ist. Schade", fuhr sie fort und kämmte das Haar mit Hilfe ihrer zierlichen Hände, "dass Meister Ephraim in letzter Zeit ein wenig blass geworden ist, denn die bugueñas können sich keine männliche Schönheit ohne frische Farbe auf den Wangen vorstellen. Aber wenn Emigdios Schwester das wüsste....
Du bist heute sehr gesprächig.
Ja? Und du bist sehr fröhlich. Schau in den Spiegel und sag mir, ob du nicht gut aussiehst.
Was für ein Besuch! -rief ich aus, als ich Marias Stimme meine Schwester rufen hörte.
Wirklich. Wie viel besser wäre es doch, auf den Gipfeln des Boquerón de Amaime spazieren zu gehen und die großartige und einsame Landschaft zu genießen, oder wie ein verwundetes Vieh durch die Berge zu laufen und die Mücken zu verscheuchen, ohne Rücksicht darauf, dass der Mai voller Mücken ist, armes Ding, das ist unmöglich.
Maria ruft dich an", unterbrach ich.
Ich weiß, wofür es ist.
Wozu?
um ihm zu helfen, etwas zu tun, was er nicht tun sollte.
Kannst du sagen, welcher es ist?
Sie wartet darauf, dass ich Blumen hole, um diese zu ersetzen", sagte sie und deutete auf die Vase auf meinem Tisch, "und wenn ich sie wäre, würde ich keine weiteren Blumen hineinstellen.
Wenn du nur wüsstest
Und wenn du wüsstest
Mein Vater, der mich von seinem Zimmer aus anrief, unterbrach das Gespräch, das, wenn es fortgesetzt worden wäre, das vereitelt hätte, was ich seit meinem letzten Gespräch mit meiner Mutter zu tun versucht hatte.
Als ich das Zimmer meines Vaters betrat, schaute er auf das Fenster einer schönen Taschenuhr und sagte: "Das ist eine schöne Uhr:
Es ist eine bewundernswerte Sache; sie ist zweifellos die dreißig Pfund wert. Er wandte sich sofort an mich und fügte hinzu:
Dies ist die Uhr, die ich in London bestellt habe; sehen Sie sie sich an.
Sie ist viel besser als die, die du benutzt", bemerkte ich und untersuchte sie.
Aber der, den ich benutze, ist sehr genau, und deiner ist sehr klein: Du musst ihn einem der Mädchen geben und diesen für dich selbst nehmen.
Ohne mir Zeit zu lassen, ihm zu danken, fügte er hinzu:
Gehst du zum Haus von Emigdio? Sag seinem Vater, dass ich die Perlhuhnweide vorbereiten kann, damit wir sie gemeinsam mästen können; aber dass sein Vieh am fünfzehnten des nächsten Jahres fertig sein muss.
Ich kehrte sofort in mein Zimmer zurück, um meine Pistolen zu holen. Maria, die aus dem Garten kam, reichte Emma am Fuße meines Fensters einen Strauß Montenegros, Majoran und Nelken; aber die schönsten von ihnen, wegen ihrer Größe und Üppigkeit, waren auf ihren Lippen.
Guten Morgen, Maria", sagte ich und beeilte mich, die Blumen in Empfang zu nehmen.
Sie wurde augenblicklich blass und erwiderte den Gruß knapp, wobei ihr die Nelke aus dem Mund fiel. Sie reichte mir die Blumen und ließ einige zu meinen Füßen fallen, die sie aufhob und in meine Reichweite legte, als ihre Wangen wieder rot wurden.
Willst du die alle gegen die Nelke tauschen, die du auf den Lippen hattest", sagte ich, als ich die letzten erhielt.
Ich bin draufgetreten", antwortete er und senkte den Kopf, um nach ihr zu suchen.
So getreten, will ich euch dies alles für ihn geben.
Er blieb in der gleichen Haltung, ohne mir zu antworten.
Darf ich sie abholen?
Dann bückte er sich, um sie zu nehmen, und reichte sie mir, ohne mich anzuschauen.
Währenddessen tat Emma so, als sei sie von den neuen Blumen völlig abgelenkt.
Ich schüttelte Marys Hand, als ich ihr die gewünschte Nelke überreichte, und sagte zu ihr:
Danke, danke! Wir sehen uns heute Nachmittag.
Sie hob ihren Blick und sah mich mit dem entzückendsten Ausdruck an, den Zärtlichkeit und Bescheidenheit, Vorwürfe und Tränen in den Augen einer Frau hervorrufen können.
Kapitel XIX
Ich war etwas mehr als eine Meile gegangen und kämpfte bereits damit, die Tür zu öffnen, die den Zugang zu den Mangones der Hazienda von Emigdios Vater ermöglichte. Nachdem ich den Widerstand der schimmligen Scharniere und der Welle und den noch hartnäckigeren Widerstand des Pylons aus einem großen Stein überwunden hatte, der mit einem Bolzen am Dach aufgehängt war und die Passanten quälte, indem er diese eigenartige Vorrichtung geschlossen hielt, schätzte ich mich glücklich, nicht im steinigen Schlamm stecken geblieben zu sein, dessen respektables Alter man an der Farbe des stehenden Wassers erkennen konnte.